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2020 年 10 月评委团成员：
韩浩月 张家鸿 闫 晗
评委团投票推荐的书单：

《沿着河流还乡》

评委点评：
在这部散文集里，周

蓬 桦 不 仅 回 忆 起 少 年 往

事，还揭秘自己的生命来

路。少年往事是文字的躯

壳，生命来路才是叙事中

的骨髓。沙河镇、郭高中

学、韶堂村、魏庄村，把

这些散布在鲁西平原上的

一个个点连接起来就是周蓬桦的故乡。连

接任意两个点的每一条线，都是生命之路

的线段之一。两千八百多个日日夜夜里，

从这个点到那个点，从那个点再到另外一

个 点 ， 有 反 复 ， 有 交 错 ， 有 既 反 复 又 交

错，然而借助文字呈现出的也许不足百分

之一。写得越多，才会意识到可以写的、

尚 未 写 的 越 多 。 即 便 写 出 的 已 然 足 够 隽

永、深情，耐人寻味。

《火苗》

评委点评：
长篇小说 《火苗》 描

述的是蜈蚣荡和麒麟镇的

军民同仇敌忾、齐心协力

抗日并最终取得胜利的故

事，是一曲惊天动地的战

歌，是一首感人肺腑的赞

歌。在这样的背景下，湖

西地区的英雄气就在纸页间升腾起来。英

雄气在张正这样的新四军战士身上，也在

为了谋取和平幸福的普通百姓身上。与英

雄气并存的是浓烈的烟火气，芦苇荡、墩

子、放鸭船是烟火气的凭证。湖泊纵横、

水道交错，是承平盛世里生活的希望，也

是战争岁月里活着的盼头。宝玲与张正之

间的爱情、凤明与汪敏之间的爱恋，虽点

到为止，却余音缭绕。爱情与抗日并不相

悖，多了爱情的抗日壮举多了几分柔情。

《街巷志——深圳已然是故乡》

评委点评：
提到故乡人们总是会

瞬 间 想 到 乡 村 、 小 城 镇 ，

最大不过县城，这些年的

故乡写作，也总是围绕着

乡土、记忆而进行，作家

王 国 华 的 《街 巷 志》 是

“ 故 乡 写 作 ” 主 题 中 一 个

异类，数年前他到深圳工作后，写深圳的

花草、记录深圳的晨昏、讲述深圳街巷的

故事，俨然已成为一名“老深圳人”。

若非出于热爱，作家不会用如此多的

笔触与深情，从一个城市的内部出发，去

描写异乡，王国华在“乡愁”之外，发现

了属于一线城市的“城愁”，而他笔下的

“城愁”，是带着发现的喜悦与欣慰的归属

感的，他的写作让无数在一线城市闯荡的

异乡人，对自己的拼搏之地多了一份依赖

与温情。无形中，也消弭了一些城市与漂

泊者之间的隔阂。

《杨鹏解读论语》

评委点评：
《论 语》 的 思 想 ， 犹

如一种文化基因，已深深

融 入 中 国 人 的 精 神 气 质

中。今天为什么我们要读

《论语》？杨鹏先生以融贯

中西的视野，阐述了孔子

思想对当下社会与生活的

独特意义。《论语》 精神中，有一种非常

积极上进的力量，一种对世界、人生肯定

的力量。《论语》 是适合中国人的积极心

理学，读 《论语》，就是要读出那一份宁

静的自信，那份永不崩溃的依靠。

《漫长的星期六：斯坦纳谈话录》

评委点评：
今年 2 月，美国著名

文学批评家乔治·斯坦纳

离世。本书整理了这位传

奇知识分子与法国记者洛

尔 · 阿 德 勒 于 2002 年 到

2014 年间进行的一系列对

谈 。 作 为 跨 越 多 个 领 域 、

学养深厚的文学评论家，他分享自己所钟

爱的作家，对海德格尔、弗洛伊德、塞利

纳等人进行评价。彼时已年逾七旬的他还

不可避免地谈到了死亡。在星期天到来之

前，斯坦纳向读者展示了度过这一“漫长

的星期六”的豁达智慧。

《宁作我——汪曾祺文学自传》

评委点评：
汪 曾 祺 未 写 过 自 传 ，

只是曾给文学杂志写过八

篇 带 有 自 传 性 质 的 散 文 ，

但也只是写到初中毕业为

止 ，《宁 作 我》 弥 补 这 个

缺憾。编者杨早从上百万

字 散 文 中 ，“ 提 炼 ” 出 三

十万字，让汪曾祺的一生跃然纸上。虽然

本书冠以“文学自传”的名义出版，但仍

然能够清晰地看到汪曾祺的人生经历与生

活态度、思想痕迹。

全 书 按 照 时 间 线 进 行 了 编 排 ， 不 同

的 文 章 章 节 被 “ 灌 注 ” 于 汪 曾 祺 的 人 生

时间线上之后，实现了“无缝连接”，阅

读 时 会 有 “ 汪 曾 祺 亲 笔 撰 写 ” 的 错 觉 ，

对 于 喜 欢 汪 曾 祺 的 读 者 而 言 ， 这 是 一 个

全 方 位 了 解 他 的 机 会 —— 毕 竟 关 于 他 的

书 出 版 的 太 多 了 ， 少 有 一 本 能 像 《宁 作

我》 这 样 ， 如 此 完 整 而 全 面 地 反 映 他 的

一生。

《来自星星的仙儿》

评委点评：
本书以中国传统七夕

佳 节 为 故 事 背 景 ， 以 牛

郎 织 女 的 爱 情 故 事 为 主

线 ， 把 灶 王 爷 、 土 地

爷 、 金 牛 星 等 神 话 人 物

带 进 其 中 ， 寄 托 着 作 者

对 有 情 人 终 成 眷 属 的 美

丽 期 许 。 牛 郎 的 善 良 ， 是 他 得 到 众 神 仙

帮 助 的 重 要 前 提 。 织 女 的 善 良 ， 是 她 得

以 收 获 幸 福 、 呵 护 爱 情 的 品 质 基 础 。 土

地 爷 在 小 说 中 对 牛 郎 说 过 的 “ 善 良 的 人

运 气 都 不 会 差 ” 的 话 ， 是 对 本 书 的 大 读

者小读者语重心长的提醒。

《20 世纪中国的变局与觉醒》

评委点评：
“ 寻 找 历 史 ，

就是寻找一个国家

的 故 乡 ”， 这 是 一

套两本 《20 世纪中

国 的 变 局 与 觉 醒》

一书想要 表 达 的 诉

求 之 一 ， 它 被 认 为 是 一 部 为 未 来 而 重 写

的的百年中国史，是“20 世纪中国说明

书”。本书主编师永刚是国内画传热潮的

策 划 与 发 起 者 ， 出 版 了 二 十 余 部 风 行 的

名 人 画 传 ，《20 世纪中国的变局与觉醒》

耗费七年时间遍寻十余国图书馆，收录了

上千张珍贵图片，这些图片是老照片也是

新发现，是回忆也是启迪，阅读它或会知

道一些尚未被发现的秘密。

《半小时漫画科学史 2》

评委点评：
半小时漫画系列对小

白读者非常友好：不摆艰

深 理 论 ， 没 有 史 料 堆 砌 ，

用漫画讲清复杂的科学发

展史，将高冷知识穿上幽

默的外衣，让人笑着记住

科学故事。这本书呈现了

从文艺复兴到第一次工业

革命，各个学科走向科学化的过程：人类

异想天开要发明永动机，却让热力学大步

向前发展；环球航行发现物种演化秘密的

达 尔 文 ， 结 束 了 上 帝 作 为 造 物 主 的 局 面

⋯⋯

《我这样的机器》

评委点评：
在 那 个 平 行 世 界 里 ，

人工智能研究已经远远超

过 了 我 们 当 前 的 发 展 水

平 ，历 史 也 与 我 们 熟 知 的

完全不同。伊恩·麦克尤恩

在书中创造了一个历史与

政治亦虚亦实的 80 年代，

并试图借助人工智能，为人类树立一面自

我审视的镜子：究竟是什么使我们成为人

类——我们外在的行为还是内在的生命？

中青阅读 10 月推荐书单
2020 年 10 月读者投票
最喜欢读的 5 本好书：
沿着河流还乡 （周蓬桦/著）

火苗 （顾坚/著）

街 巷 志 —— 深 圳 已 然 是 故 乡 （王 国

华/著）

杨鹏解读论语 （杨鹏/著）

来自星星的仙儿 （张菱儿/著）

□ 张 丰

在冬天的某个下午，一个少年终于耐

不住好奇，用零花钱买了一杯咖啡。他小

心翼翼地喝下一口，差点吐了出来。那是

一种从来没有品尝过的苦，勇敢的他再喝

一口，忽然想到：那或许就是外面世界的

味道？

这是我想象出来的场景，但是很有可

能发生。河南省焦作市修武县西村乡大南

坡村，开了一家方所书店，书店里的咖啡

馆是整个修武县第一家咖啡馆。我用河南

话朗读了一下这个地名，就像二十多年前

我读大学的时候，给爸爸写信时认真写下

信 封 上 的 那 些 字 。 它 很 长 ， 越 长 就 越 偏

远，也意味着某种落后的状态。

我 专 门 回 河 南 一 趟 ， 去 看 了 这 家 书

店。心中至少有一半是怀疑和批判，书店

和 咖 啡 馆 ， 正 成 为 大 城 市 的 “ 生 活 美

学”，但是你们要开在河南的村里，该有

多天真？

大南坡村还是比我老家那个村要好一

些。几十年前，很多村民都到附近煤矿打

工，这个村修建了气派的大队部。“农业

学大寨”，一面墙上的标语，既表达了某

种历史感，也提示我们这里曾有热闹的公

共生活。随着煤矿关闭，这里的村民和别

处一样，也到外地打工去了，大队部几栋

建筑废弃了，现在正在改建成艺术馆、民

宿和书店，“方所乡村文化”就是引进的

书店。

晚上，书店的灯光亮起来，黄色的，

也是温柔的。站在书店外的广场上，我突

然 有 点 感 动 。 我 小 时 候 也 生 活 在 河 南 农

村，连电都没有，更不要说书店。那时候

热爱阅读，抓住一切能读的东西，一个男

孩子甚至会认真阅读 《妇女生活》 这样的

杂志。

很明显，大南坡的村民在此之前都没

有见过书店。书店开业前那天，店员在进行

最后的图书上架调整，一位当地的老伯在

书店慢慢踱步。他用目光认真扫视两边的

图书，没有拿起任何一本。他很期待，但是

又很小心，还没有认识到这书店和自己有

什 么 关 系 。很 明 显 他 是 识 字 的 ，我 也 不 知

道，他什么时候才会在这里打开第一本书？

小朋友们就要天真很多。书店找到大

南 坡 小 学 ， 请 小 学 生 来 为 墙 上 的 黑 板 画

画。一个女孩子在板书，她要抄一首叶嘉

莹先生的词，书店工作人员鼓励她可以随

便写。另外几个没被“选中”的小朋友，

偷偷脱离带队老师的视线，开始在书店玩

耍 。 他 们 来 到 童 书 区 ， 这 是 书 店 重 要 区

域。那些书让他们好奇，当书店工作人员

告诉他们可以拆开塑封看的时候，他们的

眼睛瞬间明亮起来。

大南坡小学有 50 个学生，比起过去

数量大为减少。据校长介绍，这个小学还

是一个“完小”，从一年级到六年级，都

有班级。在乡村，这已经是很好的小学。

我有点羡慕这些小学生，他们很小就见到

了这么好的书店。书店对他们的意义，和

对老大爷一定是不一样的。

他 们 没 有 城 里 孩 子 那 样 “ 广 博 的 视

野”，也没有奥数辅导班。课余时间，他

们仍然像我小时候一样，在田野里奔跑，

而现在书店会成为他们的新去处。如果他

们晚上来到这里，会发现书店的灯光和别

处不一样。不管是否买书，对他们来说书

店都是一个奇迹。那些已经开封的书，可

能会被他们翻看到破旧，书店工作人员看

到这一幕，或许也会感动，那超出了生意

和利润，抛开种种流行话语，这才是书店

真正的意义。如果一家书店能够影响到一

批孩子，所有的努力都不算白费。

大南坡的“盈利模式”无疑是非常清

晰的：吸引城市里来的人，为他们提供一

种“ 都 市 生 活 的 他 者 ”， 让 他 们 来 拍 照、

吃饭、住宿。这里是“文创”，也是新的

旅游业态。对书店来说，咖啡区就是为他

们准备的。这里是修武县第一家咖啡馆，

或许县城的人也都会来这里“打卡”，我

猜他们第一杯咖啡，可能会选有牛奶的卡

布奇诺。

那么，书店和书呢？书店负责人告诉

我，他们认为游客是不会买书的，游客会

拍下和书的合影，会在朋友圈发充满美感

的照片，但是，他们买书或许会在网上。

书店的真实想法是：这些书，真的是为乡

村准备的。

书店开业半月后，他们告诉我一个好

消息：销售额达到了两千多元，其中咖啡

有九百多元，剩下的都是书。这真是一个

让人振奋的消息。虽然没有更细的数据，

但是我最期待的事情肯定已经发生了：当

地人正在走进书店买书。和大城市相比，

这样的销售额当然不值一提，也还没办法

盈利，但是它已经证明书店的意义。

在城市，书店正在成为景观。人们用

“最美”或者“网红”来形容那些新型书

店，那些为拍照而生的“文化空间”。但

是在乡村，人们还有一些朴素的想法，书

是奢侈的，也是神圣的。尤其对那些孩子

来说，书店为他们提供了一个更广阔的世

界。如果我们抛开“商业”，这才是书店

为乡村提供的新东西。

据 说 在 全 国 已 经 有 一 些 这 样 的 新 实

验。随着农民工大量进城，他们带回“外

快 ”， 钢 筋 混 凝 土 开 始 在 乡 村 扎 根 ， 但

是 ， 乡 村 仍 然 缺 乏 像 书 店 这 样 柔 软 的 东

西，甚至变得越来越硬。留守儿童问题引

起全社会的关注，对他们来说，爱和希望

是比钱更重要的东西，在这个意义上，书

店就是他们的新家园。

书店为乡村带来一份柔软

□ 蒋肖斌

读完这本《玫瑰开满了麦子店》，如果

不是知道石一枫不住麦子店，我一定以为

他与这里同生共息。他对麦子店的描述过

于真实，这是只逛隔一条马路的蓝色港湾

商圈的时尚男女，和住两站地之外的凯宾

斯基饭店的商务人士所看不到的。

比 如 ，小 说 中 的 女 主 人 公 ，每 天 晚 上

10 点，距离打烊一个小时的时候，去一家

起了法文名字、挂了英文招牌的面包店，买

半价的法棍，外加一盒酸奶和一瓶橙汁；如

果正好赶上发工资，她还会犒劳自己一块

镶了樱桃的芝士蛋糕，或者一份烟熏三文

鱼沙拉。

而麦子店一个老小区的一栋暗红色小

楼，不仅没有防盗门，就连楼道的窗户都残

缺不全，进了某个门洞，扑面而来的是单田

芳的评书。楼道曲折狭小的空间，堆着破纸

箱和几辆自行车⋯⋯

对于这些描述，我是有现实经验的，在

刚毕业的时候，我也买过半价面包，也租住

过这样的屋子，只不过我住得更远，在东五

环外。跟着石一枫的文字，我重新认识了麦

子店，这个位于北京东三环的繁华地界，有

着另一种生活。

石一枫依然兢兢业业写着小人物，这

次的主角是一个到大城市打工的乡下女孩

王亚丽。

前三分之一的故事，可以称之为“被嫌

弃 的 王 亚 丽 的 一 生 ”。她 的 父 亲 出 轨 后 离

婚，把她丢给了母亲；母亲视她为前夫遗留

的历史负担，一心追求新生活，亲情淡漠，

连老家房子拆迁还要算计女儿；男朋友喜

欢骂她，还说这是把她“当亲人”；工作不顺

利，身体有劳损⋯⋯那根半价法棍，可能是

她生活中唯一的光亮。

故事的转折点是，男朋友有了开一家

房产中介的宏伟目标，还把 10 万元“启动

资金”交给她保管，美好的未来似乎正在冉

冉升起；而同时，一个名叫岳晓芬的年轻姑

娘也闯入了她的生活，原本只是为了去蹭

饭，结果王亚丽渐渐被她的善良感动，很少

获得爱的人只要得到一点温暖，就会以百

倍的热烈回馈。

岳晓芬似乎成了王亚丽在麦子店、在

北 京 最 亲 近 的 人 ， 亲 近 到 王 亚 丽 愿 意 把

10 万元交给她保管。然而，突然，岳晓芬

消失了。

看到这里，好不容易积攒起来的一点

光明又阴云密布。祸不单行，油腻的房东大

叔对王亚丽的背影垂涎不已，还要花钱请

她“到房间里坐坐”；男朋友的“启动资金”

原来是非法所得，被人追讨，不还钱恐怕要

坐牢，但钱已经随着岳晓芬一起消失⋯⋯

一地狼藉，真不明白为什么会有《玫瑰开满

了麦子店》这样美好的书名。

小说最后的三分之一像一幕话剧，三

条线在一个场景中交汇，所有人搅在一起，

纷乱纠葛中，一束高光打在王亚丽的身上。

原来，岳晓芬拿钱是为了去做心脏手术，她

在进手术室前向王亚丽忏悔；房东大叔因

为女儿意外早逝，看到王亚丽的背影像女

儿，所以想拍照留个念想。不过，那个男朋

友倒是表里如一，他本想借王亚丽勒索房

东大叔，却没料到大叔真的只是想拍照，勒

索不成趋于疯狂，差点杀了房东⋯⋯

其实，男朋友和王亚丽一样出身农村，

一样到大城市打拼，一样有着美好的梦想，

一样为了梦想在奋斗，所不同的是，当生活

濒于失控的时候，王亚丽依然向往爱，而男

朋友走向疯狂。

这种不同，可能在两个人一开始对买

“半价法棍”这件事的不同态度上就能看到

端倪。男朋友算过账：即使只吃法棍和酸奶

橙汁，即使等到半价，每天在伙食上的花费

也高达 30 多元，这比煎饼加鸡蛋，或者红

烧牛肉方便面加老坛酸菜方便面的组合要

昂贵得多。但王亚丽觉得，这让她感觉自己

在北京“生活”着。

王 亚 丽 能 体 会 到 面 包 店 店 员 的 善

意 —— 把一根残缺的法棍送给了她，还为

她保全面子，“知道您爱吃我们家‘法棍’，

明儿早点来”。王亚丽也能在“被嫌弃的一

生”中还保留着信任一个人的能力。当她走

出岳晓芬的病房时，红色的夕阳笼罩天地，

就像玫瑰开满了麦子店。

小说结尾了，但故事没有结束：我不知

道岳晓芬的手术是否成功，不知道那 10 万

元钱能不能还回来，不知道被王亚丽砸了

后脑勺的男朋友怎么样了，更不知道王亚

丽接下来会去哪里⋯⋯

小说的结尾算不上光明，但就像每次

夜归时，我在地铁口看到卖花的人，也买一

束被人挑剩下的半价玫瑰，心中只要有一

念善意与温情，就有勇气迎接明天的朝阳。

如果我能遇见王亚丽，我想把玫瑰送

给她。

想给被嫌弃的王亚丽送一束半价玫瑰

□ 李桂杰

20 世纪 90 年代，她是老狼 MV 《恋

恋 风 尘》 中 举 着 相 机 的 青 涩 女 孩 ， 她 是

中 国 摇 滚 圈 黄 金 十 年 群 体 的 亲 密 朋 友 ，

她 更 是 摇 滚 音 乐 界 旗 帜 鲜 明 和 年 轻 有 为

的 摄 影 师 。 她 就 是 高 原 ， 她 的 相 机 里 保

存着上世纪 90 年代的记忆，也用镜头见

证了一个时代。

1994 年 香 港 红 磡 体 育 场 “ 摇 滚 中 国

乐势力”演唱会，让所有人记住了穿着中

山装吹笛子的窦唯、瘦瘦小小带着诗人气

质的张楚、穿着海魂衫唱 《钟鼓楼》 的何

勇 等 一 系 列 已 载 入 中 国 摇 滚 乐 史 册 的 名

字。

在摄影师高原最新出版的图文书 《返

场》 当中，作为观众，我们有幸和她一起

返场，重回 90 年代摇滚音乐人演出和生

活的现场。

上世纪 90 年代的北京，是摇滚乐的

天堂，北京的各类酒吧和俱乐部里聚集了

一大票文艺精英，说出来都是耳熟能详的

名字，这本书以人物自述的方式记录着关

于他们对于 90 年代的回忆：郑钧、李亚

鹏、张扬、老狼、张楚、高旗、黄觉、叶

蓓等。

有人评论说，当时的盛况，类似于上

世 纪 20 年 代 的 巴 黎 ： 西 班 牙 画 家 毕 加

索、美国作家海明威和菲茨杰拉德等来自

世界各地的文艺大家，在这里过着充斥诗

歌、爵士乐以及社交 party 的生活。

也许，真实情况就是如此。

当时盘踞在北京的这群追梦少年们，

怎么也不会想到，自己和身边的朋友，日

后会成为当今文艺圈金字塔尖上的人物，

亦或成为永远年轻永远热泪盈眶且不可复

制的传奇英雄。

高原不是他们的旁观者，因为她就在

现场。因此，她通过镜头的记录也最接近

真实，最有说服力。高原说：“作为一个

亲历者，我所碰触到的，是这场文化变动

中最柔软的部分，那是一段单纯的岁月，

它 曾 是 无 数 人 的 理 想 ， 是 一 个 城 市 的 更

迭，是一段散落的十年记忆。”

唐朝乐队的丁武是她拍摄的第一个摇

滚人，面孔乐队是她拍摄的第一个摇滚乐

队 。 此 后 便 一 发 不 可 收 拾 —— 崔 健 、 窦

唯、何勇、张楚、高晓松、周迅、朴树、

梁朝伟、王家卫、杜琪峰⋯⋯都被她的镜

头所记录。

高原的记录有别于光鲜亮丽的吹捧，

是以一种亲密朋友的视角，是一种“我在

现场”的姿态，记录的是他们舞台和巨星

光环的背后，他们“青春的本真”与“生

存的日常”的点点滴滴。

《返 场》 里 有 青 春 气 息 逼 人 的 梁 朝

伟。那是香港回归前的 1996 年，王家卫

带着一个六七人的摄制小组来北京拍摄，

需要一个对北京熟悉和有车的人，于是杜

可风就找到了高原。那天王家卫想去天安

门拍梁朝伟和香港回归的倒计时牌。杜可

风拿着小摄像机在高原的车里悄悄拍，高

原则拿着相机光明正大地拍，于是就有了

自行车上梁朝伟青春的回眸。据说这个片

子后来进化成了 《花样年华》。高原说几

年前碰到梁朝伟，和他提了这件事后，梁

朝伟回家找出了 《北京之夏》 的海报发给

她。现如今，这一段小插曲，都收录在了

《返 场》 里 ， 像 是 花 絮 ， 更 是 闪 亮 的 回

忆，为这本以多数黑白底色的图书增添了

亮色。

《返场》 也收录了几张著名音乐人窦

唯的图片，其中一张是窦唯蹲在一个空旷

的房间里，房子的窗口是打开的，阳光从

那 里 倾 斜 下 来 ， 窗 口 摆 着 一 张 空 空 的 椅

子 。 图 片 下 边 写 到 ：“ 窦 唯 在 拍 摄 《窗

外》 MV 的现场。《窗外》 是窦唯在 《艳

阳 天》 专 辑 中 的 一 首 歌 ， 此 时 他 已 经 从

充 满 彼 得 · 墨 菲 影 子 的 《黑 梦》 里 醒

来 ， 这 首 歌 曲 明 快 ， 清 凉 的 吉 他 音 色 和

当 年 普 遍 流 行 的 金 属 式 吉 他 摇 滚 形 成 了

巨大的反差。”

窦唯与王菲离婚后与高原有过一段婚

姻，两人育有一女。讲中国上世纪 90 年

代的摇滚乐，无法回避窦唯的名字，由于

高原特殊的经历，在 《返场》 中提及窦唯

之处可以用惜墨如金来概括，那肯定是作

者高原经过反复拿捏和掂量之后的选择，

如同一幅画的留白，需要一种大的格局和

智慧。

黄觉的文字部分题目是 《高原在 DD
俱 乐 部 走 失》， 文 中 有 这 样 一 小 段 文 字 ：

1998 年 ， 高 宁 去 曼 海 姆 之 前 跟 高 原 分 手

了，高原就来找我哭了一个星期。有天她

说想要买醉，我们就去了 DD 俱乐部。一

进门，我们就看见窦唯跟他的“鹰犬”走

进来了，过了一会儿高原也不见了，我心

说完蛋，要出事⋯⋯

黄觉在文章里还交代：再接下来，她

跟窦唯都搬南湖东园来了，藏在我家。我

家当时就一居室，我把床腾给他俩，我带

着小狗睡沙发。

文字右边黄觉的图片聚焦他微微合拢

的双手上，背后的脸庞模糊、眼睛闭着，

充满慈悲。

“青春有很多问题，答案仍在风中飘

扬”，《返场》 一书封面右上角有这样一行

文字。

《返场》 无关乎绯闻，无关乎私人情

感 ， 都 是 有 关 音 乐 破 碎 而 真 实 的 青 春 记

忆，被时光再次打捞。

导 演 娄 烨 在 为 《返 场》 所 写 的 序

言 中 ， 有 这 样 一 段 话 ： 那 时 曾 被 指 责

的 年 幼 无 知 、 年 轻 气 盛 、 桀 骜 不 驯 、

不 理 性 、 不 规 矩 、 不 安 分 等 所 有 种

种 ， 在 今 天 看 来 是 那 样 的 珍 贵 ， 那 样

的 意 义 非 凡 。 那 时 人 们 曾 经 觉 得 生 活

在 困 难 桎 梏 之 中 无 法 摆 脱 ， 相 信 以 后

的 未 来 会 更 自 由 ， 而 现 在 看 来 ， 大 概

那 时 候 才 是 自 由 ⋯⋯

《返场》 是一本真诚且任性的书。在

某种意义上，这一过程是她自己的青春，

也是摇滚的青春，更是一代人的青春——

因为那是“某种范围的公共记忆”。

《返场》：跟随高原的镜头见证“青春的本真”
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