让两代人悲欢相通的体育偶像

中青报·中青网记者 梁 璇

“我感觉不舒服。”在位于阿根廷蒂格雷的家中吃完早餐后，马拉多纳对侄子约翰尼·埃斯波西托说了最后一句话。尽管，多达9辆救护车到达现场，依然未能阻止这位传奇球星的离去，迭戈·马拉多纳因心脏骤停去世，把生命定格在阿根廷当地时间11月25日13时02分。

那是北京时间11月26日凌晨0时02分，活跃在互联网上的年轻人很快被地球另一端的新闻震惊。“打完游戏开始刷微博，想着吃电竞选手的瓜，不料刷到马拉多纳去世的消息。”小卓第一反应，“这是我爸的偶像”。他冲动地想告诉父亲，可犹豫再三，始终没敢发出那条微信，“等他醒了以后，我不知道他会用什么心情迎接这条新闻”。

失去偶像的感受，小卓在今年1月27日有过体会。美国篮球巨星科比坠机的噩耗发生在北京时间深夜，很多早起的父母比孩子先得知这个消息，小卓记得他接到爸爸的电话，“他迟疑的语气让我怀疑是假新闻。”不料仅过了10个月，他立马懂了“迟疑”背后的心疼和手足无措。当两代人骤然面对相同的失去时，“不知如何安慰”成了同样的表情。

父亲并没有小卓想象中那么悲伤，只是历数着马拉多纳的传奇时刻，“尽管这些话，我从小已经听过很多遍。”小卓记得，每次玩FIFA足球游戏，父亲总对阿根廷队情有独钟，但他真正触碰到父亲的足球青春，还是2010年南非世界杯时。父亲“霸占”了电视，动画片变成了看不懂的球赛，9岁的他只能听父亲讲每支球队的历史，“橙衣军团、桑巴军团、钢铁战车……”每次讲到“潘帕斯雄鹰”阿根廷队时，父亲的情绪会特别高涨，“一直用各种激烈的语言描述这支队伍的传奇”，尤其当镜头对准阿根廷队主教

1月28日，球迷们在操场上作画，悼念因坠机去世的科比及其女儿。 视觉中国供图

练马拉多纳时，“他更噼里啪啦说个不停”，从此，拥有“上帝之手”的马拉多纳被父亲种进小卓的记忆。

这段记忆中，父亲“絮叨”又笃定，反复强调“马拉多纳是阿根廷最伟大的球星”。当马拉多纳和梅西同框出现，“爸爸坐在电视机前开了一瓶啤酒并破天荒地让我喝了一口。”此后，每当电视上滚动播放阿根廷历史十佳进球，小卓就能忆起呛口的啤酒和父亲盯着屏幕炙热的眼光。

到了初二，科比的出现让小卓在篮球场上找到了自己的“马拉多纳”。“穿他的球鞋，走着走着突然模仿他的投篮动作。”他清楚记得科比打退役赛时，班上男生全都在桌底下用手机看比赛，“当时还流行qq空间，比赛结束后，大家都发‘慢走，科比’。”不料，将“慢走”改为“永别”仅过了4年，“我就把这看作另一种方式的退役吧。”

今年，受疫情影响，小卓在家备战高考，家里的电视基本没再打开，他也暂别了篮球。体育赛事停摆，生意受损的父亲只是偶尔刷一刷手机上的进球集锦。“2020年，我已经不看篮球，爸爸也不看足球了，但曾经的偶像依然会在心里占有重要的地位。这一年，两代人都失去了自己的偶像。”但体育依然是父子间坚韧的纽带，追忆科比单场81分神迹和马拉多纳单刀连过5人的“世纪进球”仍让彼此乐此不疲，“我喜欢篮球，我父亲喜欢足球，虽然我们喜欢的体育项目不同，但我们都乐于听对方的感受，一遍又一遍，简单又热烈。”

父亲提过最多的就是“上帝之手”，“如果真的是手碰到了，那就是上帝的手。”小卓曾有过质疑，“一个犯规为什么被形容成传奇？”

上世纪80年代，阿根廷深陷严重的经济危机，与英国的“马岛之战”让他们被迫交出马尔维纳斯群岛的实际控制权，家门口遭遇败仗后，国民哀声一片，足球就成为人们逃避痛苦和磨难的精神家园。1986年世界杯，阿根廷队在1/4决赛的对手正是英格兰队，马拉多纳横空出世，先是在与对方门将希尔顿的争抢中用手打进了一球，“骗”过裁判，创造了“上帝之手”，紧接着又狂奔50多米连过6人攻入“世纪进球”，梅开二度帮阿根廷队以2:1取胜。他的传奇表现震惊世界足坛，也成为阿根廷的英雄。此后，他率队夺下当年的大力神杯，于当时的阿根廷而言，这不仅是绿茵场的荣耀，更是振奋民族的强心针。

1986年，得益于改革开放后经济复苏，电视在中国的普及度有了大幅提升，中央电视台第一次派遣报道组前往墨西哥报

马拉多纳去世后，中国球迷进行悼念，一代人的青春散场。 视觉中国供图

道世界杯。马拉多纳充满创造力的表现像一颗巨大的磁铁，牢牢吸引着正为国足第三次冲击世界杯失利而愤懑的中国球迷。“马拉多纳是那一代男生或男人未尽的英雄梦，能让他们在此后漫长的不断失败的人生中找到慰藉，想起马拉多纳在1986年世界杯上的辉煌，他们能回想起自己年轻时的风光。”徐驰的父亲就是其中之一，那年，老徐27岁。

“27岁喜欢的东西，应该是这辈子会一直喜欢了。”徐驰未曾见过父亲当年看马拉多纳时的眼神，但他能理解，当一个人的价值观已经成熟，此时所爱，一定在人生中占很重的部分。

这种理解，是成长淬炼的结果。徐驰家在大连，在足球氛围极盛的上世纪90年代，大连足球以辉煌战绩制霸国内联赛，万千民众发自内心地热爱、参与足球，老徐也是这座足球城的“一砖一瓦”，他曾殷切希望儿子也能在绿茵场上飞驰。但徐驰压根儿不喜欢体育，父亲带他去球场，创造机会见迟尚斌、孙继海等当红球星，讲述各种传奇故事，都无法让他提起兴趣。看见父亲对着电视里的球赛用标准大连话大叫大喊，他会觉得“我不喜欢看大家为一个东西争来争去”。

1998年世界杯，男孩的虚荣促使徐驰罕见地要了一件球衣。老徐希望给儿子买一件阿根廷10号马拉多纳的蓝白条纹衫，不断灌输着这位“胖大叔”的传奇。但儿子坚持要巴西队9号罗纳尔多的球衣，“只因为我当时喜欢科幻，老听别人叫他‘外星人’”。他能感觉到父亲的遗憾和失望，“儿子竟然不喜欢他喜欢的东西”。

能让徐驰奋不顾身的是音乐。从2008年徐驰离家求学、做音乐，父子俩已经10多年没有生活在一起，他偶尔回家，一到两周会跟老徐打一个电话。童年的记忆碎片是可供父子俩回忆的话题，马拉多纳就是最清晰的一块，“他提起偶像的时候，我觉得还可以聊两句，平时说体育，我根本掺和不进去。”做音乐后，徐驰对父亲喜欢马拉多纳反而有更多理解，就像我的偶像是雷鬼音乐教父鲍勃·马利一样，他们传递的都是自由、热爱和快乐，有着超出自己领域的影响力。两个从贫民窟里走出的天才，让一对兴趣迥异的父子达成了默契。

“一个男人在30岁以前多是悲哀的、盲目的，得找个地方去发泄这些情绪。这种冲动或绝望，足球可以平复，音乐也可以。”过了30岁，徐驰发现小时候讨厌的东西，他已经可以理解，例如，曾经充斥着叫喊和汗水的足球场和现在他热爱的音乐现场其实一样，“人需要释放”。更重要的是，他发现自己已经过了男孩和父亲潜在的“竞争”阶段，牵挂与共情开始丰盈，但有限的共同记忆和画面也开始退场。

那是躺着翻来覆去的一夜，得知马拉多纳去世的消息后，第一反应，“这是我爸的偶像”，然后童年时父亲不厌其烦地讲述闯进脑海，随后空落落的感觉袭来，“这人走了，我和我爸共同的情感世界像缺了一块。”凌晨4时35分，徐驰发了条微信：“爸，马拉多纳去世了。”第二天一早，他拨通了父亲的电话，“平常是周末打电话，那天是周四，算是特殊情况”。

老徐比想象中平静，他坦诚地告诉儿子“我早上都哭了”，“然后我爸特别俗地来了一句‘巨星陨落，一个时代结束了。’”父子俩的口吻一致，略带戏谑，不乏认真。

本报北京11月30日电

《青训大纲》统一风格 中国足球急不得

中青报·中青网记者 郭 剑

“100多页的PPT，中国足协官网就可以下载，我足足看了两天，没想到青训大纲这么细，细到连最小孩子（5岁）2对2的启蒙课用球的大小、场地长和宽都有建议。这个年龄段的孩子踢球就是重在体验快乐，包括用脚来控制球的乐趣、得分的乐趣，而且训练之后怎么拉伸放松也有针对各年龄段的重点要求。”北京一家业余性质足球青训机构的负责人周末打来电话，谈到上周中国足协正式发布的《中国足球协会青少年训练大纲》（以下简称《青训大纲》），这位负责人表示《青训大纲》终于能给“各自为战”的青训机构一本统一的示范性教材了：“单就《青训大纲》本身来看，非常好，我会组织我们的教练集体学习，首先教练有提高，才能帮助孩子提高。现在学龄阶段的孩子踢球基本上都是周一到周五在学校课后有三天或者四天的训练课，然后周末学校不集训的话就在外面的培训机构上课，两种方式互相补充，所以如果真能按照《青训大纲》落实的话，有个三五年，不管是教练还是孩子们对足球的理解就会更深一些。”

11月26日，中国足协正式公布《青训大纲》，和早先中国足协青少部编写的各个版本青少年足球训练辅导教材相比，完备的2020版《青训大纲》让球迷对中国足球的未来“有些动心”。分管青训工作的中国足协副主席高洪波说，这部完全向社会公开、纳入教练员等级培训课件和要求中国足协（地方足协）授牌的青训中心、青训机构必须接受其理念和要求的《青训大纲》，将成为中国足球青训的权威教材。

“历经两年时间的调研，也征求了部分中超俱乐部、地方足协的意见，这部《青训大纲》是国内外的专家、学者、精英教练员的集体智慧。”高洪波说，“我们先确定目标，然后探索理念，再研究理念如何转化成实践，这些关系理顺了，我们的青训工作就会少走弯路，避免不必要的消耗。”

《青训大纲》表明，中国足球青训任务（目标）有三：一是加强球员和教练员培养，培养出能与足球发达国家相抗衡的本土球员和教练员；二是促成国足与国奥、国青、国少等各级国字号球队形成统一的战术风格；三是力争各级国字号球队全部打进世界范围内最高等级赛事（世少赛、世青赛、奥运会、世界杯）——为了实现以上目标，《青训大纲》确定的理念是“教练员要确立以球员为核心的发展理念”，“青少年不以竞赛成绩为单一考核标准，对青训教练员的评估同样不能把成绩放在第一位，青训工作最重要是培养人，教练员要清楚，培养出人才才是对中国足球的最好贡献。”

改变理念从而改变“成绩为王”评价体系，让青训教练员们“解套”将更多精力放在“育人”层面，这是基层青训从业人员呼吁多年的“老大难”问题：以“冠军”论“英雄”，足球比赛通常只有一个冠军，“改年龄”“战术投机”“打骂裁判”等绝大多数糟糕行为均由“锦标主义”引发，《青训大纲》明确表态“成绩排在人才之后”，对于青训体系的“呵护”显而易见。

“听说很快就有校园版的《青训大纲》了，希望能更加贴近学校，毕竟专业的青训和校园的青训还有挺大区别。我上网看了现在的《青训大纲》，确实很全面，能讲到的东西基本都讲了。”北京一所足球传统校的足球队教练说：“足球这东西个体差异性非常大，再好的教材、再好的教练，也要面对20多个不同素质的孩子，要让孩子学会好东西，非常困难。”

无论个体差异多大，统一的《青训大纲》实属必要——记者最近几年接触到的青训机构，“朝三暮四”者大有人在：第一年请了法国教练，第二年请了德国教练，第三年请了英国教练，“每个教练那一套都挺好”，但3年连下来，孩子们的成长自然不如预期。有经济实力聘请外教的青训机构尚且如此，以本土教练为主的青训机构同样需要面临教练的频繁流动，一年换几个“点”的教练不在少数，孩子们很难在长时间内接受完整的系统培训。

如今《青训大纲》虽然不会限制“教练风格”，但按照《青训大纲》“以攻势足球为主导，追求攻守平衡”的战术理念，中国足球，从青训到国少、到国青、到国奥再到国足，由今往后都是“以攻势足球为主导”的底子。而具备打攻势足球的能力，再针对具体对手确定“边路传中”“防守反击”的具体战术，将在今后很长一段时间内成为中国足球青训体系努力的方向。

《青训大纲》的颁布，是中国足协落实《中国足球改革发展总体方案》举措之一。2015年国务院办公厅印发《中国足球改革发展总体方案》，5年过去，“理顺足球管理体制、制定中国足球中长期发展规划、创新中国特色足球管理模式”的近期目标正在完成过程当中，“青少年足球人口大幅增加、职业联赛组织和竞赛水平达到亚洲一流、国家男足跻身亚洲前列、女足重返世界一流强队行列”的中期目标也有进展，而“成功申办世界杯足球赛、男足打进世界杯和奥运会”的远期目标，也因为吸纳归化球员而加速进程。

但“归化球员”只是中国足球一时之需，球迷需要的真正进步，还要靠自身青训体系“造血”——联赛降薪是“快刀斩乱麻”，扎根青训则是“慢工出细活”。

本报北京11月30日电

家长需求催热幼儿体育行业

中青报·中青网记者 慈 鑫

11月28日至29日，2020全国幼儿体育趣味赛总决赛在武汉举行，1300组家庭参赛，成为自新冠疫肺炎情发生以来，今年国内举行的最大规模的少儿体育赛事。另据赛事组委会介绍，全国幼儿体育趣味赛的线上赛同样受到家长追捧，自2月以来已有15万个家庭参与——火爆的赛况反映出广大家长对幼儿参加体育活动的高涨热情。本次赛事组委会秘书长、国际幼儿体育学会理事长杭寅向中青报·中青网记者表示，随着家长们对幼儿健康和幼儿体育的重视程度越来越高，近两三年，国内幼儿体育培训机构的数量每年都以翻倍的速度增长，但在整个行业高速发展的同时，幼儿

11月28日，2020全国幼儿体育趣味赛总决赛在武汉举行。 赛事组委会供图

体育培训机构的经营管理、发展模式等方面的问题也日益显现。如何让幼儿更加科学、有效地参与体育活动，帮助他们自小培养运动习惯，家庭、幼儿园、幼儿体育培训机构、赛事活动、政府部门等相关方还需要更紧密的结合和发挥各自作用。

11月28日上午，武汉塔子湖体育中心，杨女士带着4岁多的儿子正准备参加本次全国幼儿体育趣味赛总决赛的平衡车比赛。杨女士介绍，她的儿子从两岁开始玩平衡车，3岁开始参加一些比赛，过去两年确实遇到了不少困扰。杨女士回忆，在孩子学平衡车之前，为了给孩子选择一个合适的运动项目，她考虑了很久，因为无论是在社区里还是在幼儿培训机构里，可供选择的适合幼儿的体育活动非常少，“老人带着孩子每天在小区内走走跑跑就算是孩子的运动了，我是希望能让孩子更加系统和规范地参加体育活动，但好像很少有机构能提供这样的服务。”杨女士后来是在朋友的推荐下，让孩子学习了平衡车，但之后又发现，不知道该如何给孩子选择平衡车的赛事，“幼儿的平衡车赛事很多，但缺少一个赛事体系指南，家长们有时会感到很难挑选适合自己孩子的赛事。”

张女士带着6岁的女儿参加本次全国幼儿体育趣味赛总决赛的亲子跑比赛。张女士说她一直比较关注幼儿体育活动讯息，一有合适的机会就给孩子报名，主要是考虑到孩子现在使用手机和平板电脑的时间太多，必须用体育活动来转移孩子的注意力，同时也有助于增强孩子体质。但小区内基本上没有孩子可以参与体育活动的空间，社会上的幼儿体育培训机构太多太杂，而且总体价格较高，这让张女士有点无奈，除了参加类似全国幼儿体育趣味赛这种有公益属性的幼儿体育活动，家长们可以给孩子选择的体育活动机会真的不是很多。

“家长们越来越关注孩子的体质健康，这是一个社会发展到一定阶段后的必然现象。”杭寅表示，2014年以来，全民健身上升到国家战略，体教融合也在加快推进，都是因为体育运动和对健康生活方式的追求已经成为越来越多国人的需求、成为越来越多中国家长对孩子的期望。

本次全国幼儿体育趣味赛总决赛的平衡车比赛在武汉一土幼儿园举行，平衡车、体适能等体育课程是这所幼儿园的特色。武汉一土幼儿园教学园长李世瑜介绍，富有趣味且适合幼儿学习的体育课程，极大地改善了孩子的身体素质和精神面貌，但一个有意思的现象是，一方面是家长们对孩子的身体素质、精神面貌的变化感到欣喜，另一方面却是不少家长对孩子过度宠溺，比如家长喜欢抱着幼儿，很容易导致孩子的下肢力量不足，甚至出现走路的问题（内外字、外八字、踮脚走路等）。每天下午，幼儿园放学时，李世瑜和另一位分管园长会站在幼儿园门口叮嘱那些见到孩子就想抱起来的家长，“让孩子自己走”。“家长们当然都希望孩子健健康康的，但是家长们如何学到更多的有助于孩子健康成长的知识、理念，是需要幼儿园引导的。”李世瑜说。

一土幼儿园在武汉属于办学条件非常优越的幼儿园，幼儿园不仅拥有完备的体育活动场地，还附设有一座室内的平衡车运动馆，李世瑜介绍，幼儿园还组建了6人的研发团队，设计婴幼儿感统训练、幼儿体适能和平衡车课程。这样的条件对于国内绝大多数幼儿园来说都是很难做到的。

这就引出了一个问题，在提升学校体育教学条件上，幼儿园、学校与社会培训机构的合作是一条必由之路。体操世界冠军、退役后从事“快乐体操”培训工作的范晔向中青报·中青网记者表示，“在幼儿园和学校，一个体育老师不可能掌握所有运动项目的教学，同时，如果一个学校只开展一项体育活动也无法满足让孩子更好地参加体育活动的需求。学校与有资质的少儿体育培训机构的合作是提升学校体育教学条件的最为理想的解决办法，但是现在，这种合作的限制条件还比较多，建议教育主管部门制定一个科学的、可行的规则，以便打通学校与少儿体育培训机构合作通道。”

范晔表示，体育教学的专业性很强，对于幼儿阶段的孩子，正是培养他们养成运动习惯的启蒙阶段，这也是幼儿体育把趣味摆在首要位置的原因。如果幼儿无法在运动中感受到乐趣，很可能导致孩子就此失去对运动的兴趣。但如何让体育教学更有趣味，体育老师或教练就需要专业知识。范晔表示，“打个比方，我们现在推行的快乐体操，其中有一个动作叫开合跳，开合跳的‘合’是整个人要笔直，如果你让孩子挺直身体，控制好背和腰腹的肌肉，对于幼儿来说是很难理解的，但是如果你跟孩子说像树枝一样直直的，他们就很容易理解。”

范晔注意到现在从幼儿园到小学，很多孩子都在跳绳。范晔说：“孩子通过跳绳使身体得到锻炼，这是值得肯定的，但如果深入探讨‘跳绳热’这个现象，甚至有些孩子是在学校、家长的督促下拼命的练跳绳，那么透露出我们还是没有把体育的意义看的更加全面——我们的根本目的是让孩子喜欢体育，进而树立热爱运动的生活习惯，而不是为了让孩子达到某种要求、取得某个成绩而参与体育。”

有家长会说，孩子太小，还理解不了体育的意义。其实不然，李世瑜说，当孩子骑着平衡车前进的时候，他必须保持专注力，他也要用自己的智慧去思考如何更好地过弯和超车，他在整个行进过程中感受到速度的快乐并最终收获自信与成功的喜悦，体育精神就这样融入了他的人生。

过去几年，国内幼儿体育培训市场高速扩增，杭寅介绍，从国内幼儿体育培训机构的数量看，过去两三年每年的增长速度都达到了100%。“市场在不断地扩增，我们也需要有一个更好的模式去发展少儿体育。”今年以来，因为受疫情的影响，也有幼儿体育培训机构曝出了“跑路”传闻，杭寅认为，如果按照类似于健身房那样的预收费模式，并不是适合幼儿体育培训机构发展的模式。对于幼儿体育培训机构来说，更大的市场在与幼儿园、学校的有机结合，让幼儿体育教学以一个更加规范的方式走近孩子。

本报北京11月30日电

多队强援加盟 CBA第二阶段或有“意外”

中青报·中青网记者 杨 屾

“此前两次陷入绝望边缘，外援都已经到了机场准备回美国，临起飞前被我们劝了回来，人生中第一次真实感受到了不抛弃、不放弃这几个字的温度。”这是江苏男篮总经理史琳杰在得知国家体育总局已经批复，新冠病毒抗体阳性的外援在按照防疫要求进行隔离和核酸检测后，可以注册参赛后的一段感言。

2020-2021赛季CBA联赛第一阶段的比赛，于11月14日结束。之后，各支球队有了不到20天左右的休息调整时间。不过，对于江苏、吉林、广厦、青岛等几支球队来说，他们最关心的，其实是自己的外援究竟能不能出场比赛，因为按照之前CBA公司的规定，凡是新冠病毒抗体阳性的的外援，即使目前已经康复，也不能代表俱乐部出战联赛。

外援不能上，损失算谁的？其间，相关俱乐部发出了这样的疑问。幸运的是，这个问题最终得到了有效解决。根据CBA公司颁布的最新注册规定，像威廉姆斯（江苏）、约翰逊（青岛）、钱德勒（广厦）、琼斯（吉林）等外援，由于一直在国内跟队训练，只要相关检测通过后，将可以随队出战第二阶段常规赛，而多名强援的加入也意味着联赛第二阶段的比赛，将会更加紧张、刺激。

“第一阶段，辽宁、浙江、广东有点三足鼎立的意思。”前中国男篮国手焦健告诉中青报·中青网记者，“现在第二阶段马上开始，因为各支球队的国内球员不会有太大的变化，那么外援的加盟，肯定会对联赛的格局产生一定的影响，尤其是国内球员班底本来就不错的球队，加上强力外援，战绩提升的可能性就会更大。”

确实，目前第二梯队中的吉林、青岛、新疆、广厦、山西都有强力外援加盟。以广厦为例，联赛第一阶段，后卫线几乎只靠孙铭徽一人支撑，钱德勒虽然是锋线球员，但他的加盟，等于让广厦队多了一个持球点，且钱德勒的攻击能力，在NBA也有一席之地，在CBA就更加游刃有余，广厦因此有能力和任何球队一较高下。

当然，对于第一阶段战绩一般的球队来说，外援的加盟同样是雪中送炭。比如江苏等球队，外援一旦注册成功，球队士气必然提升，虽然还没有实力谈争冠，但也会影响季后赛的格局。

“怎么说呢，肯定好的比赛、激烈的比赛多了，大家才会更关注CBA吧，这个联赛的价值，才会得到进一步的提升。要是赛季还没开始，就知道谁能夺冠，那可能比赛也就没什么意思了，所以强队多了，大家实力更加接近了，肯定是一件好事。”焦健说。

不过，同样不能否认的是，强援加盟可能也会产生“负作用”，破坏球队已经形成的化学反应，所以即将开始的第二阶段联赛，还可能发生更多“意外”，也许强援加盟，只是镜花水月，倒是因为之前磨合不够，潜心修炼内功的球队，或许会迎来质变，比如赛季开始前非常被看好却在第一阶段成绩排名一落千丈的北京首钢。

“不论怎么说，我是非常期待第二阶段的比赛，因为经过这个休赛期，各支球队都在改变、都在想办法，所以接下来的比赛应该会非常好看，也会非常有话题性。”焦健说。

本报北京11月30日电

社址：北京海运仓2号 邮政编码：100702 电报挂号：5401 国内统一连续出版物号CN11—0061 邮发代号1—9 报价：每月33元 零售：每份1.8元 广告许可证：京东工商广登字20170074号 客户订阅电话：11185 中国邮政报刊在线订阅网址：BK.11185.CN