37秒生死抉择

肖艳飞 中青报·中青网记者 王裴楠

“向英雄致敬！向一等功臣王建东学习！”在千余名官兵热烈的掌声和响亮的口号声中，英雄飞行员王建东大步走进礼堂。

12月8日，南部战区空军航空兵某旅隆重举行王建东一等功授奖大会，为王建东颁发一等功奖章和空军功勋飞行人员金质荣誉奖章。王建东的妻子陈婷婷和儿子王文楷受邀来到现场，共享这份荣誉。

今年9月上旬，王建东驾驶战机刚升空突然遭遇低空鸟击、发动机空中停车重大特情。在撞鸟后的37秒时间内，他多次调整飞机方向对准无人区，直到临近地面75.9米处时才选择跳伞，飞机坠毁前成功避开人口密集区。生死时刻，王建东临危不乱，冒着生命危险竭尽全力保护了人民群众的生命财产安全。

“不能落在居民区”

9月4日，南方某地军用机场，数架战机依次升空，按照计划，王建东将以僚机的角色驾驶战斗机完成一场自由对抗空战训练。

“嘭！”驾驶舱内，王建东正在满油门加速爬升，突然迎面闪过两个黑影，随即传来一声巨响，“犹如大铁锤砸中大油桶的感觉”。王建东感到机腹部位在振动，发动机轰鸣感也骤然下降，驾驶舱内冒起白烟。此时飞机刚起飞1分20秒，高度270米。

“撞鸟了！我要返航！”王建东很快判明飞机遭遇鸟击、发动机受损，他迅速向塔台报告。

“注意保持，检查发动机工作！”塔台指挥员提醒道。

“右转了，对向无人区！”正前方是商贸广场，左边是城区，王建东一边向塔台汇报，一边立即操控飞机右转躲避人口密集区。

为防止飞机直接平拍落下，王建东把正在上升的飞机改平进入滑翔状态，朝着正前方无人小山头方向飞去，此时飞机高度为296米。

“警告！警告！”紧接着，座舱内各种告警声急速响起，机载显示屏出现一连串告警符号。

王建东慢慢收回油门，希望利用减小发动机转速恢复动力，“想把飞机开回去。”可是随即发生的情况打破了王建东的预想：发动机发出停车告警；屏显画面黑屏；飞机供电转换为机上紧急电源供电，画面恢复。一系列情况表明：发动机停车，飞机完全失去动力。

“要跳伞了！”再次推动油门，发动机依旧没有一点反应，大地扑面而来的感觉越来越强。王建东这时明白，飞机是开不回去了，他向塔台报告请求跳伞。

右转空滑后的飞机，高度陡然下降到151米，飞机屏显画面矢量符号对准的方向正是错落的村庄。

“不能落在居民区！”虽然向塔台报告了跳伞请求，但王建东没有选择立即跳伞，他要把飞机开到无人区。

失去动力后的飞机难以抵达前方无人小山头。“只能在近处找。”王建东迅速观察，右边楼房密集，左边是村庄，只有机头前下方有几块田地。王建东努力改平飞机坡度，调整方向对准水田飞去。

“不能再等了！”飞机保持6秒下降方向不变后，王建东决定跳伞。

在松开驾驶杆前，王建东还留了一个防止惯性冲向右侧楼房的向左小坡度，最终才无奈地拉下弹射拉环跳伞。此刻，飞机距地面高度75.9米，以350公里每小时的速度冲向地面。仅仅3秒后，飞机坠地。

“哎，可惜啊，这么好的飞机！”时隔两个多月，如今回忆起当时弃机跳伞，王建东还是惋惜不已，“哪怕前方有一条公路，我也会尝试着迫降，不让飞机坠毁。”事后，经调查，确认飞机在起飞上升过程中，发动机遭鸟撞击导致重大特情，由于飞行员处置正确，未造成地面人员伤亡，保护了人民群众生命财产安全。

“难忘一双双托举过头顶的手”

9月的南部战区空军航空兵某旅驻地天气燥热，70多岁的退伍老兵熊大爷正在自家的果园里忙活，天空忽然传来轰隆隆的声音，熊大爷抬头一看，一架飞机尾部带着火苗摇晃着飞过，一名飞行员从飞机上弹射而出，随后飞机在不远处坠毁。

实施弹射跳伞，人体瞬间承受的重量是体重的十几倍。王建东拉出弹射拉环，火箭弹射座椅立即将他弹射出驾驶舱，巨大的冲击力把脑部血液猛然压回心脏，王建东眼前一黑。

由于弹射高度低，降落伞没有完全张开，王建东眼看自己朝着一间水泥矮房的房檐撞去，来不及操纵降落伞，他双腿一蹬顺利避开房檐顺势一翻，滚落在果园旁的铁栅栏上。

“你怎么样了啊？”熊大爷跟着人群快步赶来，一边关切地询问一边想搀扶起王建东。王建东突然张嘴哇地吐了一大口鲜血，熊大爷吓一跳，赶紧打电话报警喊人。

刚落地的王建东还处于高度紧张状态，加上天气炎热，他满头是汗。熊大爷把头上戴的草帽摘下轻轻地盖在王建东脸上，拿出蒲扇为他遮阳扇风。附近的村民也闻声赶到，帮助王建东解脱了伞具。

担心内脏受伤，王建东不敢乱动，他掏出随身携带的自动充气橡皮筏放到一旁，村民们缓缓地把他平移到了橡皮筏上。

王建东着陆的位置比较偏僻，救护车无法抵达，考虑到救援难度，村民们自发地将橡皮筏上的王建东抬起。

乡间的小路狭窄曲折，在仅容得下一个人通过的田埂上，7名村民把橡皮筏上的王建东托举在头顶，一步一步地往开阔地挪去。这一举就是600多米，村民们慢慢地将王建东托抬到村口祠堂前的大槐树下，村卫生所的医生也很快赶来，询问检查王建东身体状况。

受伤后的王建东被送往驻地部队医院，经检查，由于弹射产生的大过载，当时的王建东身体瞬间承受了将近两吨重的力量，导致他颈椎、胸椎、腰椎多处压缩性骨折，舌头在开伞时被咬破，着陆时右脚踝骨折。

“我们也想到了，他在空中的时候肯定考虑了整个村子的安全，不让飞机掉在居民区。”现场参与救援的村民熊君政感激地说，“他做到了，他是个英雄。”

村民们的举动也让王建东备感温暖。长期以来，他所在部队积极融入地方建设，在抗击疫情、抢险救灾等急难险重任务中屡次当先锋打头阵。

2017年，特大洪水把驻地附近村庄仅有的一座钢筋水泥便桥冲毁，村屯400多口人出行只能依靠竹排渡河。部队了解情况后，捐资70万元帮助村民修桥，如今一座“蓝天桥”横跨河流两岸。他们还扶持驻地村庄发展养殖产业，为小学更换桌椅，组织“蓝天医疗队”定期巡诊送药，大力支持驻地脱贫攻坚、工业振兴，受到了当地群众的高度赞扬。

“难忘一个个从远处奔来的身影，难忘一双双托举过头顶的手。”12月8日，站在领奖讲台上，王建东对村民们的帮助不胜感激。

“只要有东哥在，心里就很踏实”

脱离飞机后，王建东与死神展开过三次较量：由于弹射高度低，降落伞没有完全张开，王建东在昏迷中躲过了附近的高压线；王建东醒过来时，已经朝着房檐撞去，因为醒得及时，他再次避开了房檐；蹬完房檐后身体顺势后仰，王建东不偏不倚地落在果园旁的铁栅栏上，成功规避了两根粗铁管。

凭着过硬的本领，王建东赢了死神三次。

“东哥能做到，一点儿也不意外！”有着丰富飞行经验的飞行员曾文韬对王建东这次正确处置特情的操作佩服得五体投地。飞行专家认为这是一次“教科书式的低空鸟击特情处置案例”。

在许多战友看来，王建东这次可谓九死一生，但这位有着双学士学位、2100多个小时飞行时间的“老飞”却心中有数：“虽然是第一次遇到这种情况，但所有的步骤都是按照训练时的要求来的，我不知道会不会成功，但一定不会出错。”

受驻地地形和气候影响，部队机场周边鸟类常年活动频繁，长期以来，鸟击特情都是该部队飞行员重点学习掌握的一项重大课题，每个飞行大队学习室都挂着两幅巨大的“防止坠入人口密集区示意图”，上面密密麻麻地标柱了多条应对各种突发特情时飞机的规定航线。

“关键时候顶得起来，得益于他平时的勤奋。”和王建东朝夕相处了近10年的飞行员丁超感慨，去研究室学习经常都能看到王建东加班的身影。

为扫除飞行盲点盲区，今年6月，王建东根据自己10多年的飞行经验，牵头重新编写了《特情处置手册》，内容涵盖200多个特殊情况，以往许多复杂的问题变得通俗易懂，全旅飞行员都从中受益。

曾文韬和王建东一起执行训练任务多年，在他眼里，王建东爱较真、很“狡猾”。

在一次空战加油训练中，按照常规标准，飞行员一般前后练习2-3次加油对接就能达到要求，可轮到了王建东，他硬是追着加油机来来回回对接了5次才肯罢休。

“东哥，加油机都快被你怼跑了！”训练结束后曾文韬开起玩笑，王建东却回答说：“要确保万无一失心里才踏实。”

那次空战训练，曾文韬记忆犹新。他和王建东互为对手展开自由对抗训练，面对这个战绩优异的“老家伙”，曾文韬丝毫不敢大意，经历几个回合的追逐，曾文韬好不容易锁定王建东，很快发射了“导弹”，没想到的是，王建东竟然提前准确判断出他的攻击态势和发射时机，在合适的距离上快速机动成功躲避了“导弹”。

“只要有东哥在，心里就很踏实。”出生于1993年的飞行员瞿勇军对王建东十分敬佩。2019年，瞿勇军驾驶战机第一次执行改装新机型飞机实弹打靶任务，一切都比较顺利，但是飞机在射击退出后突然发生特情，瞿勇军立即向指挥员汇报。王建东当时作为地面指挥员，收到情况报告后，立即通过无线电一步步指引瞿勇军检查飞机情况，引导他重新建立航线。在王建东及时准确地指挥下，瞿勇军驾驶飞机安全着陆。

“空战训练和东哥搭档心里很踏实，胜率也高！”曾文韬期盼着王建东能够尽快归队。

在924医院住了两个多月院，经医院专家鉴定，王建东身体目前正处于训练恢复期。不久前王建东出院了，虽然走起路来脚踝有时还使不上劲儿，但他已经不时出现在健身房、飞行模拟机驾驶室里，这位刚刚经历生死考验的英雄飞行员在努力准备着，期待早日重返蓝天。

压题图片：王建东在战友们的掌声中步入会场。 中青报·中青网记者 王裴楠/摄

扫一扫 看视频

□ 吴敏文

11月3日至20日，澳大利亚在时隔13年后重返由印度主办，“印太战略”核心四国美、日、印、澳武装力量参加的“马拉巴尔”联合军演；11月17日，澳大利亚总理莫里森与日本首相菅义伟就两国签署《互惠准入协定》达成一致，这一协议具有将两国关系提升为“准军事同盟”的作用。

今年以来，在新冠肺炎疫情全球蔓延的背景下，美国加紧推进“印太战略”，澳大利亚积极充当美国“小跟班”，在几乎所有针对中国的议题上附和美国，但这种“经济上依靠中国，安全上依靠美国”两边下注的做法注定是不可持续的。

“抱大腿”式防务政策传统

澳大利亚国土面积近770万平方公里，人口2000多万，依靠自身力量难以建立起有效的国防。作为英联邦国家，在大英帝国如日中天的时候，澳大利亚得到强大的英国海军的保护。但随着“日不落帝国”由盛转衰，特别是19世纪末20世纪初日本崛起并在东北亚地区攻城略地，澳大利亚感到了极大的安全危机。

发生于1898年的美西战争，美国打败西班牙，将军力投送到前西班牙殖民地菲律宾时，澳大利亚就非常希望获得美国的保护。但由于澳大利亚地处偏远，美国对澳大利亚没有表现出太大的热心。然而，随着一战、二战的到来和英国霸权无可挽回地衰落，加之美日矛盾日益尖锐，美国开始把澳大利亚作为一个备选的后方基地。

二战中，澳大利亚坚定地与美军并肩作战。1951年，澳大利亚、新西兰、美国签订《澳新美安全条约》，澳美正式结成军事同盟。1951年至1952年间，英国两次递交申请希望加入该条约，均被拒绝。这意味着澳大利亚以“抱大腿”为特点的防务政策，紧抱的对象从英国彻底转向美国。

这种“抱大腿”的防务政策，造成一种事实上的国家间依附关系，而长期的依附关系又自然产生依附心理和行为范式。自从美澳结盟，澳大利亚不遗余力地加入了二战及其后美国发动的几乎所有战争，包括冷战期间的朝鲜战争、越南战争，以及冷战后的海湾战争、阿富汗战争和伊拉克战争。

当然，美国与澳大利亚之间的联盟关系源于双方各自所需。澳大利亚国土辽阔，富有矿产资源和物产。目前，世界上三分之一的羊毛产自澳大利亚，它同时是铝、煤、铜、金、铁等矿产的主要出口国，美国在澳大利亚的投资存量近万亿澳元。

此外，澳大利亚因其地处偏远，可作为比较安全的后方基地。这应该是美国将澳大利亚作为在西太平洋地区与日本这一“北锚”并称为“南锚”的重要原因。

把“印太战略”当成绑定美国的机遇

特朗普政府上台以来，大力做实以遏制中国为目的的“印太战略”。今年以来，美国防部连续出台了《为中美“超级大国马拉松”做准备》《美国对中国的战略方针》等文件，并在2020年6月通过总额7405亿美元的“2021财年国防授权法案”的同时，专设总额超过200亿美元的“太平洋威慑倡议”基金，以突出加强“印太战略”的具体落实和推进。

对此，澳大利亚积极响应。7月1日，澳大利亚国防部发布《2020年国防战略更新》和《2020年部队结构计划》两份决定国防战略走向和军队发展方向的权威文件。据此，澳大利亚将在未来10年投入超过2000亿澳元（约合9800亿元人民币）进行军备采购和研发。将从印度洋东北部到东南亚，再到巴布亚新几内亚和西南太平洋的周边地区，作为澳大利亚的直接战略利益区和与盟国开展军事合作的重点地区。

2012年，美海军陆战队首次进驻澳大利亚达尔文基地。2014年8月，两国签署《澳美驻军协定》，为美军进驻澳大利亚提供法理基础与操作规范。目前，美军派驻澳大利亚的海军陆战队人数，已从开始时的200人增至2500人。

根据美澳达成的《澳美加强航空合作协议》，美空军从F-22战斗机到B-52H战略轰炸机等一系列战机，都可定期访问澳大利亚廷德尔空军基地。廷德尔基地是澳大利亚空军第二大基地，随着F-35A成为美国空军的主战机种，澳大利亚2020年3月宣布，将耗资11亿澳元（约合7.26亿美元）升级廷德尔空军基地，使之满足F-35A战斗机训练、维护、作战等部署要求。这是进一步加深澳美防务合作，提升两国在印太地区空中力量配合和战斗力整合提升的重要步骤。澳大利亚总理莫里森表示：“这是我们与美国联盟的重要组成部分。”

由于“印太战略”是一个涉及多国的综合战略，澳大利亚为了深度融入其中，除了加强与美国的军事关系，还在全力加强与相关国家之间的双边或多边军事关系。澳大利亚积极融入美国“印太战略”，在几乎所有反华遏中议题上附和美国，目的就是希望通过“印太战略”绑定美国。

澳大利亚在“印太战略”中只能起辅助作用

在美国“印太战略”中，日本因经济、科技、军事实力与地缘优势，重要性自不待言。印度虽然在经济、科技、军事等实力上远不如日本，但它的经济规模、综合国力和地缘优势，使其成为这一战略在印度洋中的关键支点。而由于自身国力、地理位置等原因，澳大利亚在“印太战略”中只能起辅助作用。

基于敏感的心态和复杂的原因，澳大利亚虽紧抱美国“大腿”，却一直有被美国“战略抛弃”的担忧。为彰显自身战略价值和战略忠诚，澳大利亚自告奋勇充当美国反华急先锋。然而，在美国国防部于2019年6月发布的《印太战略报告》中，在“加强伙伴关系”部分，仅将澳大利亚与日本、韩国、越南、菲律宾和泰国并列，这大概远远低于澳大利亚对于自身地位的认知和与美国关系的期待。

事实上，中国与澳大利亚之间没有直接的、根本性的利益冲突，而澳大利亚一直从中国的发展中获得巨大的经济利益。

澳大利亚前驻华大使芮捷锐在敦促总理莫里森修复受损的中澳关系时强调：“如果澳大利亚与中国的关系继续恶化，澳大利亚将变得更加贫穷和更不安全。”而澳大利亚国立大学战略研究教授休·怀特则认为，澳大利亚“依靠中国使我们富裕、依靠美国使我们安全”的想法不仅幼稚可笑，而且注定不可持续。

（作者单位：国防科技大学信息通信学院）

昆明盘龙区：基础设施建设与文明城市深度融合

昆明盘龙区住建局把城市基础设施建设工作同文明城市创建工作深度融合，纵深推进，多点发力，齐头并进，更加关注现状道路的提升改造，改善道路通行条件，完善道路配套设施；同时进一步提升城市建设管理水平，不断完善市政基础设施建设，加大城市道路、桥梁等建设和维护管养力度，提高城市综合承载能力，努力营造良好的城市环境。2020年，昆明盘龙区市政道路基础设施新建工程重点完成了北京路北端连接西北绕城高速立交工程等4个项目建设，对23条道路的市容环境整治进行了提升，陆续完成了道路破损路面、破损人行道修复，修复更换窨井盖、路缘石、人行道、雨水篦子，完善交通设施、施划交通标线等工作，为改善相关片区交通环境，方便市民出行和片区后续发展奠定了良好的基础。

同时，昆明盘龙区交通运输局做到“建设好”“管理好”“养护好”“运营好”盘龙区农村公路。

近年来在农村公路建设方面陆续投入近2亿元，实施了“村村通”硬化工程，辖区328个自然村全部通硬化道路，在全市率先实现了通行政村、自然村公路硬化率双100%的总体目标；实施路政三级联动机制，积极协调各街道办事处，加强对农村公路的管理工作；每年区政府投入农村公路大中小修养护资金近千万元，截至目前，辖区好路率达100%；通过实施“村村通”工程、路网联通工程，在4条主要县道上设置了21个公交停靠站、96个公交招呼站，极大方便了村民出行，真正解决了农村群众“出行难、出行贵、出行不安全”的难题，实现了“出门硬化路、抬脚上客车”的目标。

在交通安全方面，2012年至2020年，盘龙区累计投入资金6000余万元，实施了“五小工程”、“千灯万带”、生命防护工程、“两站两员”建设，在山区的临水临崖、急弯陡坡的乡道村道上建设了42公里防护墙，在农村道路197个交叉路口安装减速带8万余米、标示标牌700余块，消除了县、乡、村道路的安全隐患，大幅改善了辖区农村公路安全通行状况，使盘龙区农村道路交通安全管理和体系建设初具规模，并开始显现社会效益。广大农村群众交通安全意识明显加强，微型车、客运车超员及驾乘摩托车不戴头盔的现象几近绝迹，农村地区交通事故也大幅下降，因交通事故死亡人数逐年减少，2018年、2019年均实现“零死亡”，交通安全工作得到了国家和省内外各级相关部门领导的好评和肯定。

在公路养护方面，区政府每年投入近千万元对农村公路进行养护，实行了“路长制”，提高养护管理水平、降低养护成本，养护工作实现了“畅、洁、绿、美、安”的总体目标。同时，创造了2015到2019年全市公路养护工作考核“五连冠”及云南省公路局5次授予“县级优秀单位”的良好记录；被昆明市总工会授予了“工人先锋号”的荣誉称号。

（数据和信息来源：昆明市盘龙区融媒体中心） ·广告·

南海深潜

□ 张东杰

初冬的一天，南海某海域寒潮来袭，海面浪涛翻滚，水下暗流涌动。南部战区海军某防救支队刘公岛船已经在这里待机多时，官兵们将利用午后数小时的气象窗口期进行大深度饱和潜水训练。

“饱和潜水作业部署”哒斗警报响彻全船，刘公岛船月池作业区，3名潜水员在队长杨和福的带领下进入加压舱备便。凭借前期良好的表现，他们从该支队数百名潜水员中脱颖而出，这次他们将向支队饱和潜水纪录发起冲击，同时也将向自己的生理及心理发起一次极限挑战。

该支队是南海方向重要的防险救生力量，沉物打捞、援潜救生是支队核心使命任务，而水下作业是最关键一环。潜水对潜水员来说是“家常便饭”，但这次不同的是，他们将要进行的是饱和潜水训练。

“所谓饱和潜水，通俗讲就是在加压舱施加和目标深度海水相同的压力，让潜水员的身体充满氦气（或者氮气）和氧气的混合气体，直至处于完全饱和状态，待潜水员身体内压力与目标深度压力平衡后，再利用潜水钟将潜水员送至目标深度进行水下作业，作业完成后返回加压舱，直到整个任务完成后一次减压出舱，这样既能够延长水下作业时间，又能够解决反复减压所带来的困扰。”军医王义普介绍说。

“舱门已关，潜水员感觉良好，可以加压！”杨和福报告，加压舱操作员李玉良迅速扭动阀门，管路中高压氦氧气体发出“呲呲”的声响。军医王义普在饱和潜水医学保障值班记录表上记录着每个时间段的数据变化，从饱和潜水压力舱控制室的仪器面板上，监测着舱中二氧化碳的浓度、压力、温湿度以及氧分压，尽管有监测装置，王义普还是不定时地询问杨和福等潜水员在加压期间的身体感觉。

此时的加压舱控制室，报告声、应答声、设备低鸣声此起彼伏，数小时后，加压舱内压力达到预定值。

“准备进入潜水钟！”潜水指挥员李刚声音坚定有力，随后他快速移步到潜水钟控室，紧盯着控制面板上显示的几十组参数。这位曾打破亚洲饱和潜水纪录的一等功臣，如今走上指挥岗位，他深知饱和潜水的风险，不敢有半点松懈。

“潜水钟下放！”李刚再次发出指令，操作手迅速将潜水钟下放至水下目标深度。通过潜水钟控制室的通信系统，李刚清晰地看到杨和福在另外两名潜水员的协助下，已经着装完毕，准备出钟巡潜。

“打开钟底盖平衡阀、打开钟底盖！”李刚连续发出指令，水下的杨和福穿戴好潜水装具开始向预定深度挺进。

“报告，水流速较大，泥质底，能见度0.5米！”开始计时作业！”

“潜水钟内压力变小！”操作员突然报告，钟控室内所有人紧张地聚拢到控制面板前。经研判是开舱正常损耗，在允许范围内，随后向舱内补充气体后恢复正常。

杨和福在完成第一钟次水下巡潜后，第二钟随后开始进钟下潜。数小时后，他们抢在水下流速加大之前，完成4名潜水员水下计划深度巡潜作业，从潜水钟顺利返回到饱和加压舱。此次训练他们在高海况下完成预定的饱和潜水以及目标深度巡潜，采集了多组重要数据。

“结合实际任务，今后我们将常态化进行饱和潜水训练，提升饱和潜水员的参训率，为遂行援潜救生等核心使命任务，储备更多的具有饱和潜水资质的优秀潜水员！”该支队支队长叶丹说。