
共青周刊 2020 年 12 月 24 日 星期四责任编辑 / 陈凤莉 版面编辑 / 王国强

Tel：010-640989676
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“老师，什么时候才能过年啊？”

俄木克罗已经数不清这是第几次被孩

子们问到这样的问题。在四川省乐山市马

边彝族自治县，留守儿童们每天都盼着过

年，因为爸爸妈妈只有过年才能回家。大

人们过完年外出打工来年新年才回来，成

了这个村子习以为常的事情。

即将成为“童伴妈妈”的俄木克罗是

村 子 里 幼 儿 园 的 一 名 老 师 ， 谈 到 留 守 儿

童，她说因为爸爸妈妈不在身边，孩子们

很抗拒跟外界交流，但他们很坚强。

我也曾是一名留守儿童

俄木克罗小时候也是一名留守儿童，

父母在她读小学一年级时外出打工。俄木

克罗的童年是跟着叔叔婶婶生活，他们也

有自己的孩子，缺少关爱的俄木克罗内心

自卑，变得不爱说话，也不喜欢跟人打交

道，直到初中时期爸妈回来，她才改善了

许多。

“父母在是一种依靠，小时候连被人

欺负都不敢反抗。”每一次看着父母远行

的背影，俄木克罗从来不闹，她总是忍住

不哭，一个人偷偷地抹眼泪。那时候她最大

的愿望就是希望爸爸妈妈快回来，一家人团

聚，她知道如今的孩子也有着同样的心愿。

“ 看 到 那 些 孩 子 就 看 到 小 时 候 的 自 己 ，

我 愿 意 尽 最 大 的 努 力 帮 助 他 们 ， 关 爱 他

们。”谈到自己为什么要做“童伴妈妈”，俄

木克罗说自己能感受他们的感受，了解他们

心灵上的孤单。

俄木克罗很小就立志成为一名教师，要

尽己所能地改变大山孩子们的命运，所以在

读职高时选择了教师专业，毕业后也从没想

过去大城市发展，直接回到了村子里。

我 们 在 爸 妈 看 不 到 的 地 方
偷偷长大

“ 你 能 想 象 有 多 苦 吗？” 俄 木 克 罗 问 记

者。

这里常年依靠农作物维持生活，没有其

他经济来源。有的家庭每天一日三餐只有玉

米粑粑，稍微富裕的人家才能吃上白米饭。

孩子们一年四季都穿着一个筒靴，夏天热，

冬天小脚冻得发紫，如果爸爸妈妈打工顺利

回来过年，还会给他们买衣服和鞋子。如果

没有回来，小朋友只能穿着又薄又破的外套

熬过又一个寒冬。

小亮 （化名） 是在雪地里出生的，他的

爸爸常年酗酒，妈妈先天性精神障碍，全村

人都知道。他有一个哥哥，一个妹妹，自己

排行老二。房子是用泥土做的，家里更没什

么吃的，常年靠邻居接济，谁家有吃的就去

谁家。

“我也不知道怎么去说，太苦了，但是

他们从来没有抱怨过，一直在等爸爸妈妈回

来。”俄木克罗普通话不是很好，讲到孩子

们的事情她眼睛里的泪水一直在打转。

“现在，‘童心港湾’的老师们会买些衣

服、学习用品给他，他已经读一年级了，很

努力。”俄木克罗告诉记者，像这样的贫困

孩子还有很多。

村子里另外两兄妹也让俄木克罗一度哽

咽到说不出话。由于父母常年外出打工，5
岁的哥哥和 4 岁的妹妹只能跟着年迈的爷爷

奶 奶 生 活 。 妹 妹 不 会 讲 普 通 话 ， 也 很 怕 说

话 ， 需 要 哥 哥 每 天 带 着 她 。 为 了 能 照 顾 妹

妹，哥哥只能降一级和她一起分到小班，成

为她学习上的“讲解员”。有任何好吃的东

西，哥哥总是习惯性地说自己不喜欢吃让给

妹妹，可是从他眼神中分明看出渴望。如果

他们犯了什么错误，也会马上认错，怕惹唯

一 可 以 陪 伴 在 身 边 的 老 师 不 高 兴 而 离 开 他

们⋯⋯这些细节都让俄木克罗感动又心酸。

为了能更多地陪伴兄妹俩，俄木克罗每天放

学后都会送他们回家，一起等着放羊回来的

爷爷奶奶。

“都说穷人家的孩子早当家，他们一直

很懂事。别看年纪小，上幼儿园时就可以干

活儿了。”俄木克罗告诉记者，这些留守儿

童坚强、乐观，很小就挑起家庭的重担，五

六岁的小朋友已经可以帮爷爷奶奶喂猪、烧

火，甚至做饭。

孩 子 们 告 诉 俄 木 克 罗 ， 一 定 会 好 好 学

习，将来努力挣钱，这样爸爸妈妈再也不用

出去打工了，就可以一直陪着他们。俄木克

罗有时候经常看着这些留守儿童发呆，她感

到无奈，一边想让家长们回来陪着孩子，一

边又担忧他们回来就没有经济来源了。她不

知道怎样才能彻底解决这个一代又一代延续

在这个偏僻山区的世纪难题。

“ 家 长 们 可 以 看 到 孩 子 的 动 态 非 常 开

心，觉得自己的孩子很棒。”为了让村里的

留守儿童和父母多些互动，俄木克罗建了家

长微信群，每天把孩子们的照片、视频发在

群里。

去年 9 月，通往学校的道路修通，俄木

克罗再也不用爬半 座 山 去 学 校 给 孩 子 们 上

课 ； 村 子 里 开 了 茶 厂 ， 越 来 越 多 的 留 守 儿

童 父 母 可 以 回 来 工 作 ； 幼 儿园设立的“童

心港湾”让孩子们放学后有了第二个家，这

些改变都让俄木克罗很欣慰。至少，她看到

了希望。

大 山 里 的 希 望
中青报·中青网见习记者 王璐璐

远远望去，两个明晃晃的“车轮”在操

场上快速地滚动着，这是用编织袋制成的车

轮，孩子们正着急忙慌地冲到对岸吹气球，

生怕慢了对方一步，输了比赛。

“这个活动可以锻炼孩子们的团队协作

能力，吹气球锻炼肺活量。”陕西省西安市

“蓝田童心港湾”的负责人孙露告诉记者，

像这样的活动每周都会以不同的形式举办。

去 年 12 月 ， 在 团 陕 西 省 委 的 指 导 下 ，

西安市的“蓝田童心港湾”正式启动。目前

有 174 名留守儿童，虽然只有 80 平方米，但

小而温馨，设施齐全。

“以娱乐为主，小型互动课程为辅，让

孩子们在玩耍中有所收获。”每周六早上 9
点是心理辅导课，孙露认为留守儿童更需要

心理帮扶。除此之外，还安排了美术课、手

工课和音乐课，通过学习的过程培养兴趣爱

好。周末带着孩子们做娱乐活动。

寒暑假前夕，“蓝田童心港湾”开设了

安全教育课，请公益组织救援队给留守儿童

上课，通过动画片、互动问答的形式了解孩

子们的学习进度。每逢佳节也会举办活动，

“大学生三下乡”的志愿者们给孩子们讲述

大学生活，一双双瞪得大大的眼睛充满对未

来的渴望。

陪伴是最好的关爱

“钱只要够用就行，如果因为挣钱让孩

子 没 有 得 到 爱 ， 等 他 长 大 了 我 会 后 悔 更

多。”孙露原本在西安的一家酒店做婚宴的

工作，收入颇丰。眼看孩子一天天长大，她

越 来 越 懂 得 陪 伴 的 重 要 性 ， 便 辞 职 回 到 县

城 。 碰 巧 看 到 团 委 在 招 “ 童 伴 妈 妈 ” 的 信

息，她想着离家近，也能照顾上孩子，就果

断报了名。

“只有了解他们需要什么，才能根据他

们的需求去提供直接的帮助。”

刚接触这些留守儿童时，孙露发现他们

非常内向，根本不愿意沟通，她就耐心观察研

究孩子们的喜好，找机会走进他们的内心。

“他很可爱，也很聪明，我们不是专业老师，不知道通过什么样的方法去

帮助这个孩子。”最近，孙露因为三年级的小段 （化名） 对一些常见字、词语

还没有掌握而着急。由于父母很早离开，小段跟着年迈的爷爷一起生活，无人

看管，但是他内心对阅读充满，总是拉着孙露陪他一起读，他说这样就像妈妈

在身边。

“越接触越心疼，如果父母能在身边，孩子们不会这样，觉得自己能帮的太少

了，我爱他们，这也是我做‘童心港湾’的最大意义。”孙露流着泪感慨道。

原本是想多陪伴儿子，现在的孙露把大部分时间和精力放在了“童心港

湾”。她总是叮嘱年幼的儿子，“妈妈要照顾那么多小朋友，所以你要自己把自

己照顾好，给大家做榜样。”孙露做志愿服务时也特意带上儿子，“我需要让他

知道妈妈每天都在做什么，也希望他能学会奉献。”

我本不是“问题少年”

“有时候社会力量关注太多了，会给孩子造成一种不付出也能收获的假

象。”有时候，孙露也会遇到困惑，她担心这些留守儿童接受的馈赠太多，会

认为一切都是理所应当。孙露认为，除了爱孩子，也要严格管教孩子，不能一

味放纵，分寸也要把握好。

孙露在家访时结识了一对漂亮的兄妹，哥哥二年级，妹妹一年级，父亲去

世，母亲跑了，两人跟着爷爷奶奶一起生活，爷爷口齿不清又体弱多病。孙露

就联系爱心企业，组织志愿者过去给他们做饭，带上写字桌送给兄妹俩，在

“童心港湾”和爱心组织的帮助下，兄妹俩和爷爷奶奶搬进了新家。今年冬

天，孙露送去棉衣和日用品时了解到，最近哥哥偷拿奶奶的钱买了手机，每天

沉溺在游戏里。看着孩子无人看管养成不良习惯，她很心痛，她认为在解决困

难的同时，如何才能正确引导孩子树立三观也不容忽视。

还有一对留守儿童让孙露印象深刻。

有一次家访，孙露带着爱心人士来捐赠物资，姐姐在楼上抱着狗不肯下

来，脸上露出了冷漠的表情，嘴里嘀咕道：“又是来和我们照相的。”

爸爸去世，妈妈离开，姐姐正在经历叛逆期。弟弟告诉孙露，最想吃肉炒

面。一周后，孙露和志愿者们带着食材和厨具来到这对兄妹家为他们做饭，弟

弟吃得很开心，姐姐的态度并没有丝毫改变，瞥了弟弟一眼，像是提醒他不要

瞎高兴。

“姐姐明显已经感受不到任何温暖，带着对这个世界的偏见和提防，觉得

大多数人都是虚情假意。比起物质，他们真的更需要精神上的关爱。”孙露丝

毫不惊讶，她很能理解姐姐的心情，父母不在身边，爷爷奶奶的隔代鸿沟无法

跨越，遇到问题无人沟通，教育出现断层，感情上的缺失本能地唤起他们对这

个世界的敌意。

“慢慢来吧，我会用更多的爱温暖他们。”孙露说。

经过一年的发展，“童心港湾”里的小朋友从不敢跟陌生人沟通到现在主动打

招呼，这一点小小的改变让孙露欣喜不已。孙露现在把大部分时间和精力都放在

了“童心港湾”，除了平时在“童心港湾”辅助志愿者上课，还会抽时间做志愿服务。

“这个工作很伟大，虽然我做的事很微薄，但是既然做了就要做好，做扎

实。有这么多的孩子需要关心、爱护，我也一直在呼吁年轻家庭妇女能加入到

这个团队。”孙露的目标是做一个优秀的“童伴妈妈”，有一天也能作为代表把

经验分享给全国的“童伴妈妈”。

中青报·中青网见习记者 杨宝光

现在，孙二女的开心正变得简单。

每到周末，孩子们来到“童心港湾”大声喊着、

跑着要拥抱的时候，她就感到很满足。不过，9 月

开学后，她有时候也比较“烦”，“孩儿们都开学了，

怪想他们的。”孙二女带着山西方言笑着说。

2019 年年底，山西省在石楼县、临县、灵丘县

3 个县 9 个村建立“童心港湾”项目示范点。孙二

女所在的灵丘县红石塄乡边台村“童心港湾”就

是其中之一。

边台村“童心港湾”建在红石塄乡龙渠沟有

机社区党群服务中心，占地约 30 平方米，主要

面向边台村、龙峪池村、沟掌村、沙湖门 4 个村

的留守儿童开展服务。边台村“童心港湾”不仅

基础设施配备完备，还为孩子们配备了丰富的学

习资料，比如图书、各种棋类、绘画用品等。现

有登记在册的留守儿童 15 人。

在乡亲们眼里，孙二女算是位成功母亲，小

儿子以全县第八名的成绩考上了高中。在村子

中，每次看到留守儿童，孙二女就觉得，如果孩

子因为没人照顾而走上歪路就太可惜了。

当地没有学校，孩子们平时多在寄宿制学校

上学，周末才能回家。因此，每到周末边台村

“童心港湾”就会格外热闹。

在“童心港湾”，孙二女对孩子们有自己的

要求：必须先做一小时作业才能玩。“我没有多

大的才能。我觉得，学习对孩子们还是最重要

的。”孙二女说，自己小时候因为家里穷供不起

读书，初中三年级毕业后就辍学回家了，她希望

孩子们如果有机会就多读几年书。

一个小时后，不管学生作业是否做完，孙二

女都不会再要求。时间一 到 ， 她 就 会 组 织 孩 子

们一起唱歌、跳舞、做游戏。回忆起和孩子们

待 在 一 起 的 时 间 ， 这 位 孙 妈 妈 总 是激动地边说

边比划。

“有两个孩子成绩一直不好，老师怎么教都

不会。”她说，在常来的孩子中，有两个孩子由

于基础差，学习非常困难。于是，她主动揽下学

习辅导任务，从寒暑假作业到日常训练，孩子们

做作业的时候，她总是陪在身边。

辅导孩子学习是件极度需要耐心的工作，有

时 候 即 使 “ 心 里 有 火 ”， 孙 二 女 也 得 耐 着 性 子

教。对于这样的学生，孙二女还总结出一套辅导

经验：一定要夸孩子。“写的字好看”“算术算得

快”，在她口中每个孩子都有长处。“对我自己的

孩子就是经常夸他们，如果你越骂他们，他们反

而越不想学习。”她解释说。

在 孙 二 女 看 来 ， 照 顾 留 守 儿 童 需 要 和 手 机

“抢人”。由于父母不在身边，很多孩子常常躲过

爷爷奶奶的监督，拿着手机打游戏，甚至有的人

常因为打游戏忘记写作业。“抢人”的办法，就

是激发孩子们的兴趣。

在边台村，“童心港湾”积极与党群服务中

心沟通，保证了孩子能使用活动中心的篮球场、

乒乓球桌等体育设施。于是，孙二女培训孩子们

的兴趣就从运动开始。女孩主要是跳绳、丢手绢

游戏，男孩就组织他们打篮球、乒乓球。“我不

会打篮球，但会打乒乓球，一有空就招呼他们一

起打。”她说。

有些孩子每到周末就留在家里玩手机，不常

来参加活动。每当遇到这种情况，孙二女就主动

出击，首先在微信群里统一发信息让他们过来。

如果不奏效的话，她就会一个个打电话，用“命

令”的口吻让孩子们来“童心港湾”。

为了丰富孩子们的活动，平时孙妈妈还会带

着孩子们一起参观当地的蘑菇大棚等扶贫产业项

目点。在参观的时候，她会用对比的方式教育他

们。以前住的是土房，现在住的是楼房，以前的

学习条件差，现在图书馆都有了，这些都成为孙

妈妈口中的“教材案例”。“最起码孩子们要有感

恩的心吧。”她解释说。

今年 11 月 1 日，孙妈妈利用周末带着孩子们

参观了平型关大捷纪念馆。在参观过程中，讲解

员都是用普通话讲解，很多孩子还很不习惯，她

看到后就接过讲解员的任务，用方言为孩子们讲

解，当孩子们亲眼见到战争中遗留下来的实物，

她就借助这个机会教育孩子们“现在生活来之不

易，一定要好好学习”。

除了做好开放工作之外，“童伴妈妈”每月都

要进行一次家访。由于当地是 4 个村合并后的集

中安置点，此前，孙二女对很多家庭的具体情况并

不熟悉。家访成为她了解孩子们的重要途径。

在 一 次 家 访 中 ， 孙 二 女 认 识 了 11 岁 的 汪 茹

（化 名）。 在 4 个 月 大 的 时 候 ， 汪 茹 的 母 亲 就 去 世

了，她从小在父亲的陪伴下成长，可后来父亲又因

为车祸，只能拄着双拐生活。尽管生活上村委会尽

心照顾，但从小成长在缺少关爱的家庭，让汪茹显

得有些与众不同：她不爱说话，胆子小，“不敢和人

对视，与小朋友在一起也不合群”。

了解到情况后，孙二女马上找到当地的驻村第

一书记，通过公益基金会为孩子申请了 1000 元助学

金。同时，她还将自己女儿小时候留下的衣服收拾出

来，连同自己买的慰问品送给孩子手中。

除了物质上的帮助，她第一时间想到的就是鼓

励汪茹周末来参加“童心港湾”的活动。“他没有妈

妈，爸爸在家里种植水果、蔬菜，陪伴孩子的时间也

不多，很适合来‘童心港湾’。”她说。通过一次次活

动，汪茹和她有了更多接触，“现在孩子每个周末都

会来‘童心港湾’，相较以前变得活泼爱笑了。”

近一年的工作让孙二女和孩子们越走越近。一

次由于家里有老人需要照顾，周末下午 6 点左右，

孙 二 女 打 算 下 班 回 家 照 顾 老 人 。 她 对 孩 子 们 说 ：

“孩子们，时间不早了，老师也需要回家煮饭，我们

今天就到这吧。”

可有些孩子却舍不得离开，用半商量半央求的

语气和她说：“老师，求求你了，我们再待会儿。”原

来，以前孩子们都住在村里来往频繁，现在住进楼

房，虽然楼上楼下，但家家串门的次数却变少了，孩

子们一起玩的机会也被压缩，“童心港湾”成了他们

少有的可以聚在一起的场所。

十 五 个 孩 子 的 好“ 妈 妈 ”

中青报·中青网见习记者

杨宝光

“不是每个富裕的地方都没

有穷孩子。”刚一见面，肖利芳

就主动解释起老家的状况。

从 2019 年 起 ， 团 广 东 省 委

先后在清远英德、茂名化州、梅

州 兴 宁 和 大 埔 等 劳 务 输 出 市

（县、区） 中选取了多个留守儿

童相对集中、具备一定工作基础

的 村 ， 建 立 了 “ 童 心 港 湾 ” 试

点。“童伴妈妈”肖利芳所在的

梅 州 市 大 埔 县 百 侯 镇 “ 童 心 港

湾”就是其中一个。

与广东多数“童心港湾”选

址 在 “ 青 年 之 家 ”“ 希 望 家 园 ”

等 团 属 阵 地 或 党 群 服 务 中 心 不

同，大埔县百侯镇“童心港湾”

建在百侯古镇侯北人家片区“笙

曹筱筑”古建筑里，这里是大埔

县侯宝斋艺术馆所在地，室外场

所宽阔，传统文化特色显著，成

为吸引很多留守儿童的亮点。

事实上，肖利芳从事关爱儿

童 工 作 要 比 建 立 “ 童 心 港 湾 ”

早 。 从 2017 年 开 始 ， 肖 利 芳 就

跟随志愿服务团队开始帮助困境

儿童，“一般都是针对边区开展

服 务 ， 山 里 的 孩 子 很 需 要 帮

助。”她说。

她曾接触过一个特殊家庭，

全家 5 个孩子，大的已经十三四

岁，但由于父母都患有精神类疾

病，缺少教导与关爱，很多事情

都不懂。“女孩子一见到我们就

很开心，每次去都会摸我们的口

袋，想从口袋里翻出吃的。”肖

利芳说，从那以后志愿者们就开

始长期关注这家孩子的成长，不

仅带给他们物质方面的帮助，还

努力教给孩子们各种知识。

多年的志愿服务经历，让肖

利芳对孩子们的感情越来越深。

2019 年 ，肖 利 芳 参 加 了 共 青 团

“童心港湾”培训班，从此开始更

多关注起留守儿童的成长问题。

在 她 看 来 ， 与 困 境 儿 童 相

比，留守儿童在物质方面并不很欠缺，他们更多需要的

是陪伴。可陪在孩子身边该干些什么呢？又如何让孩子

喜欢上“童心港湾”呢？肖利芳和同事们将目光瞄准在

文化上。“在农村，国画、书法这些兴趣课程都没有，

孩 子 们 想 学 就 只 能 花 钱 报 课 程 ， 一 节 课 就 要 50 元 左

右。”她解释说。

于是，2019 年，百侯镇“童心港湾”携手梅州市妇联、

梅州市女美术家协会等开始举办“艺术下乡”活动，让留

守儿童在侯宝斋艺术馆就能得到专业老师的指导。

有了初步的经验后，百侯镇“童心港湾”又注意到

了本地的非物质文化遗产——客家大锣鼓。

“当地每个村祭祖时都需要打鼓，但当时自己家族

里已经没有打得很好的人，每次祭祖只能请外乡人来，

觉 得 很 没 面 子 。” 肖 利 芳 说 ， 为 了 接 续 村 子 的 打 鼓 技

艺，他们专门请外地师傅来教，“那时候一节课 300 元

呢。”她笑着补充说。

在学习的过程，大家发现，很多孩子们对锣鼓也很感

兴趣。“我们就把孩子们都召集起来，只要愿意学就免费

教。”从此“童心港湾”基地开始举办锣鼓培训班，每个周

末 4 节的打鼓课成为村里留守儿童的新活动。“一开始主

要是由老师教，现在那些学会的十几岁的大孩子会愿意

去教更小的孩子。”肖利芳说。

为了激发孩子们的积极性，肖利芳专门为孩子们每

人买了一套队服，努力培养孩子们的团队意识和自豪感，

“只要一说有表演了，他们就都很开心。”不仅如此，在每

批孩子学完后，在“童心港湾”还会专门举行结业仪式，为

孩子们颁发结业证书。

2019 年至 2020 年，在“童伴妈妈”肖利芳等老师

的组织和培养下，百侯镇“童心港湾已经先后培养了 3
批小鼓手。

除了书画、锣鼓之外，“童心港湾”还陆续开设古筝培

训班、开展“童声合唱乡村行”公益活动等。据统计，自“童

心港湾”建立至今，已经为农村留守儿童举办了 19 期艺

术下乡送“美”活动，开展了系列书法、国画等艺术专题讲

座，包括每个月 4 期爱心公益锣鼓培训班，13 期“客家筝”

公益培训，趣味“七巧板”公益课堂，每个月 4 期乡村童声

合唱行等公益活动，极大丰富了广大儿童的课余生活，

提升了艺术素养。

比起物质他们更需要精神上的关爱

客家锣鼓陪伴乡村

﹃
童心

﹄

童心港湾·童伴妈妈

▲四 川 省 德 阳 市 红 伏 村
“童心港湾”活动照片。

◀广 东 省 梅 州 市 大 埔 县
百 侯 镇 “ 童 心 港 湾 ” 引 入 客
家 大 锣 鼓 文 化 举 办 了 锣 鼓 培
训 班 ， 2019 至 2020 年 先 后
培养了 3 批小鼓手。


