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就叫它 W51 吧，如果足够幸运，或许

明年还能再见到它。

W51 是只受伤的东方白鹳，志愿者王

建民第一次看到它时，这只白色大鸟正艰

难 地 追 随 鸟 群 。傍 晚 ，海 边 的 天 空 泛 出 红

色，它努力保持着飞行姿态，翼展接近两米

的双翅完全张开，只是扑翅频率明显比同

伴要高，飞得也更低。它的长颈伸直，腿像

飞机的起落架一样收起，并拢至与身体平

行。这是连最优秀的飞行家和工程师都羡

慕的完美平衡——上升热气流与身体重力

相 互 抵 消 ，空 气 阻 力 尽 可 能 降 到 最 小 ，而

这，只是它众多与生俱来的本领里的一种。

现在，一条垂下的腿破坏了它的平衡

和美感。凭肉眼就能清晰看到，一块异物坠

在它的左腿上。王建民拿出望远镜追踪，确

定那是个捕兽夹，铁链在空中摇摆。

8 天后，2020 年 12 月 6 日，王建民和他

的队友最终在天津郊外的一处鱼塘里救下

了 W51，那时它已经拖着捕兽夹生存了至

少 15 天 。他 本 想 给 它 起 个 好 听 一 点 的 名

字 ，但 那 又 有 什 么 意 义 呢？它 不 属 于 任 何

人，短暂的相处后，它将重返天空。观鸟近

20 年，王建民清楚一点：与一只每年都要

迁徙数千公里的鸟儿重逢，是那种概率极

低、“听起来很美好”的事。

东方白鹳是世界自然保护联盟红色名录

里的濒危物种，国家一级保护野生动物，根据

截至2020年年初的调查，全球仅存9000多只。

W51 是 王 建 民 给 这 只 东 方 白 鹳 佩 戴

的脚环编号，按照国际鸟类环志的通用规

则，这将成为它独一无二的标识——通常

情况下，人们都是通过光学仪器与这种野

性的物种打交道，能触摸到它们的机会少

之又少。给它们戴上脚环，期待在某时某地

再次被人看到、记录，是鸟类学浪漫又实用

的研究方法。

天津是全球候鸟迁徙通道上最重要的

节 点 之 一 ，但 即 便 像 王 建 民 这 样 的“老 天

津”，在很长一段时间内对此也不知晓。每

年春秋两季，从阿拉斯加或者澳大利亚飞

来的候鸟在此停歇，补充能量后继续它们

跨越大洋的旅程。

这些候鸟不只属于野外，有时它们也

会掠过城市上空，包括像东方白鹳这样的

濒危鸟类，或许就从人们的屋顶飞过，只是

很多人都没有注意这一点。
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获 救 时 ，W51 体 重 是 3.85 公 斤 。从 形

态特征判断，它是只亚成鸟，体型比成鸟要

小，嘴巴还没有完全变黑。

根据对这一物种的既往研究，它很大

可能是来自黑龙江、乌苏里江流域或者俄

罗斯远东地区的某处湿地，那是东方白鹳

几个主要的繁殖地。它最有可能是在 2020
年三四月份破壳出世，并以令人难以置信

的速度成长。到了夏天，它已羽翼丰满，喜

欢在巢中扑打翅膀。按照概率，它会在 8 月

的某一天，受本能驱使，站上巢沿，跃起，开

始生命中的第一次飞翔。

两个月后，它已经充分掌握了飞行和捕

食的技能，积累了一部分脂肪。寒流过境、河

水冰封之前，它随族群起程，目的地通常是

3000公里外，长江中下游地区的越冬地。

迁徙途中，脂肪是飞行时的燃料，W51
和同伴必须停下来补充能量。不过，就像公

路旁的加油站，它不是一定会出现在你期

待的地方。你总要规划好行程，不至于半路

抛锚。

渤海湾是东方白鹳迁飞途中的最重要

停 歇 地 。 这 里 是 迁 徙 线 路 地 理 意 义 上 的

“中 点 ”， 也 是 生 态 学 障 碍 夹 击 下 的 “ 咽

喉”地带——西侧是绵延的燕山山脉，往

东 是 渤 海 。更 难 得 的 是 ，相 当 长 一 段 时 期

内，这里的食物都足够丰盛，漫长的自然选

择过程中，不止一种候鸟在此落脚。

W51 的 第 一 次 迁 徙 是 它 成 年 前 的 远

足，它跟随鸟群，学习同类的生存之道。

通常情况下，它们抵达天津时，已经接近

筋疲力尽。对 W51 来说，这节课的内容

是：这个地方难以错过。不过它可能还未

学到，同样在这个地方，有时觅食也是件

危险的事。

已 经 无 法 得 知 W51 是 在 何 时 何 地 踩

到捕兽夹，但可以肯定的是，触发机关的那

一刻，锯齿状的兽夹瞬间刺穿了它的皮肉，

夹断了它的骨骼。它需要不断挣扎，铁链才

会从固定兽夹的木桩上脱落。

受 伤 后 ，W51 最 早 在 11 月 23 日 被 人

发现，一位观鸟爱好者在天津北大港湿地

拍摄到了它。此后的一周里，它像消失了一

般。直到 29 日，王建民和志愿者到北大港

东北方向 50 公里外的“安心池塘”巡视，车

还未停稳，这种机警的大鸟就成群地飞起。

这一次没有人忽略它，一只在空中拖着捕

兽夹的鸟实在太过显眼。

接下来的几天，每天天未亮就有志愿

者到池塘边守候。最多的时候，370 亩左右

的池塘里聚集了 5000 多只东方白鹳，占到

这 一 物 种 总 量 一 半 以 上 。他 们 发 现 ，W51
和几十个同伴组成一个小群体，一直在鱼

塘附近活动。

王建民告诉志愿者，不能让 W51 从视

线内离开。但只凭肉眼，在密密麻麻移动的

白点里锁定一个，是对精力和耐力的考验。

“盯到眼疼，流泪。”一位志愿者回忆。

这是场凝视的接力赛。十几名队友轮

流守护，他们不敢靠近，也不敢出声——东

方白鹳以机警著称。每个人都只是站在那

里，就连交接都是在沉默中进行。空旷的野

外没有任何遮蔽物，北方的海风吹来，芦苇

恣意摇摆。

浅滩上，W51站立时，受伤的左腿无法

伸直。它显然还未适应兽夹的重量，要比其

他同类行走更加缓慢，并且时常像被绊到一

样忽然“踉跄”，然后扑腾着翅膀保持平衡。

休息时，东方白鹳会把一条腿收起，但

W51 已经无法完成这个简单的动作。王建

民看到，觅食间隙，其他东方白鹳会单腿独

立，把头插在胸前的羽毛里休憩。W51 只

能站在原地，时不时四处张望。

志愿者们会在晚间离开。那是东方白

鹳需要休息的时候。没人知道，W51 是如

何度过那些夜晚。

2

王建民关于鸟的最早记忆，是小时候

在田边水洼里抓鱼时，身边那些叫不出名

字的水鸟。它们总会在一旁安静地等待，准

备捡食捕鱼人遗漏或者扔掉的战利品。

他 家 50 米 外 就 是 蓟 运 河 ，20 世 纪 60
年代，河水清可见底。年少的他喜欢偷偷下

河 游 泳 ，一 个 猛 子 扎 下 去 ，在 水 中 睁 开 眼

睛，能看到身边游动的鱼类。他喜欢抓一种

带有黄瓜清香味的鱼，回家后，母亲闻一闻

手掌，儿子没下河的谎话就被轻易识破。到

了春秋两季，成片的水鸟在河滩聚集，“白的、

灰的，或者黄褐色的，大个的、小个的⋯⋯”

如今，那种散发出黄瓜香味的鱼已经绝迹。

工作后，王建民成为职业的风光摄影

师，他想让人知道这座以工业和港口闻名

的城市，不仅仅有工厂和货轮。各种各样的

鸟 成 为 照 片 里 的 点 缀 品 。他 不 断 寻 找、观

察，捕捉瞬间，尽力创作出完美的作品——

有时他需要一只天鹅的优雅，有时需要的

是上万只银鸥同时起飞的壮美。

慢慢地，他被这些“点缀品”吸引，鸟类

一步步成了他镜头下的主角。现在，他努力

分辨儿时记忆里，那些湿地上的鸟群：灰

色的或许是苍鹭，黄褐色的大多数可能是

鸻鹬。白色的最多，银鸥、红嘴鸥、天鹅、

白鹤⋯⋯当然，他现在相信，东方白鹳也一

定会在那里。只不过，他当年并不认识。

眼 下 ，W51 离 鸟 群 越 来 越 远 了 ，时 常

独自在池塘的另一侧觅食。进入 12 月，水

面开始结冰，大部分东方白鹳已经补充完

体能，离开的时间到了。

W51 所 在 的 鸟 群 是 最 先 离 开 的 种 群

之一。志愿者注意到，几十只与它一起组群

的东方白鹳，12 月后就没再回过“安心池

塘”。到 12 月 2 日，数千只东方白鹳像是在

一 夜 间 消 失 ，整 个 池 塘 就 剩 下 W51 一 只

鸟。它的周围，大片裸露的塘底已经干裂，

上面覆盖一层白色，那是在此觅食的水鸟

留下的粪便，证明着当时的盛况。

第二天，几只苍鹭飞了过来，在池塘停留

片刻，旋即离开。这里的食物已经不如几日前

丰盛，受伤后，W51捕食能力也一直在下降，

只能靠一些死鱼和岸上的鱼干充饥。

毫无疑问，W51 已经彻底掉队了。

营救计划在几天前就被提上了日程。

志愿者们本想使用“疲劳战术”，派人在池

塘 两 侧 追 赶 W51，待 它 力 竭 后 救 起 。这 是

最简单的方案，但也可能加重它的伤情，最

后被王建民否定。

第二种方案是诱捕，这需要耐心和技

巧。现在，时机到了。

小马拿出工具，走进池塘，志愿者里没

有人比他更擅长捕鸟——他曾是个职业捕

鸟人，甚至为此坐过牢。一个带有传奇色彩

的故事在志愿者团队里流传，有关他的捕

鸟技巧：

几年前，一位鸟类学博士生来到天津，

想要捕捉一种机灵的雀类，给它们戴上追

踪器做博士论文研究。他先是找了上海一

个具有官方身份、在业内颇有声望的捕鸟

人 ，结 果 对 方 在 天 津 一 周 ，一 只 也 没 有 捕

到。后来这个博士又“重金”从西班牙请来

一位捕鸟猎人，几天后同样一无所获。

最后，王建民给他推荐了小马，这个看

起来没什么特点、沉默寡言的民间捕鸟人，

仅用一天就让十几只目标落网，甚至超出

了他的预期样本量。

“那个博士当场就哭了，有些失态，他

本以为自己的论文完不成，毕不了业。”小

马轻描淡写地说，“捕鸟要先懂鸟。”

多年来，他一直在捕鸟圈子内外游离，

经历种种普通人看不到的惨剧后，他找到

王建民，成为一个护鸟志愿者。

12 月 3 日这天，志愿者团队获得了地

方林业部门的抓捕许可。天还未亮，小马就

在池塘边布上了前一天晚上织好的鸟网。

安装机关，撒好诱饵，然后在不远处挖了一

个浅坑，再在上面用芦苇和树枝搭了一个

用来隐蔽的草棚。太阳升起时，他钻进了这

个简陋的“掩体”。

接下3天，他做的唯一一件事，就是等待。
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“安心池塘”是志愿者给过境的东方白

鹳投喂食物的地方，位于天津七里海湿地

保护区之外。11 月 13 日，他们从鱼塘主手

里买下了这个“塘底子”——每年 10 月开

始 ，鱼 塘 主 就 会 陆 续 抽 水 出 鱼 ，大 鱼 捕 完

后，剩下的塘底常被打包出售。

候鸟大多在这一时期抵达天津，其中

的涉禽包括东方白鹳，又习惯在浅滩觅食，

“塘底子”成为它们的绝佳去处。

“安心池塘”只是几十个连成片的池塘

中的一个，也是塘主今年唯一卖出的“塘底

子”。

“往年也会有一些水鸟过来觅食，但是

今年尤其多，铺天盖地。”这位塘主抱怨，做

了 20 多年的养鱼生意，他还是会被今年的

景象震惊到，“一个塘底子，最快 40 分钟就

给秃噜干净。”

一些塘主请了人看守，驱赶飞来抢食

的水鸟。看塘人坐在塘边，手里提着锣，眼

睛盯着池塘，“饭都不敢吃，取个饭的功夫

鱼塘就没了”。

最 实 用 的 方 法 是 放 鞭 炮 ，从 10 月 开

始，王建民每次到鱼塘去巡护，就会听到噼

里啪啦的鞭炮声，“比过年都热闹”。

这让他哭笑不得，“有时你会觉得这种

场面很滑稽，但一个天津的旗舰鸟种，被人

赶来赶去，尊严在哪里？”

在公益机构的支持下，他们购买鱼苗，

制订了“安心池塘”的每日投喂计划，以保

证 5000 只东方白鹳一天的食量。在这里，

它们不用担心挨饿，也不用担心被投毒，或

者，踩上一个捕兽夹。

如果早点发现“安心池塘”，W51 或许

不会受伤，不会滞留。志愿者们清楚，如果

不能获救，它不可能熬过这个冬天。食物已

经减少了——为了不拖延东方白鹳南迁，

投喂只持续了一段时间就已结束。

被兽夹钳过后，W51 似乎变得更加警

觉。这个时节，适合涉禽捕食的浅水区域大

多都结了冰，填饱肚子已经是个难题。陷阱

布好后，其他水鸟，包括几只东方白鹳都被

诱饵吸引过来。但 W51 一直待在池塘的另

一侧，缓慢移动。

小马猜测，或许是陷阱处的脚印让它

怀疑。可管它呢，他卧倒在掩体里，身下垫

着 一 个 旧 褥 子 ，除 了 紧 盯 着 W51 等 待 机

会，没有什么事更值得做。那天最低气温已

经降至零摄氏度以下，寒风一阵阵从塘底

掠过，一整天，人和鸟都保持着最大程度的

静止，像是场漫长的对峙。

到了第四天，12 月 6 日，或许是太过饥

饿，W51 终于有了动静。小马看到，它展开

翅膀尝试起飞，但比普通东方白鹳要多蹬

几下地。最终它戴着兽夹飞到半空，然后快

速滑翔至陷阱位置，它并没有着地，而是用

一个少见的捕食动作，像猛禽一样——只

不过它没有用爪，而是用嘴，俯冲掠食。

草棚里的小马没有犹豫，发动机关，鸟

网合并，W51 落网了。小马瞬间冲出草棚，

衣服和头发上沾满了芦苇穗，在岸上守候

的志愿者也冲了过去。他小心打开鸟网，把

W51 抱在怀里。王建民跑来给它蒙上自制

的眼罩，让它镇定了下来。

捕兽夹终于被取了下来，后来称重确

定是 1 斤半，几乎相当于 W51 五分之一的

体重。它的一根脚趾只剩下皮肉相连，断开

部分已经明显坏死。紧急送往动物医院后，

医生截掉了那根坏掉的脚趾，做了包扎，好

在没有感染。

W51 遭遇了显而易见的不幸，但从结

果来看，它又是幸运的。就在一个多月前，

在哈尔滨，一只东方白鹳同样被捕兽夹钳

住，被人发现时，已经倒挂在高压线上，时

而扑棱下翅膀，获救后不久就死亡。
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W51 只是东亚-澳大利西亚候鸟迁飞

路线上 ，5000 多万只水鸟中的一只 。地球

上有 9 条主要鸟道。相比一些几乎横跨地

球两极的鸟类，东方白鹳只能算是中短途

旅行者。

尽管在人类早期的洞穴里，鸟的图形

就已是最常出现的符号之一，但人类对这

种生物的认知，总在不断刷新。某些时刻，

鸟的迁徙引领了人的迁徙。1492 年 10 月，

哥 伦 布 和 他 的 船 队 在 海 上 航 行 了 近 两 个

月，还未看到陆地。10 月 7 日，水手们发现

大群候鸟朝西南方向飞去。哥伦布决定改

变航向，跟随候鸟。5 天后，人类迎来一个

重要瞬间：哥伦布发现新大陆。

今天，已知的最长候鸟迁徙距离由北

极燕鸥创造，达到 1.8 万公里；北京雨燕每

年都会飞到南非越冬，春季回来时，它们会

准确找到颐和园里的旧巢。但在 1822 年之

前，没有人知道鸟类可以长途迁徙。古希腊

哲人亚里士多德甚至解释说，春天的鸟儿

之所以在冬季消失不见，是因为它们化身

为别的物种 。1882 年 ，一位德国猎人捕获

一只欧洲白鹳，发现它的颈部卡着一只明

显属于非洲的箭头，这是历史上第一份鸟

类长途迁徙的明确证据。

鸟类迁徙是对人类想象力的挑战。红

腹 滨 鹬 每 年 都 要 在 北 极 圈 和 大 洋 洲 间 往

返，这种只有鸽子三分之二大小的旅行者

会在出发前做足准备，身体一半的重量都

是脂肪，它们要连续飞行 8 个昼夜，才能抵

达迁徙途中唯一的停歇站——中国的黄海

和渤海沿岸。

它 们 也 是 天 津 海 边 湿 地 上 常 见 的 水

鸟。20 年前，王建民还不了解它们，也不知

道天津对候鸟的意义。后来他遇到了各种

肤色的观鸟人，还有举着录音设备的鸟类

学家，在他眼里这些人“热切、真诚”，像是

来拜谒圣地。王建民为他们做向导，直至彼

此成为挚友，他也成了“鸟人”。

2007 年，王建民预支收入租了架直升

机，去航拍天津的海岸线。飞行中，脚下那

些再熟悉不过的景色，在开阔的视野下忽

然重新生出了冲击力——海水的颜色由浅

到深呈现出明确的层次感，鸟群飞起，无数

个移动的白点嵌在海天之间。不远处是大

片湿地，水系蜿蜒穿过看不到边的芦苇荡，

“有种荒芜又沧桑的美”。

直升机上，王建民激动到流泪，一度忘

记按下快门。生长于斯，他却从来没有真正

了解家乡。

有时他也会后悔自己“觉醒”太晚，许

多地方还未来得及领略，还未真正体会，就

已经满目疮痍。

他办公室的墙上，挂着两张巨幅照片。

一张是清晨的海上，漫天的海鸟几乎布满

整个画面，海是深蓝色的，天空淡蓝，一艘

渔船朝着海天相接处驶去。

另一张是天津沿海的卫星地图，可以

看到，一些海岸线被拉成直线，组成规则的

形状，这是被改造或者围填的痕迹。官方数

据里，天津 153 公里海岸线中，只剩下 18 公

里自然海岸线 。2019 年 ，天津市政府在一

份加强滨海湿地保护的方案里说，除国家

重大战略项目外，全面停止新增围填海项

目审批，“确保自然岸线保有量不低于 18
公里”。

那张漫天海鸟的照片成了王建民永远

的记忆，照片里的海域如今已经变成陆地，

上面没有任何建筑，杂草丛生。

这样的故事不止一次发生。荷兰鸟类

学家托马斯·皮尔斯马在天津附近发现了

一个新物种，是红腹滨鹬的一个亚种，这种

新记录的鸟就用发现者的名字命名。后来，

皮尔斯马再次来到天津，请王建民做他的

向导兼司机。观鸟路上，他们途经一处半开

发的湿地，几栋烂尾楼立在长满芦苇的荒

地上。皮尔斯马忽然让王建民停车，请求他

为自己拍张照片。

王建民不解，这种地方有什么特别之处？

皮尔斯马告诉他，那个新鸟种就是在

刚才路过的地方发现的，当时那里还是片

完整的湿地。

“最遗憾的是，由我发现，并且用自己

名字命名的鸟类，在我有生之年，我可能又

要亲眼见证它的消亡。”王建民回忆皮尔斯

马的话。

几年前，王建民受邀参加一次国际鸟

类论坛。会上，一位俄罗斯科学家走上台，

他对着台下的同行说，红腹滨鹬在俄罗斯

和大洋洲都受到了很好的保护，但种群总

量却在下降。接着，他向台下深深鞠躬，请

求停歇地国家能善待这种伟大的生物。

“ 候 鸟 不 独 属 于 某 个 国 家 ，它 跨 越 大

洋，属于全人类。”王建民对他的发言印象

深刻。
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的确，候鸟不独属某个国家、鸟类研究

是项国际性工作，从全国鸟类环志中心的

办公桌上就不难看出这两点——在这里，

几乎每张办公桌上都摆着一个地球仪，或

者在墙上挂上一幅世界地图。

环志中心的陈丽霞博士把一张图表贴

在了最方便看到的位置，那是一张全球重

要地区环志标识的对照表。不同国家有不

同的编码，不同鸟类又对应不同的颜色和

大小，天鹅戴的是蓝色塑料颈圈，鹤鹳类是

红色的脚环，鸻鹬类用的是彩旗，戴在脚上

像是标签。最难辨识的是雀类，用的是金属

脚环，最小的内径只有 2 毫米。

每个国家都有一套自己的环志标识标

准，环志中心曾“回收”到一只雀类，脚环上

是他们没见过的编码。他们给全球的环志

中心群发邮件，最终收到来自芬兰的回复。

后来，在《自然》杂志制作的一张著名

的全球鸟类迁徙图上，这条芬兰到中国的

路线被当作一个新发现，与其他重要的鸟

道一同收录。

鸟类环志除了有科学上的价值，很多

时 候 ，也 记 录 着 一 只 鸟 与 人 类 的 接 触、互

动，或者一段故事。

环志中心时常接到一些公众的报告，

他们看到或救到一只戴着环志的鸟。环志

中心会把这只鸟的信息反馈给报告人，它

来自哪里，去过哪，飞行了多远的距离，经

历过什么⋯⋯

“你会觉得，自己与世界相连。”陈丽霞

微笑着说。

大部分时候，鸟类环志回收只能依靠

运气，比如，一些雀类环志的回收率只有万

分之一。如果有机会与一只自己亲手环志

的鸟儿再次相遇，你最好感谢命运。

总有一些鸟，再也没有与人类重逢的

机 会 ，陈 丽 霞 听 说 ，即 使 环 志 的 回 收 率 极

低，有些捕鸟人依然可以把收集到的，大大

小小的环志串起来，“挂在身上能当饰品”。

即 便 重 逢 ，也 可 能 是 个 悲 伤 的 故 事 。

2012 年，天津发生 30 多只东方白鹳中毒事

件，当时王建民和其他志愿者抢救了其中的

13只。放飞前，这些东方白鹳被戴上了脚环。

5 年 后 ，王 建 民 接 到 一 通 来 自 黑 龙 江

的电话。对方告诉他，一只环志 969 号的东

方白鹳在当地被投毒，现在抢救后已经恢

复健康。

王建民记得 969 号，它是 2012 年在天

津获救的东方白鹳之一。他仔细回忆，甚至

“又看清了这只白鹳的样子”。几个当年参

与救助行动的志愿者马上聚在一起商议，

这次的地点在中俄边境，早已冰封，南迁的

东方白鹳种群，此刻又恰好在天津停歇。

“不如把它接回天津放飞。”志愿者们

达成共识。

接近 2000 公里路程，大家轮流开车，

每个人都不愿耽搁哪怕一分钟时间。一个

昼夜后，他们终于抵达目的地，几个人轮流

把它抱在怀里，有人甚至给它做了件衣服。

“ 那 种 心 情 ，就 像 看 到 多 年 未 见 的 孩

子。”王建民形容。

969 号被接回了天津，然后放飞。一个

月后，王建民第三次见到了它。这一次，它

潦草地躺在地上，洁白的羽毛失去光泽，沾

满泥巴。

它终于死于中毒。
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还在做“搞鸟”的生意时，禾花雀是小

马经手的“畅销产品”之一。它们曾是天津

常见的鸟类，冬季迁徙时节，这种鸟会数千

只成群，铺天盖地地飞过。

小马见过数万只禾花雀关在笼子里，

等待被催肥后，送上南方的餐桌。后来他发

现，这种小鸟越来越难捕到，直至在天津几

近绝迹。在世界自然保护联盟红色名录上，

禾花雀从 2004 年的“近危”，连升四级，到

2017 年已经变成“极危”。

“这份营生再继续下去，非把鸟捕绝不

可。”小马说，他对鸟有种复杂的感情，大部

分 时 候 鸟 都 是 种 交 易 品 ，同 时 ，他 也 喜 欢

鸟。像个泥潭，捕鸟是他赖以生存的生意，

但也让他“感到痛苦”。

王建民还记得，他第一次见小马时，想

“探下底”，就顺手指着身边的公益宣传册，

问小马认不认识封面上的鸟。结果小马很

快就给出了准确答案，那是种稀有的非洲

鸟类。

后来的接触中，王建民越来越相信小

马是个“鸟痴”，他总能准确认出那些鸟类

身上的环志信息，不管是属于欧洲，还是南

美洲。这次 W51 获救后，他能抱着手机看

一整天监控。

那次见面后，小马放飞了“价值几十万元

的鸟”，这几乎是他全部家底。他最终加入了志

愿者队伍，如今成为最活跃的成员之一。

近几年，天津已经很少发生鸟类盗猎

事件，但盗猎并不是鸟类面临的唯一威胁。

今年 11 月 18 日，全国鸟类环志中心副

主任钱法文到天津考察候鸟迁徙状况。

“在七里海走了一圈，只见到一只东方白

鹳。”他对当天的见闻印象深刻，到了湿地面积

更大的北大港，他逐个清点，“一共78只”。

环志中心曾给一些东方白鹳佩戴了可

以定位的追踪器，一张能显示其中 16 只白

鹳 10 月 21 日到 12 月 21 日行动轨迹的地图

上，七里海和北大港两个自然保护区的点

位都相对稀疏，保护区周边的鱼塘成了点

位最密集的区域。

“这说明保护区没能满足东方白鹳栖

息的条件。”钱法文分析，鱼塘每年都会出

鱼，但今年包括东方白鹳在内的涉禽忽然

在鱼塘聚集，是因为保护区内的环境发生

了变化。

近几年，七里海湿地保护区设定生态

红线，开始施行“退养还湿”，区内的经营性

鱼塘都被清退。11月15日，当地曾为过境候

鸟投放了1万多斤鱼苗，密度显然不如往年

鱼塘的“塘底子”。

钱法文建议，在严格保护生态的同时，

应该适当考虑候鸟栖息需求。

问题解决之前，幸好还有用来临时投

喂食物的“安心池塘”。

12 月 27 日上午，W51 再次回到这里。

它的伤口已经愈合，相比获救时，体重增长

了两斤，精神看上去也好了不少。

救下 W51 后，天津下了两场雪，王建

民感到不安。在雪天还见到东方白鹳，没有

浪漫，只有危险——同伴大多已经抵达南

方，王建民担心，W51 生命中的第一次迁

徙，是否真的就要落单。它也不属于封闭的

救助室，在那里，每次有人接近，它都试图

飞起来躲避，然后撞到屋顶。

志愿者们一直在寻找东方白鹳鸟群，

最近每天都会去“安心池塘”观测。12 月 25
日，100 多只东方白鹳忽然在池塘附近出

现，他们猜测这可能是 2020 年最后一批南

迁的东方白鹳鸟群。

是时候说再见了。鸟群近了一些，王建

民打开放飞箱，截趾后的 W51 助跑、跃起，

黑色的飞羽像手指一样展开。它朝着同伴

飞去，几秒钟后便与它们会合。志愿者不愿

离开，仰望、目送，直到它变成一个白点，消

失不见。 （本版图片均由王建民摄）

编号 W51，归队

12 月 27 日，W51 在天津被放飞。

①W51 拖着兽夹飞行。
②W51 与同伴一起飞翔。
③“安心池塘”浅滩上的 W51。

④天津，一群东方白鹳。
⑤王建民办公室里悬挂的海鸟图。 ⑤⑤
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