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12 月 18 日，李亚在南京一家剧场演出。12 月 6 日，在西安演出的李亚同观众互动。
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12 月 18 日，罗家乾在广州主持线下演出。 图片均由受访者提供

罗家乾在演出。

中青报·中青网记者 尹海月

5 年来，李亚常琢磨一件事：如何让

人笑。

他把生活里各种观察记录在手机里，

按数字序号标记，做段子素材。脱口秀演

出时，他希望观众每 10 秒大笑一次。

“笑”是广州这座城市夜晚很多年轻

人寻找的密码。有人坐 1 小时地铁来听一

场脱口秀。有人白天当律师、程序员，晚

上来说脱口秀。有的白领刚讲完脱口秀，

蹲墙边就写老板催着马上要交的 PPT。

“笑”正在传染，2017 年，有 4 万人

开始学习单口喜剧，600 人成为职业脱口

秀 喜 剧 演 员 ， 越来越多年轻人登上这个

舞台。

在李亚眼里， 脱 口 秀 的 舞 台 像 一 个

日 记 本 ， 记 录 着 他 生 活 中 微 小 的 情 绪 。

他 讲 被 租 房 中 介 骗 、 被 父 母 催 婚 、 被 朋

友圈的朋友要求“侃一侃”。朋友们总结

他的表演是“观察式喜剧”。全职做脱口

秀演员前，李亚卖过保险，干过互联网，

创业失败。

“只有在舞台上，我的头顶是可以发

光的。”这个 29 岁的年轻人说。
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2015 年 ， 李 亚 第 一 次 在 豆 瓣 看 到 深

圳一俱乐部招募脱口秀演员，才知道这是

个职业。

那会，他刚从一家保险公司离职。在

职两个月，他一份保险没卖出去。父母又

安排他去佛山亲戚家的家具厂，他每天帮

着打杂，觉得没什么意思，跟父母说要去

深圳玩。后来得知他在讲脱口秀，父亲以

为他在说相声。

当时，脱口秀很小众，他加入的俱乐

部只有十几个演员，大家来的目的不一，

有的为脱单，有的为推销保险。那时，线

下演出很少，观众常常十几个人，演员们

要四处拉朋友来捧场。

如 今 ， 想 听 笑 话 的 人 越 来 越 多 。28
岁 的 罗 家 乾 创 办 广 州 一 家 俱 乐 部 才 3 个

月，近 100 个座席的剧场常常爆满。

此前，他从事过很多工作。第一份工

作是园林施工员，在工地上和工人同吃、

睡板房，有时赶工期，一天要干 18 个小

时，身心俱疲。

辞职后他运营过淘宝店，又去房地产

公司干销售。卖房子竞争激烈，经理让他

跟 其 他 组 的 同 事 抢 客 户 ， 他 不 喜 欢 这 种

“勾心斗角”的氛围，又辞职了。

他想找总经理助理的工作，觉得这个

职 位 只 需 要 “ 服 务 于 一 个 人 ”， 两 个 多

月，面了两百多家，几乎把广州所有招聘

总经理助理的公司的门敲遍了。

他是大专学历，很多公司招聘学历要

硕士生，瞧不上他，他也瞧不上对方，不

少公司写着招聘总经理助理，实际招销售

员。打算放弃时，他等来一份创业公司的

offer， 一 个 月 能 挣 3 万 多 元 ， 可 疫 情 来

了，月薪锐减到 2000 多元。

疫 情 后 ，《脱 口 秀 大 会》 第 三 季 热

播，行业向好，他辞职后创办俱乐部，一

个人找场地、买音响、搭建舞台，女朋友

帮他运营售票。

他 算 是 这 个 行 业 的 老 演 员 。 从 2017
年年末，他就开始兼职讲开放麦，没有人

过问学历、年龄，只要想讲，都可以上台

打 磨 段 子 ， 只 是 没 有 收 入 。 而 且 来 去 自

由 ， 他 谁 也 不 用 巴 结 ， 这 家 俱 乐 部 不 接

受，还可以去另一家。

在罗家乾看来，演员们喜欢脱口秀，

是因为这里能展现最真实的一面，“当我

把这 5 分钟的舞台交给你，没有人会对你

加以遏制，无论你讲什么，大家最多不给

你反应，不会冲上来骂你。”

这里的演员们几乎都有主业，他们晚

上讲脱口秀，白天又做回公务员、律师、

学生、新媒体运营等。

90 后 王 宇 飞 在 一 家 事 业 单 位 工 作 ，

来 讲 脱 口 秀 是 因 为 他 喜 欢 文 艺 ， 想 找 个

“能发挥自己才华”的副业，给生活一点

“调剂”。他喜欢写小说，看电影、话剧，

但在单位，他感觉自己只是庞大系统里的

一颗螺丝钉，“在响应一些指令”。

单位同事不知道他在讲脱口秀。每次

上台前半小时，他将手机调成飞行模式。

他新开了一个微信号，只有三十几人能看

到这个朋友圈，他发自己演出的照片，读

书的感悟，那是另一个自己。
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逗笑别人不容易。

罗家乾表示，至今还没掌握让别人笑

的 窍 门 。 生 活 中 ， 他 看 到 什 么 都 想 写 段

子，看到有家长在公交让孩子等车时做作

业，他调侃那位妈妈，别让孩子吃饭、睡

觉，这样下去，不用 3 天，孩子不单单可

以成才，还能成仙。

看到朋友圈做抵押贷款的人，他说那

些人没人性，让别人抵押辛苦了一辈子买

的房，转头调侃自己，连房子都没有。

多数时候，他把这些讲出来时，观众

笑声不太响亮，他觉得是自己技巧不够。

王宇飞也在琢磨怎么让观众笑，他第

一个段子讲自己梦到了郭德纲，梦里他拜

郭德纲为师，但郭德纲说他嗓子不好，吃

不了这碗饭，为了证明嗓子好，他开始唱

被戏称为“恐怖童谣”的 《小白船》，郭德

纲便收了他。但讲完现场很安静。

觉得岳云鹏用河南话模仿泰坦尼克号

的杰克和露丝有意思，他也模仿郭靖和黄

蓉 用 河 南 话 对 话 ， 教 观 众 讲 河 南 话 “ 带

劲”“弄啥嘞”“龟孙”，观众也不笑。

李亚知道这种绞进脑汁逗观众笑的感

觉。一天，他脑子里突然蹦出一个想法，

如果自己能用英语从 1 数到 1 万，不就代

表自己能说 1 万个英语单词？他由此构思

出一个场景，讲自己去公司面试，说能掌

握一万个英语词汇，面试官不信。于是，

他 开 始 从 1 数 起 ， 一 直 数 到 1 万 。 在 台

上 ， 他 一 会 充 当 面 试 官 ， 一 会 充 当 面 试

者，把观众逗乐了。

那时演员们讲的段子大多是编的，李

亚在俱乐部比赛中获得第二名，有观众给

他送花、手表，还有女孩向他表白。

直到一个老演员说他表演不真诚，说

他很多段子太假，像讲 1 万个英语单词的

段 子 ， 生 活 中 ， 一 个 人 去 面 试 不 会 这 么

说，建议他讲一些生活中真实发生的事，

说虚构的段子很难给观众留下深刻印象，

灵感多昙花一现，创作也不容易长久。

那之后，李亚开始从生活中找灵感。

发现男厕所里常贴着黄色广告，他问同台

演出的女演员们女厕所贴什么广告，有说

代孕的、代考四六级的，还有说科目二包

过 的 。 起 初 ， 这 几 个 答 案 都 在 舞 台 上 讲

过，他发现讲科目二包过时笑声最多，最

后只保留这一点。

一次坐飞机遇到有推销员卖皮带，他

觉得这个群体有趣，在舞台上虚构了绿皮

火车推销员“现场版的电视购物”，“各位

亲爱的旅客，看这里，今天跟大家带来一

款 神 奇 的 产 品 ， 一 条 皮 带 ⋯⋯” 一 边 说

着，一边将手中的话筒线当成皮带，扭动

起来，滑稽的样子把现场观众都逗乐了。

“这是西藏牦牛皮，西藏海军用的。”

刚 说 完 ， 他 停 了 下 来 ， 耸 了 耸 肩 ， 摆 手

说，“我也不知道西藏有没有海军。”笑声

响 起 ， 他 语 速 越 来 越 快 ， 调 侃 推 销 员 是

“卖艺的”，表演值 9.8 元，皮带是免费送

的，而对他们推销的牦牛皮皮带、鹿茸贴

膏、犀牛角梳子，李亚笑称他们“把国家

保护动物凑齐了”。
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讲的段子越多，李亚越意识到好段子

要接地气。

一次，李亚在电商平台搜索一次汽车

配件后，被频繁推送此类商品。对此反感

的他于是虚构了一个对抗大数据的段子，

他讲自己不小心搜索了一个花圈，平台开

始给他推送棺材、寿衣，“我的购买主页

点进去像个灵堂”，他决定反抗，上午搜

需要激烈运动的滑板、球鞋，下午搜残疾

人用的轮椅、假肢，结果，平台“被他逼

疯了”，开始给他推送治疗精神的药物。

这个段子每次讲起，总笑声一片。

他还吐槽朋友圈里总有人让他点赞，

还有的阿姨给他发文章链接，不是帮儿子

投一票，就是帮忙“砍一刀”。

干过保险的他也讲保险业。他吐槽保

险推销员的无孔不入，“刚入行时，经理

跟我说，卖保险要从身边人下手，我听经

理的话，努力了两个月，最后还是被开除

了。”他停顿了几秒后抛梗，“原因是，我

多次向同事推销保险。”

他 跟 观 众 调 侃 ， 那 会 儿 每 晚 自 我 打

气，对着镜子问，你到底想不想成功，多

问几次，就不想成功了。卖保险那会，他

不用坐班，但每天早上要去公司开早会，

开会完再唱歌跳舞，接受主管激情四射的

鼓励和打气。

李亚发现，这几年，主动推销保险的

越来越少， 行 业 在 进 步 ， 他 意 识 到 自 己

入 行 时 正 处 在 保 险 业 的 “ 野 蛮 生 长 期 ”。

随 着 吐 槽 保 险 的 段 子 越 来 越 多 ， 他 被 邀

请 去 保 险 公 司 讲 近 20 分钟的专场，令他

惊讶的是，没有人感到被冒犯，现场笑声

不断。

他反思，以前自己的段子看不出个人

态度。现在，他很多段子透露着对社会的

观察，个人态度更加鲜明。

他吐槽房屋租赁虚假广告，“很多空

屋子写着交通便利，拎包入住，我包拿来

了，床在哪里？我睡在包里吗？”“我问中

介不是带冰箱洗衣机吗，他说是呀，你没

带吗？我说我带了，在包里。”

这也取材于他 5 年的租房经历。刚来

深圳讲脱口秀时，演出没有收入，他租住

在城中村。租赁广告上显示有床、沙发，

“拎包入住”，但他去之后发现房子里一件

家具也没有。下雨时，房顶总滴水，他拿

盆来接。还有一次，上午刚交定金，下午

就联系不上中介了。还有的中介跟他说房

子带阳台，到了一看，阳台只够放下一台

洗衣机。中介口中“交通便利”的房子实

际距地铁站很远，步行近 20 分钟。
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王 宇 飞 留 意 身 边 的 演 员 ， 发 现 很 多

人 喜 欢 讲 相 亲 的 话 题 。 这 是 脱 口 秀 的 一

个母题。

周韵妍是一名“大龄单身编剧”，她

讲跟一个“妈宝男”相亲，男生的妈妈问

她，你怎么不加我儿子微信，“现在都什

么 年 代 了 ， 女 孩 要 主 动 一 点 ， 来 ， 我 教

你。”约会时，她跟坐在副驾驶的男生妈

妈聊了一路。

说起这些时，总有人笑。她最后调侃

自己想要爱情“纯粹一点”，“等我的工作

和个性都稳定成熟后，希望有个男孩子，

他干净、爽朗，带着一朵鲜花出现在我面

前说，阿姨，我不想努力了。”不少观众

拍手鼓掌，笑声更响了。

作为 30 岁的单身女性，她理解这个

话题为何受欢迎，很多人和她一样被催婚

困 扰 。 她 27 岁 时 ， 父 母 开 始 催 她 谈 恋

爱 ，“ 隔 几 天 就 给 介 绍 一 个 ”。 她 工 作 出

色，涨了工资，跟父母分享，但他们只问

她有没有去约会。周韵妍跟妈妈说：“你

养我就是为了看我出嫁”。

去年端午节，妈妈生了一场大病，她

忙前忙后。她试图去理解父母的婚恋观：

妈妈没读过多少书，十几岁与做技术工人

的爸爸相识，步入婚姻，这改变了妈妈的

命运，她享受到婚姻的幸福，对女性生活

的理解自然是结婚生子才能幸福。而爸爸

希 望 她 未 来 有 个 孩 子 照 顾 她 ， 认 为 超 过

30 岁生子危险。父母大半生漂泊，也没

有自己的房子，更希望她稳定下来。

这 么 一 想 ， 她 决 定 为 父 母 买 套 房 ，

“ 如 果 能 让 父 母 感 觉 到 我 可 以 照 顾 好 自

己，甚至能照顾好他们，他们就不会那么

担心。”房子买在广州周边一个海边县城

的旅游区，选位置、谈价钱、装修都是她

一人操办，房子后面就能看到山，还可以

泡温泉，很适合养老。她还把妈妈打扮得

漂漂亮亮，让妈妈在闺蜜群比那些带孙子

的阿姨还有面子。

这 之 后 ， 虽 然 她 感 觉 到 父 母 仍 有 担

心，但他们不再催她相亲。她觉得自己变

成熟了，知道站在父母角度理解他们。

以前，李亚也觉得和父母存在代沟。

他写过很多关于妈妈的段子，其中一条是

吐槽妈妈的朋友圈，文章标题是“五亿人

都转疯了，你值得收藏”，“读到第五句你

流泪了”那种。

有一次，妈妈花费几千元买了一个号

称“能治疗睡眠”的枕头。以前，看到家

里微信群的长辈们发传播“伪科学”的文

章，他会澄清这是虚假信息，并向微信平

台举报，但发现无济于事，还有人发。他

感觉父母那一辈更相信权威，看到文章里

有名人或电视台的字眼天然信任，不懂分

辨真假，他试图理解他们，“这 30 年变化

太快，他们一下步入互联网时代，还无法

跟上年轻人的脚步”。

他曾吐槽妈妈生活中“不管做什么事

都要照顾所有人的情绪”。有一次，他建

了一个家族微信群，起名“深夜家中坐，

说着远行人”，被妈妈改成“相亲相爱一

家人”。他模仿妈妈国庆节跟亲戚朋友发

微信祝福，发语音前要把所有亲戚名字念

一遍，“等发完国庆节都过去了”。

一个好笑的段子是他讲自己不肯给长

辈打电话，妈妈只好自己拨电话号码。刚

寒暄几句，妈妈对着电话那头说，对了，

李亚回来了，他想跟你说两句，又把电话

给 了 他 。 他 只 好 硬 着 头 皮 跟 长 辈 寒 暄 ，

“我从来没见过这个人，是男是女都不知

道。”他在台上调侃。

他曾以为父母太重视血缘关系，但发

现自己随着长大也更需要亲情。有亲戚来

深圳，从老家带给他喜欢吃的咸菜，让他

觉得很温暖，家族有人结婚，一家人坐一

起吃饭聊天，他觉得很热闹。以前，他不

太爱联系亲戚，现在有亲戚生病，他会主

动打电话问好。

5

在郗艺鹏看来，段子背后反映的是年

轻人对社会问题的看法和态度。他在新加

坡读书，希望借脱口秀了解年轻人的社会

心态。

在广州看了十几场开放麦表演，郗艺

鹏发现演员爱自嘲，段子多集中在找不到

对象、买不到房子、被老板压榨等内容，

他认为脱口秀为演员提供了自我表达的平

台，而对观众而言，线下演出为他们提供

社 交 场 所， 给 他 们 带 来 “ 群 体 的 感 受 ”。

他见过不少观众不止一次来听开放麦。

罗 家 乾 的 俱 乐 部 观 众 几 乎 都 是 年 轻

人。他将演出场地设在越秀区一家年轻人

常爱打卡的网红酒吧里，还有一个设在市

中心一家圆形剧场式的私人影院，那里是

全广州最繁华的地段，房价十二三万元 1
平方米。根据演员质量，俱乐部票价分为

29 元、68 元、78 元三档，很多观众都在

剧场附近写字楼上班。

张娴娴 （化名） 来俱乐部看过 4 次演

出，她感觉很解压。听脱口秀的一个半小

时几乎是她一周笑得最多的时候。她是一

名产品经理，日常工作偏沉闷，每天对着

电脑坐近 10 个小时，和客户反复沟通产

品需求，一旦有需求改动，要及时向设计

部门反馈，再找开发部门实现，她变得有

些暴躁，有时会跟程序员吵起来，她的微

信里总是有读不完的未读消息，忘记回复

是常有的事。

一天工作下来，她感觉疲惫不堪。回

家后，她洗完澡，躺下就开始看手机，看

着看着就睡着了，灯也忘了关。她开始学

跳爵士舞，一边跳舞一边打哈欠，她又强

迫自己周末爬山、徒步、打羽毛球。脱口

秀是她诸多调剂方式之一。有时候演员讲

的 内 容 不 好 笑 ， 观 众 席 也 会 传 来 魔 性 的

“哈哈哈”声，她也跟着笑。

笑声会互相传染，听到别人笑时，陈

雨 柔 也 忍 不 住 笑 ， 她 喜 欢 剧 场 热 闹 的 氛

围。她不想回家，回家也是刷短视频，一

刷就忘了时间，有合租的舍友，但两人不

怎么说话。

多数时候，她一个人吃饭，一个人逛

街，甚至生日时也找不到朋友，一个人买

了两个小时的 KTV 券，刚开始“挺爽”，

没有人抢麦，但没一会她就把想唱的歌唱

完了，一个人在包房里刷起了手机。

脱口秀的观众多，她喜欢坐在观众席

第二排中间位置，因为坐第一排常被主持

人点名互动，她就想静静听。听的时候开

心，但听完一个人走回家时，她还是觉得

有点孤独。

为观众带去快乐，是演员们的共识。

王宇飞觉得脱口秀就是为了给别人带来快

乐，“不要期望从这里得到什么大道理。”

李亚也曾这么认为，但他最近有了新的思

考，回忆 5 年演出，他总结自己的段子多

源于日常观察，反思自己是否该讲一些听

完“有回味”的东西。

他觉得只有笑声还不够。他喜欢一位

名叫乔治·卡林的美国脱口秀演员，这位

演员以其政治洞察力及在语言、心理学、

宗教及诸多主题观察闻名，他说之所以称

“美国梦”，是因为得先睡着才能相信。他

认为语言仅仅是语言，不存在肮脏的话，

只有肮脏的意图，肮脏的思想。有人说，

他的表演“让人在嬉笑怒骂中看到普世价

值的荒诞”，既好笑，又引入思考。

还 有 很 多 演 员 喜 爱 黄 子 华 。 这 位 被

称 为 “ 栋 笃 笑 始 祖 ” 的 香 港 演 员 开 了 用

粤 语 讲 单 口 喜 剧 的 先 河 。 谈 及 爱 情 ， 他

说 男 人 在 爱 情 里 最 大 的 要 求 是 “ 新 鲜 ”，

女人最大要求是“保鲜”。谈智能手机时

代 的 到 来 ， 这 位 时 代 的 观 察 者 说 手 拿 手

机 的 人 都 成 了 战 地 记 者 ， 因 为 他 们 无 时

无 刻 不 希 望 身 边 有 些 大 事 发 生 。 他 讲 金

融 风 暴 下 人 们 的 心 态 ， 说 金 融 泡 沫 ， 就

是 那 些 平时没什么运气的人觉得自己走

运了。

罗 家 乾 最 早 听 黄 子 华 表 演 在 2011
年，他感觉听完不仅开心，还能获得一些

人生道理。他知道自己讲得还不够好笑，

但让别人懂得一些道理一直是他的目标。

除了线下演出，他几乎每天在公众号讲道

理，对“ 上 海 拼 团 名 媛 ” 的 新 闻 ， 他 认

为 拼 团 本 身 没 问 题 ， 但 前 提 是 真 诚 分

享 ， 而 不 是 为 了 满 足 虚 荣 心 。 对 于 “ 副

业 经 济 ” 的 兴 起 ， 他 劝 大 家 不 要 只 注 重

实 际 利 益 ， 还 应 该 在 意 精 神 是 否 快 乐 ，

他 坚 持 更 新 文 章 长 达 一 年 半 ， 尽 管 阅读

量常常只有两位数。

李亚相信，伟大的脱口秀演员能留下

传世作品，不仅仅是笑声。讲脱口秀时间

越长，他发现观众越来越没有耐心，如果

笑点来得太慢，观众注意力很快会减弱，

转而低头玩手机。

李亚觉得，碎片化信息时代正培养观

众的喜剧审美，脱口秀出现恰逢其时，相

比于其他 戏 剧 形 式 ， 脱 口 秀 要 密 集 的 笑

声 和 及 时 的 快 乐 ， 才 能 留 住 观 众 。 小 时

候 ， 李 亚 喜 欢 听 相 声 ， 相 声 演 员 需 要 基

本 功 ， 将 故 事 铺 垫 得很长，最后才有一

个大包袱，年纪大的人喜欢相声的腔调和

味道，但脱口秀的观众无法接受这种“延

迟满足”。

他发现自己也慢慢变成其中一分子，

听演出时，如果铺垫很久没有梗，会不耐

烦。连他自己的生活也开始变得碎片化，

以前，他经常闲下来看书，现在却更喜欢

听 10 分钟书籍讲解，或者刷短视频。
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李亚希望自己未来的作品有“留得住

的东西”。他认为自己还不够真诚，有些

演员会在舞台上讲自己出轨经历，分享家

人去世的事，这些生活中痛苦的经历，他

没有勇气和观众分享。

他感觉那个舞台很奇妙，如果讲的是

假故事，观众都能感受到，“你会发现他

们笑得很敷衍。”他将写段子比喻成做寿

司，“你得倾注情感，而不是就把米饭捏

到一起，顾客是能吃出来的。”

李亚觉得自己人生阅历不够，很多段

子对社会的观察很表面，“没有静下心来

从 一 个 现 象 去 解 剖 它 背 后 社 会 运 行 的 机

制 。” 最 近 ， 他 开 始 强 迫 自 己 跑 步 、 阅

读，对接下来即将创作的话题，他打算多

查阅文献和报告，有了理解再下笔。

他感觉最近的灵感没以前那么多了。

演出每月收 入 不 稳 定 ， 想 着 开 俱 乐 部 能

多挣点钱，今年 11 月，他在成都成立自

己 的 俱 乐 部 ， 刚 起 步 ， 票 不 好 卖 ， 场

地 、 硬 件 设 备 都 要 资 金 投 入，至今还没

收回成本。

接 触 脱 口 秀 以 来 ， 他 一 直 为 挣 钱 发

愁。刚讲脱口秀那会儿没有收入，父母觉

得 他 “ 不 务 正 业 ”， 催 他 找 个 正 经 工 作 。

为了挣钱，他去过两家创业公司上班，公

司因经营不善接连倒闭。

他又创业卖酒。他觉得市场上好的米

酒不多，跑了湖南六七个城市，在一个小

镇找到一款甜度合适、易于保存的米酒，

主卖女性。他第一次买进 4000 瓶酒，结

果没推销出去，每天只能卖出十几瓶，亏

了十来万元。后来他又去一家天文科普公

司上班，挣钱还债。

今年 9 月，经常同李亚一同演出的一

位演员在 网 上 走 红 ， 演 出 门 票 随 之 涨 了

四 五 倍 ， 李 亚 的 收 入 也 随 之 增 加 。 虽 然

每 月 收 入 基 本 能 过万，但李亚内心仍没

有安全感，他还想挣更多的钱，未来在成

都买房。

相比之下，罗家乾更加乐观。虽然每

月 门 票 收 入 只 有 4000 多 元 ， 但 他 很 快

乐，觉得讲脱口秀的人都很有人情味，前

几天，一位演员过生日，另一位演员知道

后去便利店买了生日蛋糕，实际上演员们

并不熟。

对罗家乾全职讲脱口秀的决定，他的

妈妈起初很反对，但看到他因为讲脱口秀

上了当地都市报，妈妈夸他“儿子，你真

棒，我知道你可以的”，“我感觉这个很适

合写段子。”他笑了笑。

虽然不确定是否能全职讲下去，但李

亚确定自己不会离开这个行业，“可以讲

一辈子。”他的满足感来源于笑话与笑话

的缝隙间，昏暗的房间里雅雀无声，全场

目光向他投来，等待他抛梗，他觉得“那

种感觉很美妙”。

他一直觉得自己是个自卑的人，需要

存在感。不久前，有观众送了他一件珍藏

10 年的曼联球衣，有人从外地赶来成都

看他表演，还有观众请他吃饭，送他化妆

品、电子烟和花，夸他是“深圳长得好看

的脱口秀演员里最幽默的一个”。

他希望自己成为一名艺术家，不为金

钱所累，专心创作，他给自己取艺名“何

时 忘 却 营 营 ”。 这 句 话 出 自 苏 轼 《临 江

仙·夜饮东坡醒复醉》，原意为“何时能

忘记为功名利禄奔走钻营”。今年专场的

名字叫“寻欢者不知所踪”，那是一部小

说的名字。那段时间，李亚在读 《月亮与

六便士》，他在主人公的故事里找到了共

鸣，在专场介绍的网页上写，“这回我终

于放了下六便士，做一个寻欢者，了无牵

挂，不知所踪。”

他 的 梦 想 是 有 一 天 在 佛 山 办 个 小 剧

场，把亲戚们都叫来，为他们表演一场真

正的脱口秀。

讲脱口秀，光有笑声是不够的


