



奋斗百年路 启航新征程

中国人民面前摆着两条路

我们的大会是处在反法西斯战争最后胜利的前夜。

在中国人民面前摆着两条路，光明的路和黑暗的路。有两种中国之命运，光明的中国之命运和黑暗的中国之命运。现在日本帝国主义还没有被打败。即使把日本帝国主义打败了，也还是有这样两个前途。或者是一个独立、自由、民主、统一、富强的中国，就是说，光明的中国，中国人民得到解放的新中国，或者是另一个中国，半殖民地半封建的、分裂的、贫弱的中国，就是说，一个老中国。一个新中国还是一个老中国，两个前途，仍然存在于中国人民的面前，存在于中国共产党的面前，存在于我们这次代表大会的面前。

既然日本现在还没有被打败，既然打败日本之后，还是存在着两个前途，那末，我们的工作应当怎样呢？我们的任务是什么呢？我们的任务不是别的，就是放手发动群众，壮大人民力量，团结全国一切可能团结的力量，在我们党领导之下，为着打败日本侵略者，建设一个光明的新中国，建设一个独立的、自由的、民主的、统一的、富强的新中国而奋斗。我们应当用全力去争取光明的前途和光明的命运，反对另外一种黑暗的前途和黑暗的命运。我们的任务就是这个，这就是我们大会的任务，这就是我们全党的任务，这就是全中国人民的任务。

毛泽东的七大开幕词《两个中国之命运》



七大会场。



资料图片 毛泽东在七大上作报告。

资料图片

重回七大现场

□ 胡松涛

都来到这义务劳动，一些人不明白在边区经济比较困难的情况下，为何还要修建这么一个宏伟的建筑，还有人给中央秘书长任弼时和副秘书长李富春提意见。他们不知道，这座礼堂是为七大准备的。中央大礼堂1942年竣工落成。这是一座以石头做建材的大礼堂，长35米，宽30米，大跨度拱式结构，厅内没有一根柱子，高大的窗子能够最大限度地采集阳光，所以礼堂外观堂堂正正，里面敞敞亮亮。整个礼堂可容纳上千人。

礼堂里，一条红底黄字的环形标语，在毛泽东的旗帜下胜利前进。高悬在主席台上面。主席台正中树立六面党旗，党旗正中有毛泽东、朱德巨幅画像，主席台两侧是马克思、恩格斯、列宁、斯大林的画像。礼堂大厅两侧挂着一副对联，上联是：坚持真理，修正错误；下联是：团结全党，服务人民。会场后面的标语是：同心同德。大厅的墙壁上，两边插着24面党旗。

有人问：为啥挂24面党旗？鲁迅艺术学院院长周扬回答说：象征着党已经成立24年了。党旗下面的三角木座是啥意思？英文V，表示胜利的意思。是啊，我们就要胜利了！周扬自豪地说：这个会场是我们学院设计的，领袖像也是我们绘制的！这旗插得跟平剧中将帅出征时背上的旗似的，大家都笑起来。有人说：七大之后我们就要出征了，打败日本侵略者，建立新中国！

会场内外的代表，心情格外激动，多年不见的老战友于盛会中相逢，兴奋地打着招呼。华中代表团的宋时轮代表拉着邵式平代表的手走过来，对贺晋年代表神秘地说：知道吗？我们的邵大哥要当中央委员了。贺晋年说：你怎么知道的？宋时轮眨眨眼，指指邵式平的衣服说：你看，邵大哥连新衣服都准备好了呀！身为陕北公学教育长的邵式平果然是一身新装。像邵式平这样专门穿上新衣服参加七大的毕竟是少数，更多的代表没有条件换上新衣服，依旧是穿着旧衣服来参加盛会，许多棉布军服褪色得都有些发白了。

中国之命运有两种：一种是有人已经写了书的；我们这个大会是代表另一种中国之命运，我们也要写一本书出来。

主席台上，简陋的条桌和木椅迎来了中国共产党的领袖。

毛泽东走到主席台中央，并没有坐下，而是随手把椅子往一边一挪，这就把刘少奇放在了中间。刘少奇一看，连忙搬着椅子绕着毛主席，在毛主席的右首就坐，这样毛主席还是处于中间位置。台下的代表看到领袖之间如此谦虚随和，都笑着鼓起掌来。

主席团成员来到主席台上，互相张望着，不知道自己该坐在什么位置。事先也没有排练，主席台上也没有摆名签。最

后，大家谦让一番，五大书记坐在中间，其他成员坐在左右两侧稍后的位置。

八个代表团的代表陆续到齐，大家按代表证上标注的座位就坐。座位是一排一排的长条带靠背的木凳子，一个长凳子能坐四五个人。一个代表坐下来一靠，大声说：这是霸王椅嘛。另一个回答说：对，毛主席说过，我们就是称王称霸，是称解放之王，称解放之霸。

生病的王明、王稼祥最后进入会场，是被担架抬进来的。毛泽东看见王明、王稼祥来了，马上走上主席台去迎接。毛主席把东倒西歪的王明扶到特别为他准备的沙发上。沙发安置在会场右边的便道上。有的代表在前几天吃过王明路线的苦头，还有一些代表刚刚从其他根据地来到延安没有见过王明，许多代表好奇地站起来看王明啥模样。

下午3点，大会秘书长任弼时宣布大会开幕。代表们高唱《国际歌》。在代表们热烈的掌声中，毛泽东致开幕词，这就是《两个中国之命运》。

我们这次大会有什么重要意义呢？我们应该讲，我们这次大会是关系全中国四亿五千万人民命运的一次大会。中国之命运有两种：一种是有人已经写了书的，我们这个大会是代表另一种中国之命运，我们也要写一本书出来。我们这个大会要压倒日本帝国主义，把全中国人民解放出来。这个大会是一个打败日本侵略者，建设新中国的大会，是一个团结全中国人民、团结全世界人民、争取最后胜利的大会。

毛泽东面容丰满光滑，以他那带着湘潭味的富有磁性的嗓音响亮地宣讲着报告。掌声把毛泽东的话语盖住了。

毛泽东以《两个中国之命运》为七大开篇。这是针对国民党领袖蒋介石的。

1943年3月，蒋介石署名的《中国之命运》出版，这就是毛泽东所说的“有人已经写了书的”。蒋介石的这本书，鼓吹旧道德，拒绝新思潮，大力鞭挞中共，拟定抗战后的建国方略。它在陪都重庆被捧为孙中山《三民主义》以来最重要的一本书，成为大学的必读书，全体军官、公务员以及中央政治训练学院全体学生和国民党青年团的全体成员都必须读这本书。这本书到1943年底重印了200多次，其实，这本被人吹上天的小书是由蒋介石幕僚陶希圣捉刀而成。

毛泽东以《中国之命运》做七大的开篇文章，对蒋介石所谓的“中国之命运”进行质疑，讲述中国共产党规划的“中国之命运”。如此问题接龙，题目一致，内容各表，充满自己的神气，让人耳目一新。

毛泽东说：在中国人民面前摆着两条路，光明的路和黑暗的路。有两种中国之命运，光明的中国之命运和黑暗的中国之命运。或者是一个独立、自由、民主、统一、富强的中国，就是说，光明的中国，中国人民得到解放的新中国，或者是另一个中国，半殖民地半封建、分裂的、贫弱的中国，就是说，一个老中国。

毛泽东的开幕词，以及他向大会提交的书面报告《论联合政府》坚持人民立场，顺应人民，建设新中国的愿望，把中国共产党建立联合政府的构想摆在全国人民面前。

《两个中国之命运》和《论联合政府》很

快摆到了蒋介石面前。

面对两个前途和两种命运，毛泽东坚定地地说：

我们的任务不是别的，就是放手发动群众，壮大人民力量，团结全国一切可能团结的力量，在我们党领导之下，为着打败日本侵略者，建立一个光明的新中国，建立一个独立的、自由的、民主的、统一的、富强的新中国而奋斗。我们应当用全力去争取光明的前途和光明的命运，反对另一种黑暗的前途和黑暗的命运。

天上的日头正在西坠，渐渐变得血红血红的，悬在西边的山顶。

毛泽东作完报告之后，朱德、刘少奇、日本共产党领袖冈野进、周恩来、林伯渠发表讲话。

朱德总司令在发言中风趣地说：这是在自己的屋子里召开的大会，杨家岭是我们自己建的礼堂。从第一次代表大会到第六次代表大会都是在人家的房子里开的呀，六大是在莫斯科开的呀，这次才是在自己修好的房子里召开的代表大会。我们这次大会的特点，不仅是在自己修好的房子里开，而且是毛主席亲自领导下召开的。这是与以往的六大斗争都不一样的。我们的党经过20余年的斗争，才有今天这么多的党员和军队，也才有今天的大会。

朱老总朴实的话语，让人感慨万千。中共一大出席正式代表12人，二大出席代表12人，三大出席代表30多人，四大出席代表20人，五大出席代表80人，六大出席代表142人，都是租房子、在别人的房子里开会。七大则是700多人济济一堂，在自己修建的礼堂开会。而且，七大也是第一次没有共产党国际参与、独立自主地召开的党代会。

代表们被毛泽东和几位领导人的讲话所吸引，会议进行中没有一个人走动的，没有一个喝水的。开幕式结束时，许多代表才觉得口渴了。

会场的后边和侧厅放着几个大开水壶，一擦一摆摆放着100多只土碗。这是会议的饮水处。

代表们走出礼堂，一抬头，看见干干净净的天空中，月亮明晃晃的。

陈毅站在延河边。有歌声穿苇渡水飘来：全国动刀兵，一起来出征，城楼上站两位大将军，威风凛凛是哪个？朱德毛泽东。陈毅即兴赋诗《七大开幕》：诗曰：百年积弱叹华夏，八载干戈仗延安。试问九州谁做主，万众瞩目清凉山。

夜色下，代表们一边往回走一边议论着。有的说：你们注意到了吗？今天开会时王明坐在右边，布尔什维克开会规定，右倾的人就坐在右边。有人说：你不是也在右边坐吗？有人回答：我可同他不一样，他王明是从共产国际回来的，我算老几？大家的笑声在延河之畔回荡。

会议中间有人高呼‘毛主席万岁’，毛泽东接过去说：‘我52岁！’

延河的水一天比一天丰沛起来，流水在碎石的夹缝中发出活泼的流动声。

4月24日下午，大会举行第二次会议。毛泽东提交书面报告《论联合政府》。这是

毛泽东在七大上的第二篇报告。《论联合政府》印在延安生产的马兰纸上，早在3月就送给七大代表征求意见，上上下下，反复修改。常胜将军陈赓评价这个报告用了四个字：拍案叫绝。

这天的会议一开始，毛泽东放下《论联合政府》，另外作了一个口头政治报告。口头报告重点讲解《论联合政府》里头提出的一些问题，以及里头没有充分展开说的一些问题，还有七大代表关心的问题。口头报告是毛泽东在七大上的第三篇报告。书面报告是正式文稿，可以公开，是行动指南；口头报告是小范围内的，交流心，不是定论，内部交流，一般不传达、不公开。毛泽东即兴发言，从下午讲到晚上，他越讲越兴奋，台下时而鸦雀无声，时而掌声雷动，时而欢声笑语。会议中间有人高呼“毛主席万岁！”毛泽东接过话说：我52岁！

毛泽东讲话时深情地说：无数革命先烈为了人民的利益牺牲了他们的生命，使我们每个活着的人想起他们就心里难过，难道我们还有什么个人利益不能牺牲，还有什么错误不能抛弃吗？毛泽东说着说着，百感交集，他说不下去了，胸脯起伏，他停下来，缓和一下自己的情绪。

台下的代表们听了毛主席的这一席话，为之动容，为之流泪。蒋介石屠杀共产党，共产党人流的血真是太多了，太多了，每个单位都有一份长长的牺牲同志的名单，每个代表都有几个牺牲的同志与战友，每个人的周围都有若干牺牲的同志，自己是幸存者。

毛泽东讲话时深情地说：无数革命先烈为了人民的利益牺牲了他们的生命，使我们每个活着的人想起他们就心里难过，难道我们还有什么个人利益不能牺牲，还有什么错误不能抛弃吗？毛泽东说着说着，百感交集，他说不下去了，胸脯起伏，他停下来，缓和一下自己的情绪。

台下的代表们听了毛主席的这一席话，为之动容，为之流泪。蒋介石屠杀共产党，共产党人流的血真是太多了，太多了，每个单位都有一份长长的牺牲同志的名单，每个代表都有几个牺牲的同志与战友，每个人的周围都有若干牺牲的同志，自己是幸存者。

毛泽东喝了一口水，缓了口气。会场沉默了一阵子。突然，毛泽东激情爆发，高声说：你们要踏着他们的脚印，举起他们的旗帜奋勇前进！

毛泽东这一席话，使会场的情绪由悲壮到激昂。

毛泽东作完报告，天已经黑了。晋察冀代表团的陈伯钧代表是毛泽东的老部下，在战斗岁月里坚持天日记，他在这天的日记中写道：归来时已明月水天一色了。

七大群英会，大会与小会穿插进行，民主气氛浓厚。知无不言，言无不尽，言者无罪，闻者足戒，有则改之，无则加勉。毛泽东在《论联合政府》中讲的这六句话，可谓言论二十四字诀，得到落实，批评和自我批评广泛展开，没有禁忌。有的提出中国共产党改名的问题，有的对毛主席讲话中对孙中山评价那么高不理解，群众多意见都汇集到毛泽东那里，毛泽东都一一给予回答。雷震天，纷纷然，欣欣然，万众心声，畅所欲言，显示出一个朝气蓬勃的革命政党的正大气象。

由于许多代表要求发言，有的反映讨论时间不够，主席团决定：延长大会日期，增加发言和讨论的时间。各方面的代表都在大会上得到了发言

的机会。

4月25日下午，大会举行第三次会议，刘少奇主持。大礼堂附近半山腰里的丁香花开了，香气袭人。朱德总司令作《论解放区战场》。这个报告由陈赓牵头起草，早已发给代表们征求意见。朱德报告结束时，山顶在落日的余晖中变成黄色，又变成粉红，最后成了深红色。月亮正冉冉升起。

4月30日下午，大会执行主席林伯渠端着斯大林烟斗，主持第四次会。周恩来作《论统一战线》的发言，说到教条主义给党带来的严重损失时，他难过地流了眼泪，一时说不出话来。战将彭德怀作华北八年抗日游击战争的成绩和经验的发言。

5月1日出版的《解放日报》刊登新华社通讯《中国共产党举行第七次全国代表大会》，这是中共七大消息第一次在报端公布。

5月2日下午，大会举行第六次会议，先是张闻天（洛甫）发言。张闻天是中共第五任总书记，他发言中检讨自己是错误路线的代表，赞扬毛泽东是正确路线的代表。代表们对他的发言比较满意。然后是康生发言，由于他没有就整风申中扩大化做自我批评，引起与会者的不满，他的发言一结束，大会主席团就收到一些条子，质问康生为什么不提自己的错误。

5月3日下午的第七次会议上，博古（秦邦宪）发言，他是中共第四任总书记，他在发言中赞扬毛泽东的正确路线，剖析自己在苏区所犯错误以及给革命带来的危害，检讨了两个多小时，说到痛处，痛哭流涕。他的诚恳态度受到代表们的欢迎。中组部副部长彭真围绕有关城市工作和把工作重点转移到城市进行发言。

5月4日，为庆祝苏军5月2日攻占柏林，主席团决定，休会一天。晚上，放映苏联电影《列宁在十月》和《列宁在1918》。

5月8日，德军无条件投降。毛泽东兴奋地说：今年打败希特勒，明年打败日本人！

5月11日下午，第十次大会上，中央副秘书长李富春在发言中说，争取全国的胜利就是抢天下，他讲了能否抢天下、在什么条件下抢天下、如何抢天下。发言中他用了一个俗语，他说：我在1934年1月的六届五中全会上被补选为政治局候补委员，这是屁股上插党参（候（后）补）。这个歇后语引起哄堂大笑，把毛泽东也笑得不行，笑出了眼泪，一个劲地用袖子擦。这个候补的歇后语在七大代表中广为流传。

5月20日，计划日程是选举，因为代表们认识上不一致，主席团决定推迟选举。这天傍晚，天云似海浪翻滚，金紫色闪电一个接着一个，大雷一连连着一声，大雨滂沱。代表们兴奋地看群山之间这伟大的气象，一边讨论着中央委员的候选人。

这一天，国民党六大在重庆闭幕。国民党拒绝共产党建立联合政府的提议，蒋介石在大会内部的政治报告中说：今天的中心工作在于消灭共产党！日本是我们外部的敌人，中共是我们国内的敌人！

（下转4版）

