

# 把乌镇以及戏剧人的生活搬到线上

春节档多种类型电影公映让年味变浓。

□ 韩浩月

唐探3 预售破

1月29日,2021春节档预售正式开启,第二天,预售票房过亿,其中《唐人街探案3》创造了 预售票房最快破5000万 纪录,并在次日以7000万的预售票房领跑,很快破亿,把第二名预售过千万的《你好,李焕英》远远抛在后面。今年春节档,《唐探3》一家独大的趋势明显。

2020年多部电影撤档,春节档均等于无,这导致今年春节档的关注度,格外地更高一些。从预售成绩看,被压抑了一整年的观影情绪,将会得到出人意料的释放。目前全国有疫情的几个省市,状况已经得到全面有效控制,这对春节档来说是利好消息。

今年定档大年初一上映的电影,主要有这七部:《唐人街探案3》《你好,李焕英》《刺杀小说家》《人潮汹涌》《新神榜:哪吒重生》《侍神令》《熊出没:狂野大陆》。导演大鹏的《吉祥如意》没有出现在春节档,而选择提前公映,但票房不理想,公映前两天票房不足500万。这部片名很讨喜的电影,其实在春节档颇有竞争力,放在大年初一更合适。之所以提前公映,可能是作品有沉重的成分,与大鹏作品以往的喜剧风格不符,片方担心会没法与春节档其他类型作品竞争。

其实经过这几年的春节档 熏陶,观众已经很大程度接受了在这个欢庆的日子观赏不同风格的电影。过去魔幻、暗黑风格强一些的,被认为不适合过年看,但在《西游 降魔篇》《哪吒之魔童降世》等片的培养下,今年中国观众对于创新故事的渴求超前的,一旦《刺杀小说家》的创新被纳入中国观众的审美体系,那么它将力追《唐探3》,成为春节档 票房双雄。

《你好,李焕英》改编自2016年的一个小品,它的市场思路,类似改编自话剧的《夏洛特烦恼》。但话剧在戏剧强度、人物矛盾、情节冲突方面,都是高于小品的,《你好,李焕英》想要在精品基础上,变成一部好看的电影,就必须有更多更好的改编手段,这直接决定了该片的观赏性高低。贾玲、沈腾、陈赫、张小斐四位主演,在荧屏上有相当强的竞争力,但当阵地切换到银幕上,除了演员的表演之外,更考验编剧与导演的功夫,身兼编剧与导演重任为一身的贾玲,要承受比其他编导更大的压力。

改编自游戏《阴阳师》的《侍神令》,拥有陈国富、张家鲁的监制班底,陈坤、周迅、陈伟霆等主演,是一部打着 东方新奇幻巨制 旗号的电影,由李蔚然执导。同样,东方奇幻 题材吸引力与风险并存,由于近年并无特别出色的同类型影片出现,这降低了观众对此类电影的期待值,而一旦此类作品实现创作突破,又总是能激发观众内心深藏的文化冲动,将作品捧到一个很高的位置。

《熊出没》大电影一向表现稳定,评分在6.4到7.5分之间徘徊,作为面向孩子与家庭观影的作品,《熊出没 狂野大陆》的预售成绩可观,但这类电影是有票房天花板的,除非同档期其他电影多表现失利,它才会有更高的票房可能。

今年春节档公映的几部电影,让人激动的作品其实并不算多,但每位观众心目中都有属于自己的必看片单,疫情抑制了人们的出行愿望,将旅游与聚餐转化为观影,也会为影院带来新的机会。期待今年春节档有不止一匹黑马杀出,共同抬热这个档期,让这个特殊的年份,年味更浓一些。



1月27日 北京朝阳路观华国际影城

这场戏剧公开课做对了什么?

中青报 中青网记者 沈杰群

打开《戏剧新生活》,乌镇清雅的小桥流水扑面而来,端坐着的黄磊向观众发问:赚钱还是不赚钱?这是一个问题。这个画面让人 梦回 乌镇戏剧节。每逢秋天,乌镇街头巷尾挤满了表演和欣赏戏剧的身影,而戏剧节监制黄磊、常任主席赖声川等人,也一定准时守候在那个有戏的小镇。

2021 开年,一档聚焦戏剧题材的真人秀《戏剧新生活》,直接把乌镇、剧场,以及一群戏剧人的生活,搬到了线上。开播至今,豆瓣9.3分。刘晓晔、修睿、吴彼、赵晓苏、刘晓邑、丁一滕、刘添祺、吴昊宸,要在乌镇乌村共同生活,创作戏剧。

担任节目 发展委员会主任 黄磊立了一个flag,我们希望生活中的失去,错过、遗憾,戏剧都可以还给你。

围观所谓 无名 戏剧人的日常,观众全程爆笑又痛哭。有一条点赞量很高的评论写道,《戏剧新生活》将一小部分人的生活用最自然的方式让大众看到。

这一小部分人的生活 是怎样的,在短短两天内,大家为养鸡场排了一场出戏无数观众泪点的好戏,为了生存租下剧场,戏剧人要与剧场 谈判,戏剧人去街头卖票,使尽浑身解数却仍然屡遭拒绝。

所以,是选择了为钱放弃舞台上最爱的一亩三分地,还是宁愿不赚钱,也要屹立在追光灯下?与其说我们在看戏剧真人秀,不如说我们重新认识 戏剧人,审视他们真实的生存境况。

纪实化展现戏剧人,他们自己会发光

我自己做乌镇戏剧节十年,接触了大量舞台剧,还有舞台剧演员、戏剧人。我在他们身上看到了别人可能没办法那么长时间、近距离接触的光芒,他们自己时常会发光。黄磊说。

《戏剧新生活》开场,黄磊就把一伙人 锁 在乌村大礼堂,仿佛《十二公民》的剧情一般,大家围着长桌,从白昼到黑夜,认真讨论一个问题 单纯靠戏剧,能不能赚钱?

42岁的北京舞蹈学院音乐系教师刘晓晔,是《两只狗的生活意见》的主演,从业20年,出演话剧超过6000场。我这么多年是靠一场场演出活下来,反正多的钱没有,但是能活着。

今年35岁,担任世界史诗级舞台剧《战马》中方木偶导演的刘晓邑,坦言做戏前几年没挣到钱,去卖烤串,等有戏找自己就不摆摊了。没钱,没觉得穷过,也没觉得苦过。

刘晓邑说,以前觉得要有个家,有个自己的房



《戏剧新生活》剧照。

子,现在觉得 天为被,地为床,走哪儿都是我的家。毕业于中央戏剧学院的90后演员吴昊宸告诉记者,他身边很多朋友,如果只靠话剧,生活是拮据的,这也会影响其艺术创作的状态。一部分人生命力旺盛,依旧抱着充沛的热情去生活,还有一部分人由于生活拮据导致整个人低落和焦虑,把自己投射到艺术上时开始变得不自信。生存对于一个搞艺术的人来讲,是非常重要的,是过不去的坎儿。

戏剧人日常面临的种种真实境况,也在《戏剧新生活》得到浓缩式体现,例如大伙儿要一起努力挣钱吃饭,支付房租和场租,全身心投入戏剧创作,琢磨如何吸引观众花钱购票。

节目模式研究者彭侃指出,《戏剧新生活》采用了一种 返璞归真 的纪实化处理方式。节目搭建了一个临时的 戏剧公社,从一开始大家互相认识,彼此磨合、创作、排练,把作品送到艺术委员会审核,再到卖票,节目其实是把一个戏剧本身的生产过程完整地呈现出来了。

彭侃认为,节目如此处理是需要勇气的。在传统思维中,我们会担心过于零碎的幕后内容,观众并不感兴趣。但是《戏剧新生活》这么呈现出来,大家觉得挺有意思。节目选择的戏剧人都很独特,展现出来真实的一面,让你对戏剧人产生比较深入的认知。

纵然观众席不常有,但戏剧人常在

有网友评论:看见剧场里的孩子们眼里放光,这大概就是戏剧的一种意义吧。

## 人物

# 李诞:脱口秀之外

距离2012年李诞进入《今晚80后脱口秀》写段子,已过去快10年了。

观察者的世界是怎样的,李诞对那个世界又会作出怎样的reaction?

仿佛发人形弹幕一般,李诞看素人嘉宾 剧情的过程中频频发出:放弃对他来说是最容易的选择。在我眼里逃避不可耻,但真没用。没处躲没处藏,生活还是得就地解决。

接受本报记者专访时,李诞刚录制完一期节目。他说,当自己正沉浸在《同一屋檐下》里男孩和女孩交流的 剧情 时,忽然看见,女孩向男孩推荐了李诞写的书。这让李诞本尊现场陡然出了一身冷汗,醒悟过来:噢!这不是一部剧,而是跟我们同频段的真实生活!

担任 观察员 的李诞,一不小心就会以为自己在 追剧,看着看着就忘了屏幕里的一切是真实生活,并不是影视剧创作。每每醒悟时,他又会担心脱口而出的reaction是否言重了,不该为完美主义地评判一个20岁出头的年轻人。

对于李诞来说,这种观察体验是和做脱口秀节目截然不同的。观察类节目的拍摄是力求还原的,我在观察客厅里跟几位朋友看电视、聊天,我表现的是一个即时的反应,而不是艺术加工过的。所以那种反应也会更真实,道理更少,情感更多。

那么脱口秀表演和真实世界的关系是什么?其实每一位脱口秀演员都是一个独特的滤镜,

你看到的那一段脱口秀,是通过这个滤镜看到的世界,这就像自拍相机给的滤镜。你换了一个滤镜,这个世界就变得很不一样了。

李诞指出,脱口秀的首要目的是好笑,是要传达自己的价值观,传递 滤镜 的观点,因而脱口秀的内容必是经受过高提炼和艺术加工的。

做脱口秀是工作,李诞的生活还存在许多其他支点,以及和自己相处的方式,比如和朋友聊天、埋头写作。而这些也会同步折射在公众的视野里,去观察综艺是李诞闲谈一般的 输出;书写小说《候场》也是他在安静时的文字表达。

2020年初,因为疫情,李诞有一阵子是宅家的,早上6点钟睡不着觉就开始写。他形容那种状态,是感觉突然有一个人说:写!就把自己埋在不得不写的状态里。

在《候场》图书发布会上,李诞说,无法忍受安静和沉默是自己的一种 疾病,我就是靠着这个疾病发的财,但是时间久了又有一种诡异的现象会发生,也就是我会甘愿陷在那样的沉默里,它是另一种很极致的体验。

而李诞,做脱口秀节目,是让观众30秒钟就笑一下,而写书是对自己一个治愈的过程。如果大家有写作习惯的话,写东西是好的,如果没有,找一个朋友聊四个小时的天,感受一下,是很奇妙的事情。

距离2012年李诞进入《今晚80后脱口秀》写段子,已过去快10年了。这些年,李诞参与创办笑果文化,公司出品的《吐槽大会》《脱口秀大会》都成了综N代 金字招牌节目,也捧红了一群脱口秀演员。去年,笑果文化还在上海新天地开了线下体验店 笑果工厂,人气火爆,演出一票难求。



李诞

中青报 中青网记者 沈杰群

最早因脱口秀表演走红李诞,这几年身上的加法 越做越多,增添了作家、老板、带货主播以及各大综艺节目嘉宾等身份。

最近在纪实性追更综艺《同一屋檐下》里,李诞和其他明星观察员一起,观看和讨论6个年轻素人在同一屋檐下合租的105天生活。有网友说,喜欢看李诞的reaction(反应)片段,因为他的表现,像极了自己在家看电视时的状态。

所以,除了脱口秀舞台,很多观众之所以喜欢看李诞,似乎常常是想去看一看,那个以李诞为核心体

# 玩过 合成大西瓜,你是否了解 快餐游戏的秘籍

玩家期待通过 快餐游戏 把握碎片时间,但是控制了开头,却控制不了结尾,呈现出物对人的反控制。

□ 赵一

近日,网络世界的 瓜田 似乎分外热闹,网友们除了忙着吃瓜,更是忙着造瓜。这场造瓜热潮源于一款名为 合成大西瓜 的网页小游戏。

1月22日,该游戏正式发布,仅两天时间,便迎来热度巅峰。截至29日0时,合成大西瓜 玩家突破4000万,微博话题阅读量达13亿次,在1月众多热议话题中占据一席之地,连游戏服务器都在拥挤的人群中一度被玩崩。

谁能想到,我竟然起早贪黑地玩游戏?合成大西瓜 描绘了一部24小时的在线图鉴,奔赴白日的闲暇,海绵里挤出一个西瓜,上班偷偷来个瓜,下班我还是离不开瓜。魂穿黑夜的屋脊,等待瓜的安眠曲,

有的人熬夜打投做数据,有的人4点不睡合成大西瓜,他们都有光明的未来。显然,这个似乎平平无奇的小游戏却让无数玩家上头到根本停不下来。

随着该游戏的广为流传,甚至还围绕它衍生出了 合成大西瓜表情包大赛 合成大西瓜中悟出的人生哲理 等话题,以及其他玩梗创作,大家在瓜的世界里耕耘、浇灌,乐此不疲。

沉迷流连、难以自拔的背后,合成大西瓜 的魔力到底是什么,也许可以考察它所属的更大集合序列。

当你在网上冲浪,只是因为人群中多看了它一眼,点一个链接,进入 合成大西瓜 的游戏世界,好奇地戳了一下屏幕,小型水果弹了出来,再戳,两个小水果合并了,于是,很快掌握水果合成法则的你,成为了一名瓜农,为合成最大项大西瓜而奋斗。无疑,这是大多数人的游戏初体验。

但是渐渐地,如一些玩家所说,怎么这游戏好像有些似曾相识?事实上,大家并非好像在哪见过,而是快餐游戏 触发了记忆的神经。快餐游戏 指的是如快餐一般,轻度创作,简单、重复、易上手的一类游戏,合成大西瓜 2048 跳一跳 等游戏均属于 快餐游戏 之列,并如潮汐般不断涌现在大众视野,风靡一时,

我们也可能不止一次地对各种 快餐游戏 上头。

快餐游戏 拼接起流动的碎片时间,将快节奏生活的时光间隙填补为疏压地带。碎片化的时间散落在生命历程中,当我们意识到碎片化时间的存在,试图与被解构的自我对话,什么能成为拼接的媒介,则显得尤为重要。这时,快餐游戏 出现在我们的视线,成为一种具有拼接功能且风险较小的选择,无论是下意识还是潜意识,我们都难免试图用其修补时间,修补自我。不用再投入更多的成本,就能抓住这个选择,在成本与收益的内在权衡中,结果显而易见。有玩家就表示,忙了一天,等地铁的几分钟,玩一玩这些小游戏,我觉得既不耽误时间,又放松了自己。

然而,主观的解压是否真的能发挥解压作用,这一点却是有待商榷的。一部分玩家很精准地控制快餐游戏 的时间,一晚上啥也没干,就合成了大西瓜。回顾对 快餐游戏 的玩罢初衷,他们收获的结果往往事与愿违。这些玩家期待通过 快餐游戏 把握时间,满足自我管理需求,在娱乐与解压中找寻平衡点,但是控制了开头,却控制不了结尾,呈现出物对人的反控制。当距离合成大西瓜只有一步之遥却无法逾越时,有玩家叹到,我们之间的距离好像

忽远又忽近,于是不甘心又选择重新开始。花更多的时间,造无数徒增疲惫的瓜。

此外,社交媒体是 快餐游戏 的重要推手。在社交媒体的连接推送中,人们的分享欲、猎奇心、竞争感被不断激发。于是,我们看到朋友圈、微博中随处可见 快餐游戏 的入口,很快好奇地吃下了这颗安利,又灵活地一键安利 给了他人。当与自己相关的人际网络乃至更大的社交网络都在使用某款 快餐游戏 时,社会比较又会在游戏中悄然而生,促使玩家不断使用,不断刷新记录,强化使用粘性。

在快餐游戏 背景下,反观 合成大西瓜 爆红,也就不再是一个特殊事件。就算 合成大西瓜 借着娱乐圈的吃瓜之风,产生联想叠加效应,顺势而上,但其所携带的 快餐游戏 本质却并未改变,而这种本质才是这款游戏从生成、使用到引发热议,需要被关注的重点。

快餐游戏 为玩家提供了排解情绪的途径,但它所带来的狂欢,并非快乐而已,背后也藏着令无数青年迷失的陷阱,藏着对游戏市场精品创作的驱逐,藏着突如其来其来的喧嚣与沉寂。面对 快餐游戏 及其引发的文化现象,有节制地 造瓜,造有意义的瓜,瓜香四溢实则更应被期待和呼吁。