
科 学 2021 年 2 月 2 日 星期二责任编辑 / 梁国胜 版面编辑 / 堵力

Tel：010-6409826112

中青报·中青网记者 叶雨婷
通讯员 甘 丹

深夜，清华大学医学科学楼内四周安静，只有

仪器工作声偶尔回荡。清华大学结构生物学高精尖

创新中心 PI 生命科学学院研究员李赛正目不转睛

地盯着电脑屏幕。

突然，他用颤抖的手拨通了实验室电话：“通

知所有人，停下工作，来我办公室。新冠全病毒结

构解出来了。我们也许是世界上第一个如此真实、

清晰地看见它的团队！”

对人类来说，新冠病毒是个“既熟悉又陌生”

的存在。它和严重急性呼吸综合征 （SARS） 冠状

病毒、中东呼吸综合征 （MERS） 冠状病毒同属冠

状病毒大家庭，是导致人类大规模感染的冠状病

毒。然而，冠状病毒到底长什么样，一直是个未解

之谜。

1 月 21 日，由清华大学生命科学学院李赛实验

室和奥地利 Nanographics 公司、沙特阿拉伯阿卜杜

拉国王科学技术大学伊万·维奥拉团队合作的新冠

病毒高清科普影像问世。在纳米尺度的图像上，平

均 直 径 约 为 100 纳 米 的 新 冠 病 毒 像 一 颗 奇 异 的 星

球，表面分布着硕大的、可以自由摆动的刺突蛋白

“触手”。

7 个人，100 天，平均年龄不到 28 岁的李赛团

队，和浙江大学李兰娟院士团队合作，打了漂亮的一

仗：成为世界上第一个解出完整新冠病毒真实结构的

科研团队。

迄今最完整的新冠病毒 3D 形象问世

刺突蛋白像一把“钥匙”，细胞上的 ACE2 受体

（即新型冠状病毒的受体—— 记 者 注） 则 像 一 把

“锁”。在“星球”内部，超长的核糖核酸（RNA）链致

密缠绕在有序排列的核糖核蛋白复合物（RNP）上

⋯⋯最新 3D 影像展示了新冠病毒入侵人体细胞之

初的瞬间：在接触细胞的刹那，新冠病毒与受体结

合，并与细胞膜发生了膜融合。

在研究中，李赛团队发现新冠病毒的刺突蛋白

分布随机且具有柔性，可以像链锤一样在病毒表面

自由摆动甚至游走，这在囊膜病毒中还是首次发

现。刺突蛋白摆动的特征会让新冠病毒在攻击细胞

时更具灵活性，有利于刺突蛋白同细胞上的 ACE2
受体结合，这可能是它高传染性的原因之一。

早在北京时间 2020 年 9 月 15 日，国际权威学

术期刊 《细胞》 杂志就在线发表了清华大学生命

科学学院李赛实验室与浙江大学医学院附属第一

医院传染病诊治国家重点实验室李兰娟院士课题

组的合作成果。他们利用冷冻电镜断层成像和子

断层平均重构技术成功解析了新冠病毒的全病毒

三维结构。

团队还向病毒内部“打手电”，穿过囊膜，清

晰地照亮了病毒内部核糖核蛋白复合物的排列结

构，展示出迄今为止最完整的新冠病毒形象。审稿

人在评审意见里称赞道：“这项工作展示了迄今为

止我所见过的最完整新冠病毒形象，这也是使用冷

冻电镜断层成像方法解析完整颗粒结构的一次绝妙

的应用。”

新冠病毒是一种具有高传染性的囊膜病毒，由

于它形态随机，每一颗病毒都独一无二，目前只有

冷冻电镜断层成像技术才能展现它的真容。李赛是

国内少有的既熟悉囊膜病毒，又拥有先进冷冻电镜

断层成像技术的青年科学家，此前已经做过拉沙、

裂谷热等烈性病毒的全病毒结构，挑起这项工作的

担子他责无旁贷。

李赛在接受中青报·中青网记者采访时表示，

这 个 大 胆 的 计 划 ， 就 像 一 份 有 100 个 选 择 题 的 考

卷，团队需要在最短的时间内把这 100 道题全部答

对。“这是一个非常困难的过程，竞争者是各自研

究所的所长，兵多将广，而我们既年轻，也面临学

生不能返校的情况，如今我们真的做到了，几乎没

有走任何弯路。背后不是运气，而是过去 10 年科

研的积累”。

“人们对自己看不见的东西总是会掉以轻心，

我想只有尽快将新冠病毒真实、完整、清晰地呈现

给世界，让大家看到它的骇人形象，才会让更多人

重视起来。我们也想在全球贴出它的通缉照，为世

界抗疫打打气！”谈起课题立项的初心时，李赛这

样说。

他们成了离新冠病毒最近的人

要解析新冠病毒完整结构，必须有真正的病毒样

品，但要获得这个材料绝非易事。

李赛是湖北人，2020 年 1 月中旬，他听闻武汉

发现不明病毒，信息零散。虽然长期从事病毒相关

结构生物学研究，但他并没想到疫情会如此严重，

会对他的家乡，以及自己接下来几个月的工作和生

活都产生如此大的影响。彼时，他正期待着和从老

家来京过年的父母团聚。

和烈性病毒打交道多年的李赛立即意识到，揭

示新冠病毒的全貌，将有助于找到病毒的弱点，并

对全球抗疫宣传、科普等有重要意义。“这也是作

为 一 个 湖 北 人 义 不 容 辞 的 责 任 。” 李 赛 告 诉 中 青

报·中青网记者。

2020 年 1 月底，他联系了几个可能提供灭活病

毒的机构，均未获得回应。

没有病毒，就没有结构可解。看到疫情在湖北

家乡持续扩散，李赛异常焦急。这时，他想到了求

助施一公院士。令他意外的是，从他拨通施一公院

士的电话开始，接下来的事情进展迅速：施院士非

常认同李赛的课题想法，立刻联系了李兰娟院士。

当时，李兰娟院士团队拥有多株病毒株。在听

取了李赛对病毒样品的详细要求后，他们专门针对

电镜研究进行了病毒筛选。最终，来自浙江一位年

轻患者的病毒样本入选。紧接着，李兰娟团队得知

李赛团队的冷冻电镜实验需要将样品浓缩 1000 至

2000 倍，于是专门成立了一个扩增病毒小组，并

将病毒进行严格的灭活处理及失活验证。

面对如此大量的病毒样品，且要保证灭活后的

绝对安全，对他们而言也是极大的挑战。为了保证

不出现意外状况，该团队所有人员在这项工作后两

个星期内不能离开研究所，吃住都在研究所里，直

到确定所有人都没有出现症状才回归正常生活。

李赛说：“当时中国正处于谈毒色变的特殊时

期 ， 而 这 批 样 品 虽 经 严 格 灭 活 ， 但 要 运 进 清 华 ，

还是非常慎重的，万一出现了安全问题，后果不

堪设想。”

经过层层审批手续，在浙江制备的灭活病毒样品

按照国家相关规定被安全送抵北京。样品进京后，首

先进入了中国食品药品检定研究院，在这里，灭活病

毒还必须经过备案和检测。此时，李赛则在清华的

P2实验室做接收灭活病毒样品的各项准备工作。

在病毒进清华前，他拟定了一套非常详细的实

验计划和安全守则并提交给清华大学生物安全委员

会，事无巨细地介绍了项目计划，拟订了病毒运

输、保存、样品提纯、冷冻制样、实验记录备案、

实验过程摄像等详细方案；并列出如果出现样品暴

露事故应采取的应急措施。

“当时我和学校都是抱着‘安全第一，科研成果

第二’的想法来做准备的。”李赛说。

最终，历时近两个月，经过多方论证，清华在

2020 年 3 月底对项目亮了绿灯。获批当日，灭活病

毒样品便进入清华，李赛团队一切准备就绪，攻坚

战就此打响。

团队平均不到 28 岁

攻坚初期的一天晚上，李赛走进实验室，发现

宋雨桐正躲在实验室的黑暗角落里小声抽泣。“怎

么啦，哭什么？”他急忙问。

“老师，我把提纯完的一小滴透明液体，送到

冷冻电镜下，拍完照看到满屏幕密密麻麻的病毒，

直冒冷汗呀！”23 岁的宋雨桐是清华大学生命学院

的研究生二年级学生，这是她第一次真实地看到高

传染型病毒的样子，虽然病毒已经严格灭活，但一

小滴液体中却有浓度如此之高的病毒，让她受到了

极大的触动，加上连日的高强度工作，她的情绪一

时无法控制。

李赛团队的学生大多和宋雨桐一样年轻且没有

太多重大课题的研究经验，但就是这样一个平均年

龄不到 28 岁的课题组，7 个人，100 天，和浙江大

学李兰娟院士团队合作，最终成为世界上第一个解

出完整新冠病毒真实结构的科研团队。

博士后陈勇得知要做新冠病毒的课题后，安排

妻儿回了东北老家。他说：“家人很支持我，我也希望

能像医务工作者一样，在自己的岗位上做点有意义

的事儿。”科研助理张佳星则协助李赛制订实验室的

安全操作规程，采购实验所需设备，向学校申请学生

返校等。

作为首次做如此重大课题的年轻人，他们的压力

可想而知。李赛表示：“团队年轻人从来没有承担过这

样的科研任务。对于他们来说，以前是端着木头做的

枪在稻草人面前比划，如今这些‘新兵蛋子’直接被我

带到了真正的战场上。他们完成得非常出色。”

“李老师会注意我们的情绪和压力，并用自己过

去的经历来引导我们。”宋雨桐说。此外，李赛也非常

感谢学生们对他的信任，在课题研究开展过程中，

他时常作出一些战术和方向的调整，“他们虽然年

轻，但是非常精干，指哪打哪，给予我完全的信

任，如果没有这样紧密的合作。我相信这个课题不

会进展得如此顺利”。

在解析了新冠病毒的表面结构后，李赛团队向

病毒内部结构推进。

2020 年 5 月，李赛的另一位学生徐家璐获批提

前返校，很快便扒开了病毒的外壳，照亮了新冠病毒

的体内，让它的内部结构暴露无遗。这个突破，不仅

对于新冠病毒，甚至对正义单链 RNA 病毒都是首

次，成为该成果最独一无二的亮点。

如今，新冠病毒高清三维结构已被李赛团队上

传至结构生物学的数据库 EMDB（Electron Micros⁃
copy Data Bank），供全球免费下载，方便后续科学

研究、疫苗开发以及防疫科普等。

随着科研成果的发布，不少媒体对于这一团队

十分关注。李赛说自己看到了团队同学们的觉悟：

“面对众多媒体的约访，我的团队保持了清醒，更没

有膨胀。团队成员还婉拒了参与电视晚会的邀请。他

们不忘初心，坚守科研岗位，耐得住寂寞，我非常惊

讶和感动。”

如今正值寒假，李赛

的团队仍然没有停下脚

步。“放假的时候学校比

较安静，我们可以专心科

研 。”赶 上 如 今 疫 情 反

复，李赛和团队中的小

伙伴们都决定留在北京

过年，与时间赛跑，继

续未完成的科研任务。

揭开新冠病毒“恶魔”面纱

中青报·中青网记者 邱晨辉

在长征五号托举嫦娥五号一飞冲天的发射任

务 现 场 ，一 位 95 后 女 指 挥 员 引 起 媒 体 记 者 的 注

意，她是嫦娥五号任务连接器系统指挥员，也是中

国文昌航天发射场有史以来最年轻的女性指挥

员，名为周承钰，人们也叫她“大姐”。

“大姐”，其实并不大——无论年龄还是个头。

出生于 1996 年的她，身高 1 米 58。这个来自贵州

土家族的“小”姑娘，在一个将近 80 人的队伍里，

是最小的几人之一。

但是，自从她开玩笑让一个年纪相当的同事

叫她姐姐后，其他人就都开始叫她“大姐”了。就这

样，“大姐”的名声不胫而走。当然，“大姐”能当姐，

绝不仅仅是一句玩笑话，在高精尖的航天人群体

里，“大姐”自有她的故事和魅力。

“大姐”能吃苦，也肯吃苦，是出了名的硬角

色。

“大姐”刚来单位时，大家看她娇小可爱，经常

护着她。直到一次 3 公里测试，她以极强的耐力和

速度超过多半男同胞，大家对她刮目相看。工作

中，她更是以能啃硬骨头著称。

有人说，“大姐”的出现，“完全颠覆了整个单

位对女娃的刻板印象”。

在此前的长征五号遥三火箭测试任务中，“大

姐”被定岗在位于脐带塔 15 层的二级连接器配气

台。通往 15 层的路，是倾角接近 90°的 180 多级钢

铁台阶，很多地方难以直立行走，必须手脚并用才

能爬上去。

文昌航天发射场的人说，用“天梯”来形容这

段路并不为过。普通人就是单单跑这么一趟都得

冒一身汗，“大姐”要一天来回 4 趟。

15 层的工作环境，更是让多数人“胆颤”——

不足 8 平方米的测试间，设置了两个配气台、4 个

转接盒以及上百根电缆和供气管路。工作期间，这

个地方只能容纳 3 个人，连坐的地方都没有，而且

充满了高压气体流动的嘈杂声。更让人“抓狂”的

是，这里没有空调。

文昌航天发射场科技人员告诉记者，这种工

作环境，连一些男同志都不敢轻易尝试，“大姐”

却在这里整整干了 60 天，从来没有抱怨过一次，

更没有迟到过一次，成功把二级连接器配气台这

个“边缘岗位”，打造成了“党员先锋岗”，并顺利完

成了长征五号火箭的复飞之战。

此役之后，“大姐”能啃硬骨头的名声更加响

亮，她在单位真的成了响当当的“大姐大”。

“大姐”也不是生来就是大姐，生活中，“大姐”

爱睡懒觉、吃零食，也爱逛街买买买，90 后年轻人

的小爱好，在她身上一样不少。但工作上，“大姐”

却表现得异常坚韧，敢于大胆尝试，勇于突破自

我，完全看不出是一个“爱玩的 95 后小女生”。

在文昌航天发射场动力系统的队伍里，她是

到目前为止换岗最为频繁的一个人。过去两年，她

一共参加了 5 次测发任务，由于任务需要，她在每

次任务中的定岗都不一样：一级连接器配气台、二

级连接器配气台、后端工作站、动力箭上、连接器

指挥。

每一次换岗都需要极大的勇气，因为不同岗

位对人员的知识能力要求差别巨大，这对一个测

发经验并不算太多的小女生而言，充满挑战。

换岗不容易，换岗做指挥员更是难，而成为整

个发射场的首位女指挥，难上加难。

可是，“大姐”做到了，而且，第一次出手就承

担了国字号的嫦娥五号任务。

“大姐”担任指挥的连接器系统，是发射场两

大系统——动力系统和加注系统的“纽带”和“命

门”。

据文昌航天发射场科技人员介绍，连接器系

统具有工作原理复杂，设备分布广、协调接口多等

特点，一不小心就会踩到“雷”，作为指挥员，承受

的压力非常之大。

整 个 连 接 器 系 统 ，一 共 30 多 个 操 作 手 ，“ 大

姐”这个指挥员是团队里唯一一个女性。用团队里

年轻人的话说：每次在测试过程中听到“大姐”用

熟练的口令调度这 30 多个男同志开展工作，都给

人一种航天“花木兰”的即视感。

做指挥员并不容易，这一点，在“大姐”刚接手

这份差事时就感受到了。

在任务开始时的液氮调试阶段，“大姐”每天

在发射塔上下奔走，协调各种工作，几天下来，脚

也肿了，嗓子也哑了。但是歇了一宿后，她继续带

着一帮大老爷们在塔上做测试。

在空调脱落测试过程中，由于管路太重，“大

姐”看操作手干着吃力，就直接上手帮忙搬运几十

斤的管路，毫不娇气的“大姐”，再一次把现场所有

人给征服了。

冲得上，拉得出，打得赢。这就是中国文昌航

天发射场首位女指挥员的真实写照，这就是年仅

24 岁的“大姐”周承钰。“大姐”不大，“大姐”很强。

﹃
大姐

﹄
周承钰

：

航天

﹃
花木兰

﹄

中青报·中青网记者 邱晨辉

1月 29 日，我国在酒泉卫星发射中心用长征四

号丙运载火箭，成功将遥感三十一号 02 组卫星发

射升空，卫星进入预定轨道。这是酒泉卫星发射中

心 2021 年执行的第一次航天发射任务，此次任务

圆满成功，标志着该中心新年度航天发射取得“开

门红”。

2021 年，对中国航天来说，又是一个发射高

峰年。根据中国航天科技集团披露的宇航任务计

划：空间站开建、天问一号着陆火星、多颗风云卫

星将上天、年发射次数有望突破 40 次⋯⋯2021 年

中国航天大事件颇有看头。

空间站春季实施建造

纵观中国航天 2021 年任务，最引人瞩目的无

疑是空间站工程。

中国载人航天工程总设计师周建平表示，2021
年春季，我国将首先发射空间站核心舱，随后将发

射天舟二号货运飞船和神舟十二号载人飞船，完成

交会对接和相关在轨关键技术验证。

按照空间站建造任务规划，今明两年我国将接

续实施 11 次飞行任务，包括 3 次空间站舱段发射，

4 次货运飞船以及 4 次载人飞船发射，于 2022 年完

成空间站在轨建造，实现中国载人航天工程三步走

发展战略第三步的任务目标。

1 月 17 日，航天科技集团所属中国空间技术研

究院在北京举行空间站任务试验队出征仪式。此

前，空间站天和核心舱、天舟二号货运飞船已经顺

利通过出厂评审，标志着空间站建造即将转入任务

实施阶段。

中国航天科技集团上海航天技术研究院科技委

常委朱虹说，在天和核心舱任务中，该院承担电源

分系统、对接与转位机构分系统、资源舱结构与总

装、总体电路资源舱电缆网的研制任务，同时还承

担测控与通信分系统的部分单机的研制任务。在天

舟二号货运飞船任务中，该院承担对接机构分系

统、电源分系统、测控与通信子系统及推进舱结构

与总装、总体电路推进舱电缆网等任务。

目前，天和核心舱、天舟二号货运飞船已完成

各项研制、生产和测试工作；空间应用系统核心舱

任务产品完成了正样研制，技术状态受控。

随着 1 月 29 日酒泉卫星发射中心航天发射任务

“开张”，该中心也披露了空间站任务的相关进展：

目前，神舟十二号和神舟十三号飞船以及用于发射

的 长 征 二 号 F 运 载 火 箭 正 在 进 行 总 装 测 试 ， 将 于

2021 年执行两次载人航天飞行任务。

来自酒泉卫星发射中心的消息称，该发射中心

广大科技人员将以遥感三十一号 02 组卫星发射任

务圆满成功为契机，进一步振奋精神状态，以严慎

细实的工作作风扎实推进各项工作，奋力夺取每一

次航天发射任务的胜利。

天问一号预计 5 月着陆火星

天问一号火星探测器自 2020 年 7 月 23 日在中

国文昌航天发射场升空以来，已在奔火旅途中飞行

近 6 个月。截至 1 月 3 日 6 时，该探测器飞行里程突

破 4 亿公里。

天问一号任务是我国独立开展行星探测的第一

步 ， 计 划 通 过 一 次 发 射 实 现 对 火 星 的 “ 绕 、 着、

巡”。任务一旦成功，我国将成为世界上第二个有

能力进行火星表面巡视的国家。

中国首次火星探测任务新闻发言人、国家航天

局探月与航天工程中心副主任刘彤杰说，目前天问

一号探测器姿态稳定，预计将在 2021 年 2 月 10 日

前后实施近火制动，进入环火轨道，预计将于 5 月

在火星北半球的乌托邦平原着陆。

长 途 跋 涉 7 个 月 左 右 ， 天 问 一 号 只 为 与 火 星

来一次亲密约会。刘彤杰说，这个着陆点在古海

洋和古陆地交界处，科学家认为该地有很高的科

学 价 值 ， 很 有 可 能 会 取 得 意 想 不 到 的 科 学 成 果 ，

这也是工程总体选择这个地方进行软着陆、巡视

探测的原因。

他还透露，我国行星探测计划规划了 4 次任务，

首次火星探测天问一号任务是第一次，已经发射实

施，目前其他任务正在论证中。规划的第二次是小行

星探测任务，预计在2024年前后实施。第三次是2030
年前后将开展火星采样返回任务。此外，2030年前后

还将有一次木星系及行星穿越探测，即探测完木星和

木卫4之后，还要飞往更远的深空。

2021 中国航天发射有望破 40 次

近年来，中国航天发射迈入高密度发射阶段，

年 发 射 次 数 达 到 30 次 以 上 。 其 中 2018 年 39 次 、

2019 年 34 次，连续两年位列全球各国航天发射次

数 榜 首 。 2020 年 我 国 航 天 发 射 次 数 略 少 于 美 国 ，

但也有 39 次，与 2018 年持平。

来自中国航天科技集团的消息称，在这 39 次任

务中，该集团独占鳌头，贡献 34 次，占总发射量的

87.2%。而 2021 年，该集团计划安排 40 余次宇航发

射。如果加上中国航天科工集团和商业航天队伍的宇

航任务，2021年我国航天发射次数有望再创新高。

这其中，风云卫星家族将迎来新成员。根据中

国气象局发布的风云气象卫星发射计划，2021 年我

国计划发射风云四号 B 星和风云三号 E 星 2 颗卫星，

在此基础上，“十四五”期间还要再发射 5 颗风云气

象卫星。

据朱虹介绍，风云四号 B 星是风云四号系列卫

星的第二颗。2016 年，我国成功发射了风云四号 A
星，实现了静止气象卫星的更新换代。风云四号 B
星在 A 星的基础上进行了升级。风云四号 A 星、B
星将实现更为灵活的双星组网观测，有望带来高频

次天气观测能力的跃升。

风云三号 E 星是风云三号系列卫星的第五颗，

将成为全球首个在晨昏轨道业务运行的极轨气象卫

星，在保持高精度全球成像和大气垂直观测能力的

基础上，将有效提高全球数值天气预报精度和时效。

运载火箭方面同样值得期待。中国航天有这样

一句话：运载火箭的能力有多大，航天的舞台就有

多大。

前不久，我国运载火箭新型贮箱研制接连取得

新进展：中国航天科技集团一院集结国内优势力

量，先后成功研制出我国首个 3.35 米直径铝锂合金

贮箱工程样机、复合材料贮箱原理样机，有望进一

步减轻箭体重量、提升火箭运力。

一 院 专 家 表 示 ，贮 箱 占 箭 体 结 构 重 量 和 空 间

50%以上，其内部加注的燃料占火箭总重 90%以上。

贮箱的减重对提升火箭运载能力具有重要意义。

“由于铝锂合金的价格相对较高，目前世界航天

强国主要将铝锂合金用于火箭末级贮箱上。给火箭末

级减重 1公斤，相当于火箭运载能力增加 1公斤。”一

院专家表示，后续，研制团队还将进一步开展关键技

术攻关，助力未来火箭结构大幅减重和运载能力的

提升。

2021 中国航天再迎发射高峰年
——空间站开建、天问着陆火星、发射有望破40次
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新冠病毒 3D 形象。 李 赛供图

李赛 （中） 与团队合影。 李 赛供图
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