

奋斗百年路 启航新征程



2019年9月26日 中国美术馆, 伟大历程 壮丽画卷 庆祝中华人民共和国成立70周年美术作品展上, 观众在开国大典题材的画作前驻足拍摄。 中青报 中青网记者 曲俊燕/摄

赶考前, 中共中央在这里熬夜备考

中青报 中青网记者 孙庆玲 见习记者 朱彩云

“ 进入中南海执政之前, 中共中央进京赶考的第一站, 是香山。不似现在这般热闹, 位于北平西郊、距离西直门20公里的香山当年山林茂密。1949年, 毛泽东、周恩来等中央领导人住在这里住了半年。进城处理完工作, 毛泽东就会返回香山, 有时太晚就在中南海的菊香书屋凑合一晚。叶剑英曾建议搬进中南海, 毛泽东说, 我不搬, 我不做皇帝。这个剑英真固执。当时的香山对内叫做中共中央机关, 中南海对内则称中央办事处。1949年3月25日晚, 新华社广

播了中共中央、解放军总部和毛泽东等到达北平的消息, 但少有人知道落脚点在哪里。据不完全统计, 毛泽东在香山的181天里, 主持和参加会议13次, 会见各界人士48人次以上, 发电报202封, 发表、审阅、修改文章和新闻稿及声明21篇, 包括纲领性文件《论人民民主专政》。周恩来曾说, 这是毛主席发布渡江作战、解放全中国命令的地方, 要记住这个地方。这里也是当时筹建新中国的指挥部, 可以说是中共中央备考的地方。

“ 红色地标”

香山凭空多出一所 劳动大学, 还吸引了些学生来报考

1949年1月, 北平和平解放前, 中共中央就着手迁往北平事宜, 中央直属机关供给部副部长范离和刘达等人被派去选择驻地。

当时的备选有颐和园、香山、八大处等地, 但他们最满意的是香山。北平市军管会主任兼市长叶剑英给中央办公厅主任杨尚昆写信说, 范、刘二同志侦察和研究的结果, 我们认为地区的选择, 以香山为适当。

原北洋政府总理熊希龄于1920年创办的香山慈幼院, 荒废已久, 但其3000多间房子可以满足中央机关办公居住需要, 并且所处位置也较偏僻, 树木繁茂适合隐蔽, 最高峰 鬼见愁 则方便防空部署。

2月7日, 中共特工王 李克农到香山勘察, 十分满意, 次日便给杨尚昆写了一份报告, 昨与平警备司令程子华去香山一带看住址, 已决定迁往该地。

对外, 香山凭空多出了一所 劳动大学, 还吸引了些学生来报考, 但被挡在门外。此时的中南海, 在国民党撤退后一片狼籍, 怀仁堂附近的野草有一人多高, 园内池中的淤泥, 几百名战士挖了3个月才清理干净, 泥中还藏着不少子弹、枪支和手榴弹。参与接收的工作人员夏杰在中南海的第一夜, 还遇到 飞贼 闯入, 不过这在解放初期的北平城也不奇怪, 有人

装。毛泽东、周恩来与张治中谈了约4小时, 部分谈话内容体现在《国内和平协定(最后修正案)》上, 比如追究战犯责任但不列其名字、南京政府在民主联合政府成立之前暂行使职权。

但4月20日, 南京政府拒绝接受该协定。次日, 毛泽东、朱德从香山发出《向全国进军的命令》, 解放军发起总攻。接下来这3天, 毛泽东没沾枕头, 只在沙发上睡了两个多小时, 吃了3次饭。

4月23日晚, 解放军进入南京, 红旗插上总统府。第二天早晨, 一份报道南京解放的报纸到了毛泽东手上, 他在凉亭旁看报的神态, 被旁边的摄影师徐肖冰抓拍下来。别让我自己高兴, 大家一起来高兴。毛泽东叫上周边的人照了张合影。他的一位贴身卫士回忆, 接到捷报, 毛泽东睡了一个香甜的觉, 一睡就是5个多小时。

这年4月, 毛泽东还进城看了梅兰芳的京剧《霸王别姬》。警卫人员怕散场后人多不好走, 想让他提前退场, 但毛泽东说: 提前走不好, 那样做不礼貌。看完戏回香山途中, 他对贴身卫士李银桥说: 不要学西楚霸王, 我不学, 你也不要学。毛泽东说: 历来纨绔子弟考不出好成绩, 安贫者能成事, 嚼得菜根百事可做, 我们会考出好成绩! 有补丁不要紧, 整齐干净就行, 张老是贤达之士, 不会怪我们的。

后来在开国大典上, 毛泽东穿了一套周恩来特意让人缝制的中山装, 但里面穿的仍是破了4个窟窿的毛线衣裤。

当时, 民主人士被安排住在北京饭店, 生活标准是一天一斤猪肉。而按照



毛泽东在香山的书房里, 挂着两幅地图。 中青报 中青网记者 孙庆玲/摄

1948年12月21日至1949年1月16日全军后勤工作会议所制订的供给标准, 从战士到军委主席、总司令, 每人每月发一斤猪肉。有人发牢骚说, 人家大米加猪肉, 又住北京饭店, 我们是青菜加小米, 住小房子。革命20多年, 还不如资产阶级民主人士, 连个代表都当不上。甚至有人说 老革命不如新革命, 新革命不如不革命, 不革命不如反革命。

毛泽东教育一些党员: 这些人必须合作, 必须住北京饭店, 必须敲锣打鼓欢迎, 因为这样对中国人民有利。有些代表性人物, 我们不能代表。人民政协会议一定要有各方面人物, 不然就是开党代表会议了。

6月15日, 新政协筹备会第一次全体会议召开时, 中共把会议人数扩至134人, 远超民主党派代表的预想。9月21日, 中国人民政治协商会议第一届全体会议开幕, 662名代表与会, 包括中共民主党派、各人民团体、各地区、人民解放军各部队、少数民族、海外华侨和宗教等代表。毛泽东形容会议手册说: 那是一本包罗万象的天书。

政协会议开幕那天, 在周恩来、朱德等再次劝说下, 毛泽东搬进了中南海, 少数服从多数。

搬家那天, 毛泽东把自己在香山睡的木板床带进了中南海。双清别墅里原本是一张弹簧床, 入住第一晚, 毛泽东就让人撤走, 并赶制了一张木板床。这张床比一般的床要宽, 且外高里低, 高的那边睡人, 低的那边放书, 毛泽东对这床很满意。

10天后, 他站在天安门城楼上, 宣告了中华人民共和国中央人民政府的诞生。考试开始了。

毛泽东一个月十多次提到 不做李自成 进京赶考 由此出发

中青报 中青网记者 朱洪园 樊江涛

2月的河北省平山县西柏坡, 湖面上还结着薄冰, 岭上的松柏却苍翠依旧。

72年前, 驻扎在这里的中共中央工作人员正打点行装, 准备离开中国革命的最后—个农村指挥所。胜利比预期来得快一些。1948年在西柏坡召开的九月会议提出, 从1946年7月算起, 用5年时间从根本上打倒国民党的反动统治。

1949年1月, 北平解放。3月23日, 中国共产党的 赶考 由此出发。从西柏坡出发当天, 毛泽东和周恩来聊天时说, 今天是 进京赶考 的日子。

周恩来说: 我们应当考试及格, 不要退回来! 毛泽东则表示: 退回来就失败了, 我们绝不做李自成。我们都希望考个好成绩!

赶考 前夜, 毛泽东再一次翻阅了郭沫若的《甲申三百年祭》, 一本讲述明朝灭亡经过的著作。

一月之内十多次提到 不做李自成

进京的路走了两天两夜。这短短的两两天, 是我们党从农村包围城市走向城市领导农村的伟大转折, 从领导革命走向领导建设的伟大转折。河北省委党史研究室编研三处处长阎丽说。

2019年3月, 新中国成立70周年前夕, 阎丽沿着1949年党中央 进京赶考 的路线进行了实地探访。这次经历, 使她对这条 赶考路 有了更多直观了解。

北平解放前后, 中央就开始为进京做准备。大部分战士都没有进过大城市, 先遣队初到北京生活上还有些不适应: 不会用电话、自来水、抽水马桶, 不会看红绿灯。

为此, 党中央还专门对干部战士进行了入城常识教育, 专门制订了《机关部队转移前后应该遵守和注意的事项》, 对转移前应该注意和要做的事作了安排, 并对转移过程中必须遵守的纪律作了明确规定。

这对中国共产党来说是一个新的开始, 也面临新的考验。在阎丽看来, 毛泽东面对这次转心情是兴奋的, 但也保持着冷静的头脑。

西柏坡纪念馆研究部主任康彦新认为, 毛泽东用中国古代读书人的 进京赶考 改变命运的历史, 来比喻赴京建国, 这个命题是以毛泽东为首的中国共产党人面对中国革命发展的新情况、新形势, 深思熟虑后提出的, 有其历史必然性。

梳理这段历史时, 康彦新发现, 不做李自成 成为毛泽东这段时期经常提到的高频词。细细数来, 在一个月里, 毛泽东十多次提到不做李自成。临近北平的时候, 在毛泽东的直接倡导下, 中直机关还专门开展了一次 不做李自成 的专题教育。

开了一块试验田

1948年9月20日至24日, 华北人民政府第一次委员会在平山县王子村召开。根据《华北人民政府组织大纲》, 设立了秘书处、民政部、司法部、劳动局、财经委员会、水利委员会、法院、银行等工作机构。9月26日, 华北人民政

府开始工作。这是以后中央人民政府的雏形, 相当于开了一块试验田。阎丽对中青报中青网记者表示, 华北人民政府的成立为后来组建中央政府积累了经验。

华北人民政府的构建模式和运行机制, 为新中国各级政权机构确立了基本模式和组织原则, 成为新中国成立初期各级政府的基本组织框架。谈及华北人民政府成立的意义, 阎丽指出, 它的农业、工业、商业贸易、合作社、财政税收和科学教育等各项管理体制, 不仅使各项工作纳入有序运行的轨道, 促进了各项事业的发展, 更成为新中国成立初期经济、教育和文化体制的蓝本。

而在这之前的1947年11月12日, 由于石家庄解放, 晋察冀和晋冀鲁豫两大解放区得以连成一片, 成为华北解放区。

石家庄成为解放战争开始后解放区攻克的第一座大城市, 创造了 夺取大城市的创例。康彦新认为, 石家庄也由此成为中国共产党管理城市的 试验田, 为党的工作重心从农村向城市转移提供了十分有价值的经验和样本。

九月会议上, 毛泽东曾提出, 准备好一批干部, 随军前进, 管理新开辟的解放区。康彦新介绍, 第一批南下干部出发前, 就曾请石家庄市市长介绍城市工作经验。当时, 石家庄的经验陆续被推介到新解放的城市。除中央要求各地借鉴学习外, 还通过往来石家庄或调往外地的干部, 带到各地。

这里是立规矩的地方

西柏坡纪念馆第七展厅内, 一块展板总能吸引参观者驻足细观: 根据毛泽东的提议, 全会作出六条规定: 一、不作寿; 二、不送礼; 三、少敬酒; 四、少拍掌; 五、不以人名作地名; 六、不要搞同志间同马恩列斯并列。

这是1949年3月13日, 中共七届二中全会最后一天, 根据毛泽东的提议作出的规定, 也是中共中央 进京赶考 前定下的规矩。

也是在七届二中全会上, 毛泽东分析了因为巨大胜利可能出现的四种情绪: 骄傲的情绪, 以功臣自居的情绪, 停顿起来不求进步的情绪, 贪图享乐不愿再过艰苦生活的情绪, 告诫全党, 务必使同志们继续地保持谦虚谨慎、不骄不躁的作风, 务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。

2013年7月11日下午, 党的群众路线教育实践活动开始不久, 中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平来到西柏坡, 在这块展板前久久驻足。

不做寿, 这条做到了; 不送礼, 这个问题, 所以反四风, 要解决这个问题, 少敬酒, 现在公款吃喝得到遏制, 关键是要坚持下去; 少拍掌, 我们也提倡; 不以人名命名地名, 这一条坚持下来了; 第六条, 我们党对此有清醒的认识, 习近平一一对照着说。

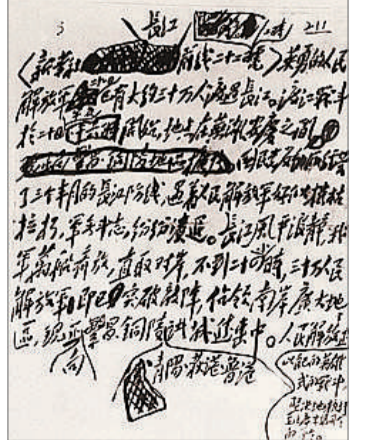
在西柏坡九月会议旧址, 习近平表示: 这里是立规矩的地方。

2012年12月4日, 中央八项规定、六项禁令相继出台。六项禁令中前三项就对应着六项规定中提出的 不送礼。在阎丽看来, 这与当年的 六条规定 可谓是一脉相承。

七届二中全会后的第十天, 带着新立的规矩, 中共中央踏上了 进京赶考 之路。

经典重温

我三十万大军胜利南渡长江



新华社长江前线二十二日二时电 英勇的人民解放军二十一日已有大约三十万人渡过长江。渡江战斗于二十日午夜开始, 地点在芜湖、安庆之间。国民党反动派经营了三个半月的长江防线, 遇着人民解放军好似摧枯拉朽, 军无斗志, 纷纷溃退。长江风平浪静, 我军万船齐放, 直取对岸, 不到二十四小时, 三十万人民解放军即已突破敌阵, 占领南岸广大地区, 现正向繁昌、铜陵、青阳、荻港、鲁港诸城进击。人民解放军正以自己的英雄式的战斗, 坚决地执行毛主席朱总司令的命令。

1949年4月22日, 毛泽东撰写的消息《我三十万大军胜利南渡长江》