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红色地标

中青报·中青网记者 朱洪园 樊江涛

2月的河北省平山县西柏坡，湖面
上还结着薄冰，岭上的松柏却苍翠依旧。

72年前，驻扎在这里的中共中央工
作人员正打点行装，准备离开中国革命

的最后一个“农村指挥所”。

胜利比预期来得快一些。1948年在
西柏坡召开的九月会议提出，从 1946年
7月算起，用 5年时间从根本上打倒国民
党的反动统治。

1949年 1月，北平解放。3月 23日，
中国共产党的“赶考”由此出发。从西柏

坡出发当天，毛泽东和周恩来聊天时说，

今天是“进京赶考”的日子。

周恩来说：“我们应当考试及格，不

要退回来！”毛泽东则表示：“退回来就失

败了，我们绝不做李自成，我们都希望考

个好成绩！”

“赶考”前夜，毛泽东再一次翻阅了

郭沫若的《甲申三百年祭》，一本讲述明

朝灭亡经过的著作。

一月之内十多次提到
“不做李自成”

进京的路走了两天两夜。“这短短的

两天两夜，是我们党从农村包围城市走

向城市领导农村的伟大转折，从领导革

命走向领导建设的伟大转折。”河北省委

党史研究室编研三处处长阎丽说。

2019年 3月，新中国成立 70周年前
夕，阎丽沿着 1949年党中央“进京赶考”
的路线进行了实地探访。这次经历，使她

对这条“赶考路”有了更多直观了解。

北平解放前后，中央就开始为进京

做准备。大部分战士都没有进过大城市，

先遣队初到北京生活上还有些不适应：

不会用电话、自来水、抽水马桶，不会看

红绿灯⋯⋯

为此，党中央还专门对干部战士进

行了入城常识教育，专门制订了《机关部

队转移前后应该遵守和注意的事项》，对

转移前应该注意和要做的事作了安排，

并对转移过程中必须遵守的纪律作了明

确规定。

“这对中国共产党来说是一个新的

开始，也面临新的考验。”在阎丽看来，毛

泽东面对这次转折心情是兴奋的，但也

保持着冷静的头脑。

西柏坡纪念馆研究部主任康彦新认

为，毛泽东用中国古代读书人的“进京赶

考”改变命运的历史，来比喻赴京建国，

这个命题是以毛泽东为首的中国共产党

人面对中国革命发展的新情况、新形势，

深思熟虑后提出的，有其历史必然性。

梳理这段历史时，康彦新发现，“不

做李自成”成为毛泽东这段时期经常提

到的高频词。“细细数来，在一个月内，毛

泽东十多次提到不做李自成。”临近北平

的时候，在毛泽东的直接倡导下，中直机

关还专门开展了一次“不做李自成”的专

题教育。

开了一块试验田

1948年 9月 20日至 24日，华北人
民政府第一次委员会在平山县王子村

召开。根据《华北人民政府组织大纲》，

设立了秘书厅、民政部、司法部、劳动

局、财经委员会、水利委员会、法院、银

行等工作机构。9月 26日，华北人民政

府开始工作。

“这是以后中央人民政府的雏形，相

当于开了一块试验田。”阎丽对中青报·

中青网记者表示，华北人民政府的成立

为后来组建中央政府积累了经验。

“华北人民政府的构建模式和运行

机制，为新中国各级政权机构确立了基

本模式和组织原则，成为新中国成立初

期各级政府的基本组织框架。”谈及华北

人民政府成立的意义，阎丽指出：它的农

业、工业、商业贸易、合作社、财政税收和

科学教育等各项管理体制，不仅使各项

工作纳入有序运行的轨道，促进了各项

事业的发展，更成为新中国成立初期经

济、教育和文化体制的蓝本。

而在这之前的 1947年 11月 12日，由
于石家庄解放，晋察冀和晋冀鲁豫两大解

放区得以连成一片，成为华北解放区。

石家庄成为解放战争开始后解放军

攻克的第一座大城市，创造了“夺取大城

市的创例”。康彦新认为，石家庄也由此

成为中国共产党管理城市的“试验田”，

为党的工作重心从农村向城市转移提供

了十分有价值的经验和样本。

九月会议上，毛泽东曾提出，准备好

一批干部，随军前进，管理新开辟的解放

区。康彦新介绍，“第一批南下干部出发

前，就曾请石家庄市市长介绍城市工作

经验。”当时，石家庄的经验陆续被推介

到新解放的城市。除中央要求各地借鉴

学习外，还通过往来石家庄或调往外地

的干部，带到各地。

“这里是立规矩的地方”

西柏坡纪念馆第七展厅内，一块展

板总能吸引参观者驻足细细观看：“根据

毛泽东的提议，全会作出六条规定：一、

不作寿；二、不送礼；三、少敬酒；四、少拍

掌；五、不以人名作地名；六、不要把中国

同志同马恩列斯平列。”

这是 1949年 3月 13日，中共七届二
中全会最后一天，根据毛泽东的提议作

出的规定，也是中共中央“进京赶考”前

定下的规矩。

也是在七届二中全会上，毛泽东分

析了因为巨大胜利可能出现的四种情

绪——骄傲的情绪，以功臣自居的情

绪，停顿起来不求进步的情绪，贪图享乐

不愿再过艰苦生活的情绪，告诫全党“务

必使同志们继续地保持谦虚谨慎、不骄

不躁的作风，务必使同志们继续地保持

艰苦奋斗的作风”。

2013年 7月 11日下午，党的群众路
线教育实践活动开始不久，中共中央总

书记、国家主席、中央军委主席习近平来

到西柏坡，在这块展板前久久驻足。

“不做寿，这条做到了；不送礼，这个

还有问题，所以反‘四风’要解决这个问

题；少敬酒，现在公款吃喝得到遏制，关

键是要坚持下去；少拍掌，我们也提倡；

不以人名命名地名，这一条坚持下来了；

第六条，我们党对此有清醒的认识⋯⋯”

习近平一一对照着说。

在西柏坡九月会议旧址，习近平表

示：“这里是立规矩的地方。”

2012年 12月 4日，中央八项规定、
六项禁令相继出台。“六项禁令中前三项

就对应着六项规定中提出的‘不送礼’。”

在阎丽看来，这与当年的“六条规定”可

谓是一脉相承⋯⋯

七届二中全会后的第十天，带着新立

的规矩，中共中央踏上了“进京赶考”之路。

新华社长江前线二十二日二时电
英勇的人民解放军二十一日已有大约三
十万人渡过长江。渡江战斗于二十日午
夜开始，地点在芜湖、安庆之间。国民
党反动派经营了三个半月的长江防线，
遇着人民解放军好似摧枯拉朽，军无斗
志，纷纷溃退。长江风平浪静，我军万
船齐放，直取对岸，不到二十四小时，
三十万人民解放军即已突破敌阵，占领
南岸广大地区，现正向繁昌、铜陵、青
阳、荻港、鲁港诸城进击中。人民解放
军正以自己的英雄式的战斗，坚决地执
行毛主席朱总司令的命令。
——1949年 4月 22日，毛泽东撰写

的消息《我三十万大军胜利南渡长江》

赶考前，中共中央在这里熬夜“备考”
中青报·中青网记者 孙庆玲 见习记者 朱彩云

2019年9月26日，中国美术馆，“伟大历程 壮丽画卷——庆祝中华人民共和国成立70周年美术作品展”上，观众在开国大典题材的画作前驻足拍摄。 中青报·中青网记者 曲俊燕/摄

毛泽东在香山的书房里，挂着两幅地图。

中青报·中青网记者 孙庆玲/摄

毛泽东一个月十多次提到“不做李自成”

“进京赶考”由此出发

香山凭空多出一所“劳动大
学”，还吸引了些学生来报考

1949年 1月，北平和平解放前，中共
中央就着手迁往北平事宜，中央直属机关

供给部副部长范离和刘达等人被派去选择

驻地。

当时的备选有颐和园、香山、八大处

等地，但他们最满意的是香山。北平市军

管会主任兼市长叶剑英给中央办公厅主任

杨尚昆写信说，“范、刘二同志侦察和研

究的结果，我们认为地区的选择，以香山

为适当。”

原北洋政府总理熊希龄于 1920年创
办的“香山慈幼院”，荒废已久，但其

3000多间房子可以基本满足中央各机关
办公居住需要，并且所处位置也较偏僻，

树木繁茂适合隐蔽，最高峰“鬼见愁”则

方便防空部署。

2月 7日，“中共特工王”李克农到香
山勘察，十分满意，次日便给杨尚昆写了

一份报告，“昨与平警备司令程子华去香

山一带看住址，已决定驻该地。”

对外，香山凭空多出了一所“劳动大

学”，还吸引了些学生来报考，但被挡在门外。

此时的中南海，在国民党撤退后一片

狼籍，怀仁堂附近的野草有一人多高，园

内池中的淤泥，几百名战士挖了 3个月才
清理干净，泥中还藏着不少子弹、枪支和

手榴弹。参与接收的工作人员夏杰在中南

海的第一夜，还遇到“飞贼”闯入——不

过这在解放初期的北平城也不奇怪，有人

称北平有“五多”：特务多、散兵游勇多、抢

匪多、小偷多、银元贩子多。有资料显示，仅

国民党在北平的特务组织就有 114个，职
业特务 8500多人。此外，暗处还活跃着美
国、英国、苏联等国的情报机构。

进城看了京剧《霸王别
姬》，毛泽东说不要学西楚霸王

中共中央秘密入住前，香山“鬼见愁”

峰顶架起了高射炮，山体中新建了防空洞。

工人在洞口上方涂了“毛主席万岁”“朱总

司令万岁”字样，毛泽东见到后，又让人抹

了去。

住在香山的中央领导少有赏景的闲

情逸致：周恩来走起路来连警卫人员都跟

不上，他在进出城的车上总是看材料；毛

泽东习惯“一天只吃两顿饭，晚上不睡

觉”，他曾向保健医生说，“我身体感觉很

好，就是睡得不够，想事情。”

刘少奇夫人王光美回忆，“中央书记

处几乎每天都在毛泽东同志的双清别墅开

会，交流情况，讨论问题，最主要的大事都

是在那里决定的。散会时大多已过半夜。”

今天，双清别墅客厅里挂着一张巨幅

《中国解放区局势图（1949年 2月）》，几
乎占满了一面墙。地图上象征解放区的红

色区域已压至长江北侧。 1949年 3月 31
日，第四野战军师以上干部约 400人来到
香山，得到毛泽东等人的接见和宴请，并

领取了他们的任务——“打过长江去，解放

全中国”。

第二天下午，南京政府和平谈判代表

团飞抵北平——国民党仍打算“守江谋

和，划江而治”。第一次去香山，代表团

团长张治中换下了西装大衣，改穿中山

装。毛泽东、周恩来与张治中谈了约 4小
时，部分谈话内容体现在 《国内和平协

定 （最后修正案）》 上，比如追究战犯

责任但不列其名字、南京政府在民主联

合政府成立之前暂行使职权。

但 4月 20日，南京政府拒绝接受该
协定。次日，毛泽东、朱德从香山发出

《向全国进军的命令》，解放军发起总攻。

接下来这 3天，毛泽东没沾枕头，
只在沙发上睡了两个多小时，吃了 3
次饭。

4月 23日晚，解放军进入南京，红
旗插上总统府。第二天早晨，一份报道

南京解放的报纸到了毛泽东手上，他在

凉亭旁看报的神态，被旁边的摄影师徐

肖冰抓拍下来。“别让我自己高兴，大

家一起来高兴。”毛泽东叫上周边的人

照了张合影。他的一位贴身卫士回忆，

接到捷报，毛泽东睡了一个香甜的觉，

一睡就是 5个多小时。
这年 4月，毛泽东还进城看了梅兰芳

的京剧《霸王别姬》。警卫人员怕散场后人

多不好走，想让他提前退场，但毛泽东说：

“提前走不好，那样做不礼貌。”看完戏回香

山途中，他对贴身卫士李银桥说：“不要学

西楚霸王，我不学，你也不要学。”

这番心境，他写入了庆祝解放军占领

南京的律诗：“宜将剩勇追穷寇，不可沽

名学霸王。”

咱们真是穷秀才进京赶
考，一件好衣服都没有

士兵们向全国推进的同时，一个新

政权的奠基者在香山进进出出。各界民

主人士来到北平，准备参加新政治协商

会议，这次会议将决定国体和政体

对于那些到香山来的民主人士，毛

泽东常至双清别墅门口迎接。考虑到山

路崎岖，年事已高、不宜乘车上山的爱

国华侨司徒美堂是毛泽东派人用藤椅做

的“轿子”抬上来的。

一天，毛泽东准备会见中国民主同

盟领导人张澜，让李银桥“找件好些的

衣服换换”。李银桥找遍了也没找到一

件像样的衣服，诉苦，“主席，咱们真

是穷秀才进京赶考，一件好衣服都没

有。”毛泽东说：“历来纨绔子弟考不出

好成绩，安贫者能成事，嚼得菜根百事

可做，我们会考出好成绩！有补丁不要

紧，整齐干净就行，张老是贤达之士，

不会怪我们的。”

后来在开国大典上，毛泽东穿了一

套周恩来特意让人缝制的中山装，但里

面穿的仍是破了 4个窟窿的毛线衣裤。
当时，民主人士被安排住在北京饭

店，生活标准是一天一斤猪肉。而按照

1948年 12月 21日至 1949年 1月 16日全
军后勤工作会议所制订的供给标准，从

战士到军委主席、总司令，每人每月发一

斤猪肉。有人发牢骚说，“人家大米加猪

肉，又住北京饭店，我们是青菜加小米，

住小房子。”“革命 20多年，还不如资产
阶级的民主人士，连个代表都当不上。”

甚至有人说“老革命不如新革命，新革命

不如不革命，不革命不如反革命”。

毛泽东教育一些党员：这些人必须

合作，必须住北京饭店，必须敲锣打鼓

欢迎，因为这样对中国人民有利。有些

代表性人物，我们不能代表。人民政协

会议一定要有各方面人物，不然就是开

党代表会议了。

6月 15日，新政协筹备会第一次全
体会议召开时，中共把会议人数扩至 134
人，远超民主党派代表的预想。 9月 21
日，中国人民政治协商会议第一届全体

会议开幕，662名代表与会，包括中共和
各民主党派、各人民团体、各地区、人

民解放军各部队、少数民族、海外华侨

和宗教等代表。毛泽东形容会议手册

说：“那是一本包罗万象的天书。”

政协会议开幕那天，在周恩来、朱

德等再次劝说下，毛泽东搬进了中南

海，“少数服从多数”。

搬家那天，毛泽东把自己在香山睡

的木板床带进了中南海。双清别墅里原

本是一张弹簧床，入住第一晚，毛泽东

就让人撤走，并赶制了一张木板床。这

张床比一般的床要宽，且外高里低，高

的那边睡人，低的那边放书，毛泽东对

这床很满意。

10天后，他站在天安门城楼上，宣
告了中华人民共和国中央人民政府的诞

生。考试开始了。

我三十万大军胜利南渡长江

进入中南海执政之前，中共中央
“进京赶考”的第一站，是香山。
不似现在这般热闹，位于北平西

郊、距离西直门20公里的香山当年
山高林密。1949年，毛泽东、周恩
来等中央领导人在这里住了半年。
进城处理完工作，毛泽东就会返回
香山，有时太晚就在中南海的菊香
书屋凑合一晚。叶剑英曾建议搬进
中南海，毛泽东说，“我不搬，我不
做皇帝。这个剑英真固执。”
当时的香山对内叫做中共中央

机关，中南海对内则称中央办事
处。1949年3月25日晚，新华社广

播了中共中央、解放军总部和毛泽
东等到达北平的消息，但少有人知
道落脚点在哪里。
据不完全统计，毛泽东在香山的

181天里，主持和参加会议13次，会
见各界人士 48人次以上，发电报
202封，发表、审阅、修改文章和
新闻稿及声明21篇，包括纲领性文
件《论人民民主专政》。周恩来曾说，
这是毛主席发布渡江作战、解放全中
国命令的地方，要记住这个地方。
这里也是当时筹建新中国的指

挥部，可以说是中共中央“备考”
的地方。

经典重温


