把军功章带到母亲坟前

□ 夏德伟 姚冠辰 杨子奇

“妈妈，你看，我跟哥哥一样，也立功了……”1月14日下午，广西苍梧大山深处，海军陆战队某旅上等兵覃俊然，戴着军功章跪在母亲坟前眼含热泪诉说着。

夕阳的余晖染红了天际，也洒在了坟头写着“一人立功、全家光荣”的红绸带上。母亲的坟前，整齐摆放着12枚好看的贝壳和一瓶清澈的海水，瓶上印有一个心形岛礁的图案和四个楷体大字：“为国守礁！”

驻训在“南沙的南沙”

覃俊然和哥哥覃冰锋都是军人，哥哥5年前入伍，目前是东部战区海军的一名舰艇兵。覃家有参军的传统，“我穿上这身军装是顺理成章的事。”覃俊然说。他的爷爷新中国成立初期当过陆军，父亲曾在武警部队服役3年。

在父母的朴素认知里，当兵就意味着有出息、有本事。覃俊然不会忘记，父亲经常在庭院里“秀”正步，哥哥休假时总爱穿着一身海洋迷彩装在村里“显摆”。

2019年覃俊然18岁，他如愿参军入伍。穿着海军陆战队的入营被装，母亲送站的场景深深刻在他的记忆里。“照顾好自己。”母亲只反复叮咛他两句话，“争取早点立个功。”母亲说着，不时扭过头抹去眼角的泪水。

“争取立个功。”母亲的叮嘱覃俊然牢牢记在心里。入营来到新训大队，他蓄积的能量就像火山一样喷发了出来，训练场上的出色表现让新训骨干们都对他青眼有加。新训一结业，覃俊然就被下士新训班长邓冬辉“抢”到了自己所在的那个一贯“把炮口当刺刀拼”的连队。

邓冬辉觉得，覃俊然的表现和连队气质非常契合，他一上训练场就是“火力全开”，“尤其是搞班战术，猛得像猎犬一样。”

更让覃俊然开心的是，下连才半年，他就用努力和实力为自己赢得了一个激动人心的任务——赴南沙岛礁驻训。

2020年7月1日，覃俊然如愿“见了一回世面”。这一天，他第一次见到大海，第一次登上万吨级的综合补给舰千岛湖舰。

战舰劈波斩浪一路向南，站在后甲板上，覃俊然想等到选晋为下士后就休假，把这令人沉醉的海景讲给从未见过大海的母亲听：海面像黑色的玉，海风是带着腥味的，浪涛是U型的……

一路航渡很顺利，但在快要靠泊目标礁盘时却遭遇台风，在毗邻礁盘驻守12天后，他和战友们才顺利登上目标礁盘。那时，他才知道，自己所在礁盘地处天候海况最恶劣的海区，素有“南沙的南沙”之称。

礁盘上明晃晃的大太阳很厉害，全副武装往礁堡的1号点位上一站，他满头满身不停冒汗，汗水顺着裤管流进军靴里。他注意到，礁上的“太阳花”要比毗邻礁盘上的明显小不少。

礁盘处于高温高湿高盐的环境中，手中的枪一上午不保养，就会生锈。夜间的雷暴，像两栖突击车打出的烟幕弹一样在眼前炸开。东北季风乍起，大风把他吹得趔趔趄趄地站不稳。

如果说出征时面临的最大挑战是晕船和晒伤，那么当踏上礁盘，考验就变成了随时可能出现的任务。据连队的守礁日志记载，仅下半年，他们就组织了7次一级防台风部署、数十次一级战备演练。

生活在封闭狭小的礁盘上，老兵们口口相传着过去的“传说”。覃俊然印象最深的一个就是，一只军犬太孤独一时“想不开”，跳海了。

“那只军犬大概也是因为想家吧。”不知有多少次，覃俊然的思绪插上翅膀，飞越祖国最大最深的海，飞到家人身旁。

礁盘上的伙食标准远超在营标准，覃俊然依然爱做一个梦。梦里，母亲做了他最爱吃的莴笋炒肉、豌豆炒腊肉，还总把肉片往他碗里夹，堆得像座小山。

“祖国在我们身后”

“领导，你好。我妈妈去世了。”

1月3日凌晨4点29分，排长安路军收到了覃俊然哥哥覃冰锋发来的短信。他一边安慰着覃俊然，一边眼泪也跟着吧嗒吧嗒掉。

覃俊然的哥哥覃冰锋是元旦当天得知母亲病危的。当时，他正随舰艇在东海某海域执行任务。等单位派船把他接到岸上，到家仅14小时，母亲就停止了呼吸。

覃俊然有些“埋怨”父亲。2020年11月22日，母亲在广州三九脑科医院确诊为真菌性脑膜炎，但父亲拗不过不愿“耽误”儿子的母亲。

母亲常对人说，儿子们现在是国家的人，当父母的不能拖了后腿。直到12月30日母亲陷入昏迷，这名老兵才决心把消息告知儿子们。

覃俊然恨透了台风。原本，旅里已第一时间安排他下礁探望，可台风就在这当口袭击了这片海域，舰船根本无法靠泊礁盘。

覃俊然心急如焚。去年9月，他还收到了补给船从祖国大陆最南端转运来的母亲寄给他的三个包裹，一支洗面奶、一箱沙糖桔、一箱龟苓膏。

去年10月1日也是中秋节。头顶一轮巨大的满月，他在打给母亲的问候电话中，第一次深情外露：“妈妈，我想你！妈妈，我爱你！”

母亲并不知道他在为国守礁，他也不知道母亲在住院，母子二人各有各的“纪律”和心事。

“一朝戍边南沙，千秋有功国家。”他想当面向母亲诉说戍守南沙的骄傲，正如连长白海龙说的那样：“现今不是我们身后有祖国，而是祖国在我们身后。”

他还为母亲准备了满肚子的新鲜事：在礁盘附近跃来跃去的成群海豚，因落潮搁浅在海滩上的大海龟被他和战友们送归大海，打在礁头的巨浪比家中的三层小楼还高，晒得滚烫的枪管把战友的手烫了一个泡……

覃俊然没有写日记的习惯，却和很多战友一样开始写家信，他的信写得很长，像“流水账”一样。

在“流水账”里，只有一个个日期和喜报一般的词句：

“妈妈，我吃胖了6斤。”

实际上是，他在环礁水泥路上和健身房里，把腹部练成了“搓衣板”。

“妈妈，你可不要太骄傲哦，今天我被评为了‘学习之星’啦。”

事实上是，覃俊然在阅览室读完了《平凡的世界》，但获评“学习之星”却是因为理论抽考时，他把数十条执勤禁令一字不落地背诵了出来。

“妈妈，战友们为我过了生日，一个战友太过分，扒拉了我一脸奶油。”

实际情况是，集体生日那天，他吃下的是战友们准备的泡面和香肠，吹灭的是打火机冒出的火苗。

“妈妈，我写的诗被排长表扬了。”

实则是，他写在心得体会本上的几句话被排长安路军称赞为“有股子勇武之气”。其中最“浪漫”、最热血的一句莫过于，“我们像火一样在南海烧了起来，飘散的火苗就是给敌人的警告。”

他有更多的话题和内容还没来得及落笔，比如入党、护航，尤其是立功。不久前，他获得了三等功候选人资格，营党委已报旅党委常委会研究。

来接覃俊然回家的抚仙湖舰开到礁盘附近海面，已是1月5日上午。站在补给码头上，眼泪在覃俊然眼眶里打转。同年兵陈金洋抱给他半箱酸奶，一名战友塞给他一块软雪饼，一名老班长送了他一双新的藏青夏袜。

守礁已半年，覃俊然自然清楚，礁盘上的每一颗青菜、每一粒大米都很珍贵。归程一路，覃俊然一句话也没说。连队特派一名干部陪伴着他。营教导员戴军说，这是为了护送他平安到家，更为了向一个深明大义的母亲送上南沙官兵的敬意。

“国家这么大，总要有人守吧”

1月9日上午，覃俊然流着泪走进家门，一眼就看出父亲似乎又苍老了一些，哥哥的双眼布满了血丝。当三双结满硬茧的大手越握越紧，泪珠子便顺着他们的腮边一串串淌下来。

覃俊然大步向比礁盘大许多倍的山中走去。“国家这么大，总要有人守吧。”跪在母亲坟前，他点上蜡烛，忍不住泪流满面。

他跟母亲聊起了守礁1年多来，连队里一连串为国担当难以顾家的事：连长白海龙三推婚期；排长安路军的母亲患有脊髓炎；七班班长吴正华的母亲被确诊为淋巴癌……

尽管没能见上母亲最后一面，但覃俊然对部队和战友们充满感激。他很清楚，因为自己的家事，单位竭尽所能迅速协调舰船，当他悲伤欲绝时，战友们给了他一个强大的“支持系统”。

就在回来的路上，他接到了班长廖树楠的电话，得知自己荣立了三等功。

1月12日，该旅政治工作部副主任卢俊飞一行带着奖章、喜报和奖金来到覃俊然家中，并到覃俊然母亲坟前祭奠。

“不让国家失望的人，一定也不会让母亲失望。好好干，争取再立个二等功。”卢俊飞对身着戎装的覃家两兄弟动情地说。

“请部队首长放心，一旦打起来仗来，他们绝对敢冲上去，腿不打哆嗦。”握着卢俊飞的手，覃俊然父亲、这位曾经的武警战士顿了一下，“腿打哆嗦也会冲上去！”

出于对战位的忠诚，两兄弟都准备提前两天归队。1月15日一大早，两人把全家福小心翼翼地塞进包里，又把家门正上方的两块“光荣之家”和一块“光荣军属”的铭牌擦拭了一遍，然后一起到母亲坟前辞行。

薄薄的晨雾弥漫在山间，哥哥说出了覃俊然最想说的话：“不管到多远的地方，我们都会拼尽全力，用热血写下捷报。妈妈，儿子们要给你立功去了。敬礼！”

当好

□ 曹先训 万立恒
中青报·中青网记者 王裴楠

深冬的井冈山上飘着小雪，稀疏的阳光洒在青山间。连日来，为进一步继承优良传统，武警江西总队吉安支队井冈山中队组织7名刚下队的00后战士参观中队荣誉室，重走红军路，瞻仰井冈山革命烈士陵园，为新战士上了一堂生动的历史体验课。

“快看！‘雷打石’在我们中队！”新战士们第一次走进武警井冈山中队，就发现朱德的扁担、八角楼的灯光、雷打石等十座红色主题雕塑错落有致地摆放在营区内，既单独成景又共成体系，“大家在群景环抱中时时感受着革命传统，进一步增强了情感认同，激发了‘当好井冈卫士’的内生动力。”

“为新战士上好第一堂课，是我们的责任。”中队指导员李杰说，新战士来到中队，吃到的第一顿饭是红米饭、南瓜汤，上的第一堂课是井冈山革命斗争史，收到的第一份礼物是《井冈山革命故事集》，第一次外出是去井冈山革命烈士陵园敬献花篮，学唱的第一首歌是井冈红歌。

00后上等兵小涂家庭环境优越，来部队之前花钱大手大脚。入伍后，中队的一系列教育举措让小涂很受震撼，他开始反省自己的行为并付诸行动去改变，目前已经成为部队的“节约小能手”。

“艰苦奋斗是革命先辈留给我们宝贵的精神财富，我们一定要传承好。”小涂说。

来自英雄城南昌的刘林浩入伍前曾多次上过井冈山旅游，但真正实地重走红军路还是第一次。他表示，成为“井冈山卫士”的一分子之后，责任心更强了，自己还会主动同家人分享井冈山革命故事。

为了积极营造红色文化氛围，武警井冈山中队还在营房后的“丰收园”菜地建挑粮小道，并以“五斗江”“龙源口”“枫树坪”等红色景点命名劳动责任区，用朴实而有新意的方式将内涵丰富的红色文化接地气地展现出来。

中队的00后上等兵黄世安，入伍前普通话不太标准，下队后他深受井冈山革命故事吸引，每次自由活动都会抽出时间在学习室大声朗读经典故事，凭借刻苦努力，他在中队组织的“红色短信解读”比赛中获得优异成绩，成长为中队的红色讲解员。

“自组建以来，武警井冈山中队先后荣立集体一等功1次、二等功3次、三等功13次，1990年《军队基层建设纲要》颁布以来，连续30年被评为‘基层建设先进（标兵）中队’，2006年更是被国务院、中央军委授予‘井冈山爱民模范中队’。”走进中队荣誉室，听着讲解员的讲述，看着中队获得的锦旗、奖牌，新战士都赞叹不已。

“前辈们的奋斗和坚守让我深受触动，精神上受到了极大鼓舞，我一定要守护好这些荣誉。”新战士郭亚东动情地说。

“这些红色教育活动，让我意识到什么是真正有意义的事情。”大二投笔从戎的新战士郑海，入伍前有些腼腆内向，家里人都认为他需要花很长时间才能适应部队生活。经过中队一系列丰富的红色传统教育活动后，他渐渐敞开心扉，和战友们打成一片，并主动申请去给大家讲解井冈山革命故事。

一系列教育活动在官兵中取得了良好的效果，新战士朱思兴在心得体会中这样写道：“革命先烈们的英勇奋战和大无畏精神让我感动又震撼，同时心中的信念和脚下的路也更加坚定了。以前是革命先辈用血肉之躯为我们搭好了桥，现在，该我们去做那个搭桥的人了。”

靠谱的人需要靠谱的世界观
2021 遇见你，陪伴你
青年参考 The Elite Reference
全球视野 青春主张
海量外媒构筑全球视野
多维度资讯孕育世界眼光
图文故事有深度也有温度
东航 上航航机读物
订阅二维码
11185 各地邮局或
“中国邮政报刊订阅网”
均可订阅
每周五出版 每期8版
微博二维码
微信二维码
广告与媒体资源合作：
010-64098980 010-64098975
发行与渠道资源合作：
010-64098978 010-64098976
全年订阅价：138元
国内统一刊号：CN11-0064 邮发代号：1-64
·广告·

文学纪念人生
2020，在这里"牵手"名家
2021
在这里发表“人生第一份见报稿”
中国青年作家报是文学青年上焉的地方！ 冯骥才题

念念不忘 必有回响
兰州大学管理学院学生 王皓铎（19岁）

无边丝雨，飘飘洒洒，那是一场引发停电的午时的雨，那天是我来庙垭小学支教的第一天。
来之前我曾想，两周，我这个大学一年级新生，能给孩子们带来什么？或许能激发出孩子们探索外界的信心，甚至冥冥之中改变了孩子们的命运也未可知，又或许只能在孩子们的久远的记忆里激起微不可见的波澜。
不过现在还不是一展宏图伟志的时候，我得先解决自己的睡觉问题。没有现成的床，幸亏准备了睡袋，可以裹在睡袋里睡在课桌上。
厨房里生锈的地锅满是油垢，那天光刷锅就花去3个小时。更令人头疼的是没有自来水，只在高处装了一个大

▲2020年上海中考题原文

我的风景
首都师范大学附属中学初一七班 袁 来

每个人都有自己的风景，
我有，你也有。
我的风景也许不和太阳有关，
也不和星星一样。
我有自己的风景，
也许是你看不到的模样。

我也许是春天最后出土的小苗，
我也许是夏天最后绽放的花朵，
我也许是秋天最后飘落的银杏叶，
我也许是冬天最晚降下的雪。
但是我看到的风景，
也许你永远看不到。

写给我挚爱的雄安站
杜昱霖（33岁）
中国铁路设计集团有限公司
雄安站项目总工程师

我挚爱的雄安站：
2017年4月1日，中共中央、国务院印发通知，决定设立国家级新区——河北雄安新区。城市建设，交通先行。2018年以畅想建筑的未来，一起绘制张张蓝图，一起建模，一起制作汇报材料，一起熬夜，互相鼓励，深夜的办公室里我们已经成为彼此坚持努力的寄托。我们一起深入现场，研究每一处细节；我们一起解决问题，团队的力量总是让我们充满信心。周例会上，我们为了一个问题也许会争得面红耳赤，但问题解决后，兄弟们的脸上剩下的只有成就感带来的快乐。苦着，快乐着……今天的塔吊林立，让我对这座绿色、人文、现代、和谐的未来之城充满期待。我是幸运的，能够来到雄安新区，有机会为雄安站这样伟大的项目付出努力；我是荣幸的，能够和充满才华与激情的伙伴们共同奋斗；我是幸福的，家人们默默的支持让我有了更饱满的精力专心工作。
雄安新区画卷徐徐铺展，作为祖国的追梦人，我们撸起袖子加油干，用汗水浇

小小志愿者的四季
北京市育翔小学学生 王安博（10岁） 文并绘

春 春天，哥哥带着我和我的同学去公园做小志愿者，种树、浇水和施肥。我们还为迎接节日种下了美丽的花，每次看到自己亲手种的花，我的心里都美美哒！

夏 暑假里，我跟着哥哥在公园捡垃圾。我搭着口罩，拿着夹子，像侦探一样搜寻垃圾。天很热，大大的汗珠流进了眼睛里，口罩也湿了，可是我们捡得起劲，谁都不想停下来。

秋 秋天我参加了保护鸟类的公益活动，在公园里给游客们讲解关于鸟类的知识。树叶落了，鸟儿要准备过冬了。我们在公园里挂起了鸟屋和鸟类投喂器。

冬 冬天到了，我在科技馆做志愿小讲解员，给小朋友们讲解每个展品背后的科学原理。我们与山区的小朋友们分享冬衣和玩具，我们一起健康快乐地成长。

握住生活的笔
张 喆（24岁）
物理化学专业博士研究生
培养单位：中国科学院化学研究所

据我老妈说，吃奶时候的我就和别的孩子不同，别的孩子有的爱哭闹，有的坐不住，有的爱躺在小床里翻来覆去，我呢？爷爷给我塞一个收音机，我就能安静地听好久，连睡觉都很少翻身。我一直以为是老妈在夸我“天赋学习的异禀”，直到后来收拾衣柜时翻出小时候的照片：“妈，你告诉我，胖成这样的婴儿怎么自己翻身？！”长大上学后，“听书”慢慢变成了“看书”，从学习握学。有限的空隙时间里，读书却变成跟风，课桌下传阅的《读者》，活跃在朋友圈的鲁迅，还有常挂热搜的《龙族》和《盗墓笔记》。阅读本应是十分私密的事，我却像模仿群体行为一样只顾着追逐讨论话题和网络热点的飘移。此时，只有当初的想读、敢读远远不够，没有自主挑选和感受的阅读变得匆忙无比却没有结果，就像当时迷茫着四处冲撞的青春。因为每一次选择都不再指向一个

上次寒假回家时在爷爷那里看到一本旧书，粗看几页就发现是盗版，于是我说：“爷爷，这书里错别字一摞，我给你买正版的吧。”爷爷却说：“不用，这是村里收废品的人不识字，又可惜好好的书送去打纸浆就给我了。错别字我都给改过来了，不就误读。”我再细看，果然好多地方都画上了标记，用的都是侄子侄女们过去写作业时落下的笔，字不仅花花绿绿的，还很大。

支付宝扫码订报
中国青年作家报
官方微信
国内统一刊号:CN11-0305 零售价:6元 地址:北京东直门海运仓2号
投稿邮箱：zgqnzjb@cyd.cn 订报：010-64098978 010-64098976
·广告·