



新时代 崇尚什么样的中国牛

军营里的云婚礼

□ 董祖静 张照洋

你愿意成为张正一辈子的伴侣吗？我愿意！

通过手机视频，当听到新娘尹月杉坚定的回答后，远在千里之外的张正开心的眼泪夺眶而出，视频内外顿时响起了热烈的掌声。

1月30日，在第72集团军某旅舟桥连学习室，该连中士张正和在河北老家的妻子尹月杉，正通过网络视频连线的方式举行婚礼。

云婚礼 实属无奈之举。张正和他的妻子都很难得、都很伟大！舟桥连连长章智峰说，尹月杉在两人的恋情中一直付出较多，是一名非常称职、非常优秀的军嫂。

谈起两人的相恋经历，张正显得很腼腆。张正和尹月杉是初中同学，又住在相邻的村庄，毕业后两个人一直保持着联系。在一次休假回家期间，张正鼓起勇气约尹月杉出来见面。张正的幽默风趣、细心勤快和军人气质，深深吸引着尹月杉。她认定张正就是那个值得托付终身的人。张正看着眼前这个活泼开朗、善解人意的姑娘，心中更是燃起了爱的火花。

没多久，两人便确定了恋爱关系。虽然多数时间都是通过手机视频聊天，但遥远的距离阻挡不了两颗相恋的心。慢慢地，两方便见了家长，婚期随即也被提上日程。

张正是连队的专业骨干，精通舟车、汽艇、操作机驾驶技能。去年遇到部队连续执行任务，为了让张正安心工作，从装修婚房、挑选家具家电和预定婚宴婚庆，整个婚礼筹备都是尹月杉一个人忙前忙后。然而让两人没想到的是，婚期临近了，受新冠肺炎疫情影响，张正无法按原定计划休假回家参加婚礼，这令本就对妻子和家人充满愧疚的张正更是心急如焚。

怎么办？就在这时，连长章智峰给他出了个主意：你回不去，新娘也过不来，可不可以在网上举办一个云婚礼？

连长的主意让张正喜上眉梢，可眨眼间又犯起了愁。对于一个女孩，一辈子就一次婚礼，其中意义不言而喻，妻子会不会同意呢？父辈们又能不能理解呢？

令张正备受欣慰的是，当他把这个想法告诉妻子和双方父母时，得到了他们的共同理解和支持，一致赞同要严格落实各级防疫要求，通过网络举办云婚礼。

军恋不易，虽然只能通过网络视频举行婚礼，但一定要尽力让这一对新人感到甜蜜和难忘！临近举行云婚礼的日子，连队官兵们纷纷热情出谋划策，主动要应聘司仪、伴郎、帮帮团，有的帮忙挂气球、贴喜字，装扮婚礼现场，连队一片热闹红火的景象。

1月30日，云婚礼，在所有人的期待中如期而至，连队学习室内，《咱们结婚吧》的歌曲萦绕在耳畔，气氛温馨而美好。一大早，连队官兵就聚到了这里，为婚礼做最后的准备，连长章智峰亲手将熨烫好的礼服给新郎官穿上，嘴里连夸好几个帅。

在河北老家，新娘尹月杉也早早起床化妆、打扮，吃完母亲做的分家饭，等待新郎家来“接亲”。

视频连通，爱意融融。张正看到视频里穿着红色秀禾服的妻子，比以往显得更加美丽动人，脸上乐开了花。嫂子，你真美！战士们争相打招呼，惹得视频里的新娘害羞地用手遮住脸。

接亲开始，张正对着视频，亲吻了爱人，也对着视频完成了改口，亲切地呼喊新娘、老婆，对着岳父岳母大声喊出了“爸爸、妈妈”。张正向岳父岳母表示，虽然婚礼缺席，但对妻子的爱不会缺失，今后一定会好好疼爱他们的宝贝女儿。

河北老家的婚礼布置在张正家的庭院里，小院不大，但张灯结彩显得格外喜庆。因为疫情原因没有邀请跨区的亲朋好友，现场只有双方父母和本村的乡邻。

新娘进门，幸福起航。在司仪的精彩开场后，身着礼服、英姿飒爽的新郎张正，在两位伴郎的陪伴下，步履铿锵地走近视频中的新娘，视频另一头，新娘尹月杉满脸幸福地注视着自己的新郎。

往后余生，我将与你携手走过。在大家的欢呼声中，新郎张正向新娘宣读爱的誓词，字里行间流露着对妻子的歉意和疼爱，情到深处，泪水在张正眼睛里不停打转。

视频的那一头，新娘流下了感动和幸福的泪水。这一幕，也深深地打动了在场的所有官兵们，现场响起了热烈的掌声，向这位勇敢坚强的新晋军嫂致敬。

感动满满，更有欢乐多多。大点声，害羞嘛！大家从网上找来，爱老婆守则，要求新郎张正绘声绘色地大声念出来。没等读完，张正的脸已羞得通红，逗得视频两边的现场人群哈哈大笑。

祝你们白头偕老、幸福美满！你是伟大的军嫂，我们向你致敬！在视频中，全连官兵纷纷向新人送上了祝福，更对军嫂表达了敬意。张正和妻子尹月杉的很多亲戚朋友没能来到现场，得知后都纷纷通过网络和电话，向他们送来了祝福。

在双方父母和全连官兵的共同见证下，新郎张正和新娘尹月杉隔着屏幕完成了婚礼仪式。最后，新人的父母通过视频，向全连官兵表达了深深的谢意，感谢大家送给新人一个美丽的云婚礼。

平时和张正就是见面少、视频聊天多，如今婚礼也是在视频里完成，虽然有一些遗憾，但我心里感到很幸福、很甜蜜、很满足。一根细细的网线牵着两颗心，在婚礼现场，新娘尹月杉表示，以后她一定尽心尽力操持好小家，让张正心无旁骛地在部队安心服役、再立新功！

中国青年报军事部投稿邮箱：
junshibu@vip.126.com

□ 申进科

年少时，生活在豫东农村，我喂过牛、放过牛、赶过牛，使牛犁过地、打过场、拉过粮，牛是我忠实的伙伴和我们家农耕时的主要劳动力。每逢过年，都要在牛槽上贴春联，上写“家畜兴旺”。

北京城，喜迎牛年春节的当口，与空军某运输搜救团一大队战友前往“时代楷模”发布厅的路上，一幅幅红红火火的中国牛画像映入眼帘，一种亲近感油然而生。牛马年、好耕田，这是辛勤耕耘的年份啊！

中央广播电视总台“时代楷模”发布厅，主持人左手拿着运-5飞机模型，右手拿着一个装满防风固沙植物种子的瓶子。这两样东西看似没啥关联，却因一群人完美地结合在一起，书写着“绿水青山就是金山银山”的新画卷。这群人就是担负飞机播种造林和防风治沙任务39年的空军某运输搜救团一大队。

站在两个一百年的历史交汇点，千百年来中华民族孜孜以求的小康梦想即将实现，解决困扰中华民族几千年的绝对贫困问题取得历史性成就。中宣部授予“时代楷模”称号的空军某运输搜救团一大队，在加强战备训练的同时，驾着被誉为“飞播利器”的国产运-5飞机，39年如一日勤勤恳恳于改善生态环境、助力脱贫攻坚这件事，不仅创造了人类治沙史、减贫史上的中国奇迹，也把党的好政策播撒在人民群众心坎里。他们，不正是建设美丽中国的“中国牛”吗？

这些年，我和战友们多次走进“时代楷模”发布厅，人民空军软实力和硬实力都在这里生动展现。从红心向党、追梦筑梦、德艺双馨的文艺战士阎肃，到我军察打一体新型无人机部队的“领跑者”李浩，建功蓝天谋打赢的精英飞行员、优秀指挥员郝井文，再到助力脱贫攻坚的“飞播绿鹰”群体。我时常被他们身上透射的家国情怀和坚强意志感动着、激励着。

回想每一个泪点、每一次动容，思想感情的潮水涌在一个“牛”字上：牛忠厚、意志坚、行任重、志笃远。从人民空军一系列“时代楷模”的家国情怀说开，我想在牛年春节与战友们、朋友们分享共勉的是：新时代，我们崇尚什么样的“中国牛”？

一

像牛一样劳动，像土地一样奉献。出生于陕北榆林的著名作家路遥的这句话，总能给人以心灵的触动、深刻的启迪。

位于毛乌素沙漠边缘的陕北榆林，曾3次迫于沙害南迁，有国外专家曾经预言，榆林最终将被沙漠淹没。

改变国外专家预言的就是空军某运输搜救团一大队。从1982年开始飞播造林，一直干到2014年，30多年时间治理好榆林境内的860万亩流沙。如今，榆林沙区成为陕西的粮仓和畜产品基地，230万榆林群众实现了脱贫致富。

草儿根连根，军民心连心！从改革开放之初响应绿化祖国山河作贡献的号召，到深入贯彻落实党中央、中央军委和习主席的决策部署积极主动投身脱贫攻坚，他们始终听党指挥、忠诚使命，39年间累数次转场、转战多地，仍矢志不渝、接续奋斗，在广袤蓝天留下一道道听从号令、忠诚担当的绿色航迹，在祖国大地耕出一片生态屏障。

飞播是个良心活儿，不是将种子从飞机上随意撒下来那么简单！飞行员高鹏说，你飞的每一个架次，都要对得起自己的良心，保证每一粒种子都能落到有效位置。

58岁的张建刚是高鹏的师傅，连续36年执行飞播任务，是全团飞播时间最长的飞行人员。在“时代楷模”发布厅，面临退休的张建刚和高鹏相拥而泣，他的一番表白折射出内心深处对诗和远方：“青春意味着什么？绿了青山白了头。感谢蓝天，给了我翱翔的机会，感谢大地，给了我点缀它的平台。大地绿了，黄沙少了，群众富了，就是我的青春价值。”

军队参与脱贫攻坚，传播的是党中央的声音，践行的是全心全意为人民服务的根本宗旨。还记得“时代楷模”阎肃老前辈生的故事吗？2015年9月，就在生住院前，他还饱含深情地写出两首追梦之歌，一首是《全心全意》，讴歌我们党带领人民为实现中华民族伟大复兴中



空军某运输搜救团一大队飞行员驾驶运-5飞机飞越秦岭播区，察看飞播成果。

张树华/摄

圆梦不懈奋斗的光辉历程；另一首《风花雪月》，是献给改革强军伟大事业的时代强音。阎老生前常说，党的文艺战士要一心一意跟党走，不能跟着感觉走。

在建党百年的历史时刻，有人在追问：中国共产党从哪里来、要到哪里去？从人民中来，到人民中去，无论走多远，新时代的我们，都不能忘了来时的路，像牛一样劳动，像土地一样奉献，为了人民生活更美好。

二

九牛爬坡，个个出力，说的是同心同德、团结协作、团队制胜。“时代楷模”发布厅里，一大队大队长辛嘉乘讲述的爬坡故事让人动容。

2014年6月，辛嘉乘和飞行员教员李铜在陕西秦岭地区执行山河飞播任务。在飞最后一个片段时，前后都是山，速度过快，飞机就会撞上山体，速度过慢，飞机达不到拉升的高度，也会撞上山体。

稳着飞！在两人的默契配合下，飞机贴着山峰爬了过去，成功化解险情，并将375公斤种子准确地播撒在预定区域。

地处腾格里、乌兰布和沙漠交汇处的内蒙古阿拉善左旗，年降雨量不足150毫米，国际学术界曾断言：年降水量200毫米以下不适宜飞播。一大队受领任务后，与地方有关部门携手展开试验，飞多高、用什么种子、播的密度，一个一个架次地飞，一个一个环节地试，经过8年连续探索，终于取得一套飞播造林治沙实用技术，军地合力走出“适地、适时、适种、适量、封禁”为主要特征的飞播治沙之路。

独行快，众行远！这是“时代楷模”郝井文担任空军航空兵旅长时的口头禅。他带兵带虎气，敢把年轻飞行员推向战训前线的风口浪尖，练胆魄、练本领；他用人用刀尖，钻打仗、会打仗的年轻人竞相胜出；他不让一个人掉队，补齐每一块短板，让团队每一名成员都变成战斗力的尖子。空军实战化五大品牌比武场上，他带出16人次“金头盔”金飞镖，居全空军之首，矢志打赢先锋飞行员王立、空军军事训练先进个人王磊等新生代“空天勇士”层出不穷，全旅飞行员100%保持最低气象条件起降水平，100%具备低空超低空突防突击能力。郝井文和他的战友印证了九牛爬坡，个个出力，决胜价值，开拓出一片智者的天空。

九牛爬坡，是一种什么样的状态？每头牛都知道自己的位置，都知道该往哪个坡爬。具体到我们工作实践中，就是科学谋划、提升战略、真抓实干，就是恪尽职守、勇于担当、团结协作。

站在两个一百年奋斗目标交汇的

历史方位，汇聚九牛爬坡，个个出力的奋斗合力，我们中国一定行。负重前行的中国牛，将会耕耘出更加绚丽的中国红。

三

有人说，拓荒牛精神代表了深圳特区第一代建设者的拼搏进取和开拓勤勉。一位深圳媒体人听了一大队首战太子山的故事说，敢闯敢试、敢为人先的“飞播绿鹰”也是拓荒牛。

那是1982年5月2日，甘肃省临夏回族自治州太子山下，天色阴沉。简易的土机场跑道边，聚拢了大量群众，听说要用飞机种树，许多老百姓前来围观。飞机播种，只有保持50米左右的飞行高度，才能使树种草籽精准落在播区并间隔均匀。

72岁的第一茬飞播人宋占清回忆说，在一无资料、二无设备、三无经验，没有指挥塔台，没有导航设备，没有信标台，全靠目视引导的情况下，他们驾驶飞机不断降低高度，离地五六十米时，油松种子倾泻而下，在空中形成一条彩带。播带上9张一米见方的测试白布都接到了种子，而且数量达标，这意味着人民空军首次飞播试验取得成功。

首战太子山，成为“飞播绿鹰”团队荣誉墙上浓墨重彩的一笔。回望初心，宋占清和一代代飞播官兵听到了一串串绿富同兴的故事。如今的太子山，已成为国家级自然保护区。

首次、首战，都是拓荒牛精神的生动写照。我作为党的第十八届以来首批设立的8名军事新闻发言人之一，履职8年来致力于探索主动发布、事实发布、战位发布、关联发布四位一体机制，在为国立言发声、为军画像存史中见证记录了一个个历史性的首次。从东海、南海、台海、黄海到公海，空军飞了过去没有飞过的航线，到了过去没有到过的区域。那一次次重大行动，我在空军一线机场目送机群飞向远方，情不自禁地举起右手，向展翅苍穹的战友和战鹰致敬。

拓荒牛精神，说到底就是敢与能。这些年，空军历史性飞越巴士海峡、宫古海峡、对马海峡，指挥员和飞行员都有感悟：改革强军使人民空军有了飞得远、新佩剑，更有了飞出去、突破以往的能力瓶颈和思想藩篱。空军轰-6K巡航黄岩岛的新闻在网民中反响强烈，这很中国，点赞祖国，成为网上热搜词。人民空军巡航祖国宝岛的新闻备受网友点赞：宝岛在祖国怀中，祖国在我们心中。

不忘初心，方得始终。站在两个一百年的历史交汇点上眺望前方，有阳光也有风雨，有通途也有险阻。发扬拓荒牛精神，逢山开路，遇水搭桥，才能更好地维护国家安全、安全和发展利益。

四

初生牛犊不怕虎，鹰击长空意志坚。一大队官兵有一副天生要强的牛脾气，认准了的目标不畏艰险，勇往直前。

副大队长王玮皓一直记着这样一件事：有一次，飞播大队临时驻地设在宝鸡市北坡顶部的机场，一般民航使用的跑道是2800米，可这里的跑道只有500米，尽头就是悬崖峭壁，如果起降失败就会直接冲出跑道，后果非常严重。为了适应短跑道起降，官兵们就用白线在训练场画了一个500米长的跑道，每天就在白线区域里不停地练习起降，从400米、300米，最后缩短到起降只需220米！

新时代备战打仗和脱贫攻坚相得益彰！一大队政治教导员杨淑坤在“时代楷模”发布厅表示，从备战的角度看，许多官

兵就是在飞播实践中不断探索超低空、低气象条件下完成任务的有效办法，飞播造林成为锤炼部队意志力、战斗力的有效途径。不仅能做撒种子的能手，更争当打仗的强手。现有90%以上年轻飞行员具备双机型飞行资质，具备随时开展战场空投空运等实战能力。

当兵打仗是军人的天职。作为我军察打一体新型无人机部队的“领跑者”，李浩始终把练兵备战作为第一职责，把胜战打赢作为最高追求，以只争朝夕的紧迫感、责无旁贷的担当精神，投入到空中无人作战力量建设和新质战斗力生成的实践中。在他和战友的共同努力下，攻击-1型无人飞机装备当年就担负战备值班，先后参加空军红剑演习、全军大型综合性演习、和平使命上合组织联合反恐军事演习等任务，迅速形成战斗力、融入作战体系。

强者，总是意志坚定地奔跑。时代楷模郝井文的要强和拼劲是出了名的。与他搭档的后舱飞行员这样描述和他一起飞远海超低空的感觉：战机擦着海面飞，海浪快要拍到机翼上，一旦产生海天错觉，零点几秒就可能机毁人亡。有人提醒郝井文这是在玩命，而郝井文回答：我这是在打仗！郝井文就是要让一切不适应打仗的东西从训练场上消失。

英雄的部队，传承着胜战基因。习主席多次倡导的“空中拼刺刀”精神，就源于郝井文曾经服役的部队。郝井文就是王海大队新一代传人。在抗美援朝的战火硝烟中，郝井文的先辈们同强敌殊死搏斗，创造了世界空战史上的奇迹，涌现出王海、刘玉堤、孙生禄等一大批战斗英雄。

有人说，郝井文就是为打仗而生的。当年，击落击伤9架敌机的一级战斗英雄、空军原司令员王海，打下第一架敌机时25岁，半个世纪后，加入这支胜战之旅时的郝井文，也是25岁。在英雄文化的浸润下，郝井文淬炼成长为王海大队大队长、团长、旅长。英雄的血脉、英雄的风骨，使郝井文身上时时充盈着一股“蓝天有我、有我无敌”的大无畏气概。

当年，对手是钢多气少，我们是钢少气多。而今，我们钢多了，气要更多，骨头要更硬。牛年这一年，我们应气冲斗牛，积蓄横刀立马的自信、铁骨铮铮的斗志、克敌制胜的底气，全时待战，随时能战。

五

牛本善，性温驯。在我们中国的咏牛诗句中，赞美牛天性温厚、勤劳朴素的举不胜举。一大队飞行人员在飞播作业中从来没有以“蓝天骄子”自居，经常和播区农牧民打成一片，他们身上更多的是泥土味、汗水味。

以天为帐，以地为席，大队官兵执行飞播任务时，吃住都在野外。头顶星月起，脚踏夜路归，是飞播官兵的工作常态。那一年，机械师王建海第一次到榆林执行飞播任务，见面礼是一场沙尘暴。黄沙像接天潮水滚滚而来，官兵顶着大风，冲向摇摇晃晃的飞机，有的闭紧嘴巴拽着钢索，有的爬进机舱用身体压住飞机。20多分钟后，沙尘退去，官兵一个个都成了“兵马俑”。

战士干部身上要多一些泥土味汗水味，这是时代楷模阎肃的一句口头禅。在党的文艺战线奋斗60多年，阎肃创作了1000多部（首）精品佳作，有筋骨、有道德、有温度，点燃了无数华夏儿女的中国梦。阎老生前留下的三味说法耐人寻味：深入基层的泥土味，带头拼搏的汗水味，心系群众的人情味。

我从来没想过要当个什么家，我就是个者，一个文艺工作者。这位被授予“中国戏剧奖终身成就奖”“中国音乐金

钟奖终身成就奖”的老艺术家，生活中就像一位普普通通的老爷子，一点派头都没有。用阎肃儿子的话说：但凡爸爸出门，不管遇到什么人，花匠、木工、小战士，总是主动先向对方微微上身打声招呼：您好！平时不管和谁约时间，他总是提前到，就怕让别人等。

多展现“中国气派”，少显示“个人派头”。与阎肃一言一行相反的是，一些党员干部陷进了“派头”的圈子里：有的下基层穿着入时，衣不染尘，鞋不沾泥，一身的洋气和娇气；有的与群众接触，说话吆五喝六，办事慢条斯理，一身的霸气和文气；有的很少进百姓的家门，不愿握群众的手，不愿住农家的炕，不愿吃农家的饭，一身的贵气和冷气。久而久之，便与基层群众之间筑起了一道无形的“隔心墙”。

党员干部没派头，广大群众才有盼头。我们党员干部要多一些党员的党味，少一些干部的派头。党员的党味，应该包括阎肃生前常说的“三味”：深入基层的泥土味，带头拼搏的汗水味，心系群众的人情味。

六

一个国家强大的背后，是每一位天生要强的奋斗者在默默奉献，他们都是祖国的牛人。牛人不吹牛，就算取得气冲天牛的成就，也依然默默耕耘如牛。

一大队飞行员葛克宏记得那年飞播的场景，执行飞播任务后，蒙古族牧民骑着骏马来机场送行，他们在跑道外的草场上扬鞭策马，奋力追逐着滑行的飞机，高呼：红军！红军！

老百姓把“飞播绿鹰”看成是当年的红军，这是多么高的褒奖啊！39年来，他们创造一个个飞播“绿色奇迹”，助力万千百姓开启幸福新生活；在延安，播区内牧草产量是飞播前的19倍，当地畜牧业发展喜人，牛羊存栏量不断创新高，在秦岭，当年飞播的林场，已成为药材、漆树等经济作物的重要种植基地，播区贫困农牧民利用河谷、草坡发展畜牧、养殖业，人均收入实现跨越式提升；在榆林，数十万流动人口回迁，播区成为白于山区30万贫困群众移民搬迁的目的地，榆林老区230万群众脱贫致富，在阿拉善左旗，农牧民利用播区草场的沙生植物进行深加工，把沙生植物种子提炼成食用油制作食品增稠剂、稳定剂等副产品，人均年收入增长近千元。为此，一大队被评为“全国民族团结进步示范单位”和“全国拥政爱民模范单位”。

2019年8月，习主席通过视频察看一大队所在的空军某运输搜救团，肯定他们取得的成绩，希望他们牢记人民军队根本宗旨，继续支援国家经济社会建设，完成好党和人民赋予的使命任务。习主席的嘱托和激励，让一大队官兵更加明白：飞播不仅是党和人民赋予的任务，更是一份崇高的事业和追求，承载着中国共产党为人民谋幸福、为民族谋复兴的伟大历史使命。

不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。品读“飞播绿鹰”的红色航迹，我更加明白这一“网上金句”的时代内涵。这吟咏的是，墨梅不慕虚名、绽放清芬的品格，彰显的是大国大军的自信，表达的是从容清醒的定力，传递的是埋头苦干的意志。

飞播事业需要埋个人之名，积数代之功，建千秋之业！一大队这句战斗格言回荡在“时代楷模”发布厅，直抵人心，也让人肃然起敬。拿出“功成不必在我”的精神境界和“功成必定有我”的历史担当，当每一个人都能像老黄牛一样一步一个脚印，持之以恒、久久为功，何愁不能绘就更新更美的发

展图景？



空军某运输搜救团一大队官兵与当地群众密切配合装载种子。

丁少轩/摄