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“哎哎哎⋯⋯”古木森发出特有的喊声。

不一会儿，伴随着鹿铃的叮当响声，十几头

驯鹿如受到召唤般从茂密的森林向他奔来。

古木森侧身抚摸着驯鹿，驯鹿则亲昵

地在他身上蹭来蹭去。古木森指着这头驯

鹿说：“我管它叫小女朋友，因为它从小就

爱跟着我。”

古木森是土生土长的鄂温克族人。鄂

温克族是跨越中国、俄罗斯而居的“跨界民

族”，在大兴安岭原始森林过着狩猎生活，鄂

温克的意思是“住在大山林中的人”。

据统计，鄂温克族现仅存 3万多人，分
为索伦、通古斯和雅库特 3个支系。雅库特
支部生活在内蒙古自治区呼伦贝尔市根河

一带，古木森正是其中一员。

鄂温克族是我国唯一特许在山林中狩

猎、过着半定居半游猎生活的族群。他们世

世代代穿行在大兴安岭的林海，以驯鹿代

步，靠饲养驯鹿为生，被称为“中国最后的使

鹿部落”。

9月，根河市夜晚的温度已经逼近零摄
氏度，一张嘴就能看到白蒙蒙的哈气。清

晨天蒙蒙亮，古木森便驱车从敖鲁古雅前

往猎民点。

敖鲁古雅，意为“杨树林茂盛的地

方”，是政府为了改善鄂温克族人的生活条

件而建立的聚居点。如今，仅五六排北欧风

的木质小楼便“装下”整个雅库特支部的

300个鄂温克人。
发展至今，敖鲁古雅已变成旅游景点，

外地游客可以买门票进入，与驯鹿拍照，参

观鄂温克族人的聚居地。

然而，有些鄂温克族猎人无法适应定居

的生活，他们带着驯鹿重返深山，回到原始

森林建立猎民点。

古木森亦是如此，用他的话来说，“驯鹿

是我们的信仰”。古木森把猎民点选在阿龙山

北麓、金河镇金林林场的原始森林。一年四

季，古木森会迁徙到不同的猎民点，最近的猎

民点距根河市也有 50多公里。
古木森刚刚抵达猎民点，藏獒墩墩就摇

着尾巴前来迎接，跟着古木森穿越林间小

路。墩墩是古木森上山寻找驯鹿的最佳伴侣

和帮手。

古木森将驯鹿召唤回来后，便进入撮罗

子给驯鹿做豆饼。简易的撮罗子里，放着一

些厨具、炊具和两张行军床，这些物品满足

了古木森最基本的生活所需。

“刚开始上山很不适应，什么都要自己

做。”古木森回忆，2015年，刚从北京回到
家乡时，他难以适应“原始”的生活方式，

要自己砍柴生火、打水做饭、搭建房屋。

在北京卖了 4年钻石，虽然收入不错，但
日复一日单调的生活，让古木森愈发思念家

乡。2015年，听闻家乡开始建设驯鹿引种繁
育中心和改良站，毕业于内蒙古农业大学兽

医专业的古木森决定回家。

“刚进山的时候经常迷路，找不见道。”古

木森说，自己之前也没养过鹿，刚来改良站

时，什么都要从头学起，向改良站里养过鹿的

老人学习，购买驯鹿养殖方面的书籍看。

古木森有一个小本子，上面密密麻麻记

录着驯鹿的采食习性、患病症状和用药效果。

其中有这样一个案例，古木森观察到各个猎

民点都有母鹿丢弃仔鹿的情况。春季是驯鹿

产羔的季节，如果仔鹿出生后不能吃上第一

口母乳，母鹿就会抛弃这个幼崽。

为了解决这一问题，当仔鹿出生时，古

木森会设法让仔鹿吃上第一口奶，并拍打仔

鹿让它叫出声，母鹿听到叫声就会把仔鹿带

在身边。古木森还发现，母鹿采食回来时，

不仅靠气味找到自己的孩子，也靠声音分

辨。这一结论得到中国农科院特种动物研究

所专家的肯定。

如今，古木森已经熟知驯鹿的习性。他

大部分时间都是在深山里度过，一年四季都

有不同的任务要完成。妻子丹妮和小儿子佳

尔塔也在这里生活，与驯鹿为伴。

春天，母鹿生产时会离开鹿群，独自寻找

地方生产，古木森要做的就是找到适合生产

的地方，再把刚出生的健康小驯鹿撵回鹿群，

驯化其野性；夏天，要点山毛草帮助驯鹿驱赶

蚊子；秋天是驯鹿的发情期，古木森要上山寻

找驯鹿，防止公鹿失控跑得太远，“遇到野兽、

陷阱，会有危险”。冬季便开始放养过冬，沿着

脚印就能轻松地找到驯鹿，每隔半个月给驯

鹿喂盐和豆饼，补充驯鹿所需营养。

生活在深山里，没有电、没有信号，闲暇

时间，古木森会画画，看鄂温克族的历史

书，了解鄂温克族的生活习惯和民族文化。

为了让更多人知道并了解鄂温克族，古

木森也会发一些短视频，拍自己身边的事，

记录生活。

2018年 4月的一天凌晨 4点多，古木森
听到母鹿发出危险的求救信号，立马起床跟

着母鹿上山，发现刚出生没多久的小鹿被猞

猁抓伤了，他随手拍摄了上山找鹿的过程，

发到了网上。

此后，古木森看到很多网友对驯鹿感兴

趣，对鄂温克族和“使鹿文化”充满好奇。截

至目前，古木森在抖音发布了 160多条短视
频，有 20多万名粉丝，获得 400多万次点赞。
“我不是网红，它们才是网红。”古木森

说拍摄短视频不是想当网红，就是单纯为了

记录生活。

“养的时间越久，就越放不下驯鹿。”古

木森说自己再也不会离开大山，但是他也发

现很少有年轻人愿意上山，大多数年轻人接

受不了山里的生活。

“年轻人要是都像他一样就好了，都不

愿意上山，那鹿谁管呀？”古木森的奶奶达

玛拉十分担忧驯鹿的未来。

达玛拉看着自家养的驯鹿一点点变少，

感叹道：“我不行了，老了，还要靠年轻人。”

当问及古木森想不想让儿子佳尔塔长大

后也生活在深山里养驯鹿，古木森说，虽然山

上条件艰苦又危险，也不想让佳尔塔受苦，但

是“都不想，那鹿谁养？千百年养下来的驯鹿，

不能就这么没了”。

如今，古木森开始组织研学旅行，让小朋

友和驯鹿亲密接触，教他们打列巴、做撮罗

子，给小朋友讲鄂温克族的历史和文化。古木

森正在用自己的方式坚守、传承鄂温克族文

化，他也相信家乡的机会越来越多，一定会有

更多年轻人愿意回来。

从繁华都市回到山林深处

“使鹿部落”的青年守护者

民族教育 2021年 2月 4日 星期四本版编辑 / 王素洁 见习编辑 / 王一迪

Tel：010-6409820312

人 物

扫一扫 看视频

中青报·中青网见习记者 李 怡

2020年，同一所中学，走出了青海玉
树藏族自治州 3名高考状元。来自北师大
大兴附属中学“北京班”的 3个姑娘——白
玛才吉、俄总、曲周桑毛分别摘得玉树州藏

理科状元、藏文科状元和英文科状元。

这一年，北京对口支援玉树教育的“北

京班”，纷纷交出了“闪亮”的成绩单：北师

大大兴附属中学本科上线率为 84%，北大
附属实验学校本科上线率达 97.50%⋯⋯
一位玉树教师对记者感慨，“北京班”寄托

了全州人民的希望。

“爸爸虽然没上过学，但是他总会说，

只有知识才能改变我们的命运，上了学，以

后就要靠知识来吃饭。”独自在北京求学，

白玛才吉始终牢牢记着父亲的这句话。

10年来，许许多多像白玛才吉这样的
玉树学子，因“北京班”改变了命运。

2010年玉树“4·14”地震发生后，北京
市第一时间参与玉树灾后重建，并随后拉

开了全面对口支援玉树的序幕。两地牵手

10年来，北京市累计投入对口支援资金
47亿元，助力玉树州 12.97万贫困人口脱
贫。“特别是在教育援玉过程中，北京与

玉树共同探索了‘异地办班’‘异地办

校’‘异地培养’等模式，一批批援青教

师还给玉树带来了‘北京方案’，不仅弥

补了玉树基础教育资源供给不足的短板，

更有效阻断了民族欠发达地区代际贫困传

递。”北京援青指挥部党委委员、玉树州委

组织部副部长马晨说。

“北京班”的成长故事

前不久，俄总的大一秋季学期刚刚画

上句号。接受中青报·中青网记者采访时，

就读于中央民族大学中国少数民族语言文

学学院的俄总，结束了自己的期末考试，在

等待该校计算机专业的好友白玛才吉考完

试。从“北京班”结下友谊的两个小伙伴，约

好放假一起回玉树。

玉树学子和“北京班”的故事，始于

2010年玉树“4·14”地震。由于州内学校损
毁严重，2010年，北大附属实验学校开始
接收玉树重灾区初中以上学生就读。2015
年，玉树州初中毕业生出现井喷式增长，州

内高中学位不足。在北京对口支援下，玉树

制定“异地办学千人计划”，形成了“异地办

班”模式。“异地办班”使玉树州内学生能够

获得包括北京、辽宁、四川等省份的优质教

育资源，教学效果立竿见影，异地就读的高

中毕业生本科上线率显著高于州内高中。

俄总告诉记者，她的梦想就是到外地

读书。然而初到“北京班”的月考，给了她

一次沉重的打击。从那时开始，成绩的压

力就变成她的动力。而她前进的步伐，不

只激励自己，还给在四川异地班读高中的

妹妹以力量。“我高考一结束，妹妹就马

上给我打电话，要我把所有笔记和书都寄

给她。”妹妹到异地班读书后，俄总明显

感受到她学习态度的转变。

同样受到身边“学霸”鼓励的还有白

玛才吉。白玛才吉的哥哥曾就读于辽宁盘

锦的异地高中“辽宁班”，现在是西南大

学行政管理专业的本科生。“哥哥鼓励我

去内地的中学学习，这样能有更广阔的平

台和更多选择。”

曲周桑毛小学毕业后便离开家乡，初

高中先后就读于北大附属实验学校、北师

大大兴附属中学。曲周桑毛的高考是民考

汉，即在参加全国普通高等学校统一招生

考试时，使用汉语言文字答卷。相较于民

考民（少数民族学生在参加全国普通高等
学校统一招生考试时，使用本民族文字答
卷——记者注）考生，民考汉考生在高考
志愿填报上，可以报考运用汉语言文字授

课的普通高等学校或专业。不过更多选

项，也意味着要付出更多努力，但这些课

业压力，曲周桑毛并不视为困扰。

回望 6年的“北京班”中学时光，曲周
桑毛觉得自己的关键词是“成长”。从初中

起就在“北京班”读书，她在异地求学的过

程中慢慢找到了奋斗的目标，变得自律、

努力。如今，曲周桑毛又从“北京班”来

到四川大学历史文化学院，“学校的环境、

设施都很棒，最主要的是这里藏学氛围浓

厚，有亲切感。”曲周桑毛还加入了学生会

和合唱团，“大学生活应该更充实一点”。

“异地培养”不断升级

玉树州高三年级第二次联考成绩出来

了，玉树州民族中学数学教师楼阳和州教

育局教研室的同事忙着进行联考全面分

析。与此前不同的是，这次州内与一个

“北京班”共同阅卷，两地近距离教育切

磋。对楼阳而言，这大有裨益。

2018年，楼阳作为第二批“3 · 30”
人才计划选派的教育系统代表之一，来到

首都师范大学教育学院进修 1年。所受触
动之大，楼阳记忆犹新。“我们以往教学

都是凭经验和感觉，但在进修时接触到先

进的教育理念，让我们惊掉了下巴。”

重回讲台后，他调整了教学方式和课

程设计，“重点不只放在结论，更在知识

产生的过程”。

自 2017年起，玉树州委组织部在北京
对口支援的支持下推进“3·30”人才计划，
连续 3年每年挑选 10名本州优秀人才到北
京高校进行为期 1年的研究生课程跟班就
读。2020年，这一异地培养人才计划有了
“3·45”升级版——玉树本土专业技术人才
培训工程共选拔医疗卫生、生态畜牧、环境

保护、教育等领域具有培养潜力的 15名年
轻专业技术人才赴北京高校脱产进修。

“造血才是长久之计。”北京援青干部、

玉树州教育局副局长王家兵介绍说，作为

升级版，“3·45”计划拓展辐射范围，进一步
培养本土人才。其中，选派 9名医疗卫生系
统学员前往首都医科大学；在教育系统，选

派两名高中教师在首都师范大学进修。

这是玉树州第四民族高级中学藏文教

师生格江保第一次到北京学习，“我很珍惜

这次机会，如果自己考的话，无论是学习水

平还是经济能力，都是相当难的”。生格

江保已有 4年教龄，“我们学校比较新，
教师年轻化，还在起步阶段”。

“从教 10年，在我瓶颈期到来的时
候，有这样一次培训，我感到特别幸

运。”玉树州第二民族高级中学历史教师

郭墨表示，面对学生和学校管理，有时会

感到力不从心，“觉得很匮乏，尤其是教

学理论和方法”。

两名玉树高中教师带着各自在教学实

践中的困惑，遇见了导师田汉族教授和王

海燕教授。

这学期每周四下午，田汉族专门为两

名玉树教师安排了学术课堂。“在田教授

那里，我想不开的问题都变得那么简

单。”在生格江保看来，日常工作中的问

题得到教育专家的解答点拨，是特别大的

收获。“看到前沿的东西，感觉自己在闭

门造车。”生格江保说，“现在我对课程设

置有一些思路，方向也更加明确了。”

援青教师带来“北京方案”

曾经，在北京怀柔区第一中学高中数

学教师李悦的印象里，玉树很遥远，“第一

次听说，是玉树‘4·14’地震的时候”。作为
北京市第五批援青教师 5人团队的成员，
85后教师李悦在前往玉树州第四民族高
级中学前，作足了准备。“我把在北京这些

年的教学资料都做了整理，希望起码在资

源上能够给当地老师提供方便，实践证明

确实起到很大作用。”

在玉树州第四民族高级中学支教一学

期，李悦已熟悉了玉树的工作节奏和本地

教师的教学方式，四高的教师相对年轻，基

本上没有高三的教学经历，对高考的把握

欠缺经验。为此，北京市第五批援青教师团

队根据四高的教学情况，制订了抓高三备

考和教研组建设双管齐下的优化方案。

刚过去的这一学期，已有 11年教龄的
李悦，带领 9位高三数学教师，狂刷近 5年
的高考及模拟题，“筛过的题拿到教研组共

享，看这些题适不适合学生。合适的就可以

形成校本材料，下一届老师也能受益。”

这些经教研组讨论、筛选过的题，成

为四高高三学生的专题练习。“我们会涉

及到每一个知识点，通过反复的练习，来

加深记忆。争取让学生在有限的时间内，

把能拿到的分数拿到。”李悦说。

这学期，来自景山学校京西实验学校

的 90后高中语文教师张新雪则投入钻研
中国少数民族汉语水平等级考试（MHK）
的教材教辅。四高的高三考生大多选的是

民考民，张新雪看到之前的MHK备考计
划较为简略，她决心尽自己的一分力，帮助

高三老师制订备考计划。

“师生关系拉近，让学生信任你，对帮

助他们提升语文写作和思考是很有帮助

的。”张新雪发现在课堂上多互动多鼓励，

腼腆的学生也能很热情勇敢。一次示范课

上，张新雪教了同学们如何运用比较的汉

语句型，高三 6班的学生桑求虽然一开始
害羞，但参与了课堂互动，课后还主动找

她请教提高汉语写作的方法。

北京援青教师来后，各个学科在短时

间内建立起备课组。每周的备课活动中，

教师们从最开始把握课程的重点难点、教

学进度，到利用教研活动的时间进行磨

课，一件件地落实到位。

当地教师对教学的认真，让张新雪深

受触动，“我们讨论修改课件和教案，进行

了三四轮，教师尕玛永德旺江都作了准备，

每一次都是全新的手写版，特别细致”。

“刚刚进教研组时，老师对磨课还没有

体会。”李悦说，经过一学期的教学接触，

“数学教研组的氛围越来越好，交流的机会

也越来越多”。

在四高兼任教学副校长的李悦看来，

“我们主要的原则是不打乱学校整体的教

学计划，来配合教学。”北京援青教师是要

为四高提供“北京方案”的，“我们也会跟自

己所在北京学校的特级教师、正高级教师

交流对四高教学情况的建议”。

秋季学期告一段落，各项教学工作已

稳步推进。这些援青教师对当地为数不多

的不适应，大约是不可避免的高原反应。

“主要是失眠。”李悦对记者说，为了

让她全力投入援青支教，丈夫放弃了工

作，在家照顾年幼的孩子。“当时考虑了

很多，也从来没有离家那么远，心里是害

怕的。但作为党员干部，没有理由退缩。”

张新雪同样因失眠而煎熬，“冬天含

氧量更低，现在过了半夜 12点，我再睡
不着就吃一片安眠药。”刚开始，家人担

心她身体偏瘦，适应不了高原的生活，但

还是尊重了她的选择，因为这和她从事教

育事业的初心有关。

就像张新雪描述她初见玉树的那样，

“特别蓝的天空，漫山的牦牛群，心情一

下子就畅快起来”。

跨越十年的教育“牵手”
让玉树学子享受优质教育资源

口述：支教志愿者 丁 楠
整理：中青报·中青网记者 李雅娟

我叫丁楠，原先是做广告文案工作的，一次支教经历改变了我的职业

规划，让我想成为一名教师。

2019年春节，我去贵州旅游，在大巴车上听导游介绍说，以前有些
比较穷的地方，房子没有盖完，连门窗都没装，人就住进去了。当时听了

觉得挺伤感，回来后就有了支教的想法。

我辞了职，在网上找了一个民间支教组织，报名后通过了笔试、面试，

来到四川省凉山彝族自治州美姑县的一所小学。

到学校之前，我想自己只负责给他们把课上好、把作业批好就可以了，其他

的我不太想管，也不想让自己太累。每次别的教师问我：你是想跟他们的距离拉

得近一点还是远一点？我都说，我就是来上课的，我想和学生保持距离。

但对这些孩子来说，我既是姐姐又是妈妈。他们特别依赖我，哭了会跑过来

找我安慰。这里留守儿童很多，家长长期在外打工，在家的时间很少。

有的小女孩早上没扎头发，头发乱糟糟的像个鸡窝就跑来上课了，我就

会帮她们扎头发。有时候还帮他们剪指甲，平常有时间也会帮他们洗头。

我班上有 44个学生，有的孩子住得很远。我们上午 9点上课，他们 5
点就要起床，先干农活、喂鸡喂猪，然后六七点走过来。有个支教教师开

玩笑说：如果要我走这么多山路上学，我就不改变命运了。

第一次去家访的时候，我感觉很震撼。有的孩子家里真的很穷，进去后有一

张床，旁边堆着一些玉米，火塘上面有一口锅，锅边杂七杂八地放着切好的蔬菜。

但是现在好多了，支教这一年，我眼看着他们从以前的土坯房搬进砖房，住得更

安全，也更舒服。这边有各种扶贫项目，我在路边搭车时经常遇到扶贫干部。

但这里的家长不怎么关心孩子的学习，几乎没人找我问过孩子的成

绩，都是我主动加家长的微信，然后告诉他们的。后来我每周都去家访，

全班学生家里我都去了一遍，也遇到过很危险的情况。有一次我从学生家

出来，下到半山腰手机突然没电关机了。我没有手电筒，也不太认识路，

喊了半天都没人应。那时候天很冷，我甚至有些绝望。后来幸好学生听见

了我呼救，给我送来了手电筒。

其实我原来不喜欢小孩，但是跟他们在一起，我觉得特别快乐。孩子

们告诉我，这边的桑葚熟了，那边的猕猴桃熟了，我们就会去摘。那些

山，他们已爬过无数遍，还是会邀请我一起去爬。

全校七八个教师，除了校长长期在这里工作，剩下的都是支教教师。

公益组织要求支教教师最少待满一学期，第一学期结束后，我还没决定要不

要继续支教，回到家乡武汉后不久，新冠肺炎疫情暴发，我每天待在家里，看

新闻哭，想孩子们想得也哭。后来，我决定回去，心里顿时轻松了。

得益于爱心企业的捐赠，学校的硬件设施还可以。黑板滑开，后面就

是联网的触屏，但是平时很少用。

不过，孩子们在家的学习环境不太好。有的学生家里的灯特别昏暗，

就在房子外面的石头上写作业。有的学生家院子里有鸡、猪、牛、羊，有

时竟听学生说作业被羊吃了，真是让人哭笑不得。有时作业还会被烧掉，

彝族人家里一般有个火塘，就在那上面做饭取暖。冬天围在火塘旁边，可

能一不小心作业掉进去就烧了。

直到现在，还有孩子给我打电话。有个小女孩经常联系我，其实我们

只是聊聊天气好不好、作业做完了没，却都舍不得挂电话。

记得最后一堂课上，我跟孩子们说，不管你们以后过得快乐还是悲

伤，我心里都会有一个地方给你们，希望你们遇到困难的时候，这会给你

们一些力量。班上有几个孩子哭了，我想他们应该是听懂了。

我们在这里“青听”民族教育一线的声音，投稿邮箱：zqbmzjy@
163.com

辞职去支教，
我心里多了一个地方

□ 吕美星 中青报·中青网记者 李 超

仁增多吉走进南京航空航天大学航空航

天馆后，瞬间就被这里陈列的一架架飞机吸

引了。“我要考上这所大学，开一架飞机飞

回家乡，把我的爸爸妈妈接到这里看一

看。”仁增多吉的话语充满了童趣。

第一次坐火车、第一次坐飞机、第一次

走出雪域高原，对于西藏堆龙德庆区中学初

二年级的仁增多吉来说，前往江苏南京就仿

佛“做了一场梦”。2020年 12月 16日，仁
增多吉与 15名涉藏地区的孩子和 3名教师跨
越 3700公里，在南京开启为期一周的游学
之旅。

46个小时的车程中，南京航空航天大
学研究生支教团的“小老师”一直陪伴在仁

增多吉身旁。该支教团平均每届有 17名学
生参与，分别服务于西藏拉萨、新疆伊宁、

贵州安顺、四川乐山四地。

在完成好教学任务的同时，各地的“小老

师”也会结合当地实际精心组织活动。其中，

“雪域同心，圆梦金陵”游学活动就是由第 18
届研支团西藏分队队长嘎玛白姆发起的。

从 2016年开始，在支教地教育部门、学
校和社会的共同支持下，该游学活动至今已

延续 5年。5年间，研支团西藏分队的老师带
着 80多名西藏孩子走出了雪域高原，教育的

格桑花在每一位志愿者和孩子心中盛放。

在前往南京的旅途中，孩子们对一切充

满了好奇，一路上欢声笑语。在仁增多吉的想

象中：“南京肯定没有家乡成群的牦牛。”话音

未落，车厢内的孩子一个个笑得合不拢嘴。

为了给孩子们留下珍贵的记忆，南航研

支团志愿者提前 1个多月就开始写策划、定
行程。在南航研支团西藏分队队长张延波等

人的精心规划下，孩子们走进了南京动物园、

海洋馆等“动物王国”，吃遍了灌汤包、鸭血粉

丝汤等特色风味小吃。得知孩子们的到来，张

延波的导师徐海燕、江驹还专门请孩子们吃

了一顿饭，并为每人精心准备了一条围巾。

仁增多吉在乘坐秦淮河的游船时，体验

了一把古诗中的意境。随后，他来到南京市

博物院，感受到古都金陵的风土人情。

但最触动仁增多吉的是在参观侵华日军

南京大屠杀遇难同胞纪念馆时，走在纪念馆

大厅里，看到种种惨剧，他们纷纷低下头，

自发缅怀在战争中不幸遇难的同胞。

走进南京航空航天大学的校园是仁增多

吉最新奇的体验。漫步在校园小路上，仁增

多吉开心地一蹦一跳，他说：“原来柳莺老

师就是在这所大学里学习的！”

柳莺是第 21届研支团成员，也是仁增
多吉曾经的语文老师。在他上初一时，柳莺

经常和他讲南航校园，这些故事让他对南京

航空航天大学充满憧憬。

高原“格桑花”圆梦金陵

援青教师李悦与玉树学生合影。 受访者供图

古木森侧身抚摸驯鹿。 中青报·中青网记者 石 佳/摄
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