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深冬时节，鄂北大地呵气成霜，严寒的

天 气 并 没 有 阻 挡 人 们 追 逐 红 色 记 忆 的 热

情。2 月以来，空降兵某旅“上甘岭特功八

连”荣誉室就迎来了多批次参观者，对于这

样的参观，荣誉室解说员四级军士长李杰

近年来已接待过数百次。

一个连队的荣誉室缘何吸引来一拨又

一拨人群？李杰说，因为这里有抗美援朝上

甘岭战役的记忆，蕴含着令人神往的迷一

样的“东方精神”。

3.7 平方公里的反复争夺

眼下仍在持续展出的纪念中国人民志

愿军抗美援朝出国作战 70 周年主题展览

中，一面布满 381 个弹孔的战旗格外醒目。

战旗上“英勇前进，将红旗插到解放的阵地

上”15 个大字遒劲有力，这面战旗正是来自

“上甘岭特功八连”，战旗上 381 个弹孔仿佛

在向人们诉说着当年那场战役的惨烈。

1952 年 10 月，美帝国主义为在朝鲜停

战谈判和国内大选中争取更多筹码，向上

甘岭地区发动了规模空前的所谓“金化攻

势”，企图攻占 597.9 和 537.7 高地，打开朝

鲜中线大门。八连的前身志愿军第 15 军 45
师 134 团 3 营 8 连就坚守在 597.9 高地上。

10 月 14 日晨 4 时 30 分，“联合国军”向

上甘岭地区发动了疯狂的进攻，在这个面

积仅为 3.7 平方公里的小山村，“联合国军”

前后投入 6 万余人，动用 105 毫米口径以上

远 程 火 炮 300 余 门 ，坦 克 120 余 辆 ，飞 机

3000 余架次，发射炮弹 170 余万发，投炸弹

万余枚，发起大小攻击 900 余次，炸弹把上

甘岭主峰削低了两米。

在八连荣誉室内，一座多媒体电子沙

盘生动展示了当时空前惨烈的战斗场景：

参战双方围绕阵地反复争夺，阵地得而复

失，失而复得，一天之中几度易手。

持续的拉锯战使得坚守上甘岭阵地的

志愿军第 15 军 45 师参战连队大都伤亡过

半，有的连队只剩下几个人。师长崔建功在

这 种 情 况 下 ，坚 定 地 向 军 长 秦 基 伟 表 态 ：

“打剩一个连，我去当连长，打剩一个班，我

去当班长。”

“师长如此，更不用说普通的战士了，

枪林弹雨中就没有怕死的人。”每次新兵

下连为新兵讲解这段历史时，李杰都会对

照英模挂像自豪地向新兵介绍每一位战斗

英雄的故事。因为每年新兵下连，八连都

会组织“寻找班里的英雄”活动。第一次参

观荣誉室，新兵陈翼就找到了心目中的英

雄——“二级战斗英雄”龙世昌。

龙世昌是八连二班的一名苗族战士，

1952 年 10 月 19 日，八连在攻击 9 号阵地时

被美军主地堡密集火力阻拦，我军曾集中

十多门火炮轰击也未能将其摧毁，龙世昌

带着爆破筒冲了上去，就快要接近地堡时，

一发炮弹在他身边爆炸，将他的左腿齐膝

炸断，但龙世昌顽强地爬到地堡前，将爆破

筒从射击孔中塞了进去，地堡中的美军马

上又将爆破筒推了出来，在双方僵持不下

时，龙世昌用胸脯死死顶住爆破筒，与地堡

一起粉碎在火光之中。

而在攻取 3 号阵地时，机枪手赖发均

连人带手雷扑到地堡上，一声巨响与地堡

同归于尽！在上甘岭战役中，拉响手雷、爆

破筒、炸药包与敌人同归于尽成为一种普

遍现象。

“与敌人同归于尽的烈士，光留下姓名

的就有 38 人之多，没有留下姓名的更多，

他 们 大 多 数 都 是 年 轻 的 战 士 。”李 杰 介 绍

说，他们都是八连官兵心中的英雄。

面对志愿军顽强的坚守，10 月 20 日一

早 ，美 军 出 动 30 架 次 轰 炸 机、300 余 门 重

炮 、40 多 辆 坦 克 向 我 方 阵 地 展 开 狂 轰 乱

炸，激烈的炮火使得整个上甘岭都被硝烟

笼罩。黄昏时分，八连经过连续一天一夜的

激战，伤亡巨大，由于后援无济，无力再战，

只得放弃表面阵地退入坑道。

在“上甘岭特功八连”的史料中记载着

这样一组数据：7 天时间里，八连先后打退

敌人 13 次冲锋，歼敌 650 人。仅剩的 15 人

转入一号坑道后，与四连仅剩的 16 人一起

接下了全营阵地。

坚守坑道的 14 个昼夜

2020 年 10 月，6 名参加过抗美援朝战

争的老兵带着家属来到八连参观。在坑道

模拟实景中，尚永才老英雄再也抑制不住

内心的激动，他轻轻抚摸着雕像的脸颊，拍

着他的肩膀说：“战友啊，你遭罪啦！”在场

的官兵无不动容。

尚永才老英雄先后参加过洛阳战役、

解放郑州、云贵剿匪等 120多次战斗，1952年

参加了著名的上甘岭战役，在朝鲜五圣山坚

守了整整 9个月！身处这条模拟坑道内，老英

雄仿佛回到了坚守坑道的战斗岁月。

“那时候坑道内太艰苦了，缺水缺粮缺

弹药，战士们都是凭借意志在坚守。”面对

八连的官兵，尚永才老英雄回忆说。

69 年前，八连官兵正是在这样狭小的

坑道里与世界头号强敌较量了整整 14 个

昼夜。其间，敌人经常用手榴弹、炸药炸，用

汽油弹、喷火器烧，甚至投放毒气弹破坏坑

道、伤害人员。

然而敌军的破坏还不是坑道部队最大

的威胁，缺粮断水才是最严重的，“联合国

军”对坑道部队与后方的交通线实行严密

炮火封锁，使得坑道部队粮尽水绝。在极端

困难的情况下，坑道部队只得将尿当做“光

荣茶”来喝。

“自己的尿都舍不得自己喝，要留给重

伤员或者前出坑道作战的战友。”尚永才老

英雄说。

面对缺水断粮的困境，军长秦基伟命

令不惜一切代价组织向坑道运送物资，但

在整个战役期间，火线运输员的伤亡率高

达 90%，甚至超过了坑道部队的伤亡率，通

往上甘岭两个高地的山路上，洒满了火线

运输员的鲜血，大量的物资也因此损失在

路上，送进坑道的微乎其微。

10 月 28 日夜，运输连指导员宋德兴和

两个火线运输员终于冲过敌炮火封锁，将

3 袋萝卜和一些慰问品送进了一号坑道，

但萝卜上火，多吃心里难受，所以坑道部队

建议送苹果。于是 15 军连夜从后方紧急采

购了 3 万多公斤苹果，派人送往坑道里。

但 美 军 炮 火 封 锁 实在太猛，大筐苹果

难以送上去，为此军政治部专门下令：凡送

入坑道一筐苹果者记二等功！可仍没有一筐

苹果能完整地送进坑道。运输员刘明生冒着

炮火向其他坑道运送弹药时，在途中捡到一

个苹果，舍不得吃，带回了坑道。一个苹果

大家你让我，我让你，传了两遍才吃完。

“当时谁也舍不得吃，大家传了一圈又

完整地回到我手里。”时任志愿军第 15 军

45 师 135 团七连连长张计发老英雄每次到

部队给官兵讲传统课，都会分享这段经历。

“我们能够赶走敌人，夺回阵地，难道

我们不能消灭这个苹果吗？”他带头咬了一

小口，再往下传，结果每人都只咬一点点，

一个苹果在坑道里转了两圈才吃完。于是，

“ 一 个 苹 果 ”的 动 人 故 事 就 在 坑 道 里 产 生

了，并被写进了小学课本。

那时候，坑道内堆放的烈士遗体，加上

硫磺、血腥、屎尿混杂在一起的恶臭味，使

空气污浊得令人窒息。最受煎熬的要数那

些无法转下阵地的伤员，坑道里连一滴酒

精、一卷绷带都没有，伤员全靠坚强的意志

支撑着，很多伤员都用嘴紧咬着床单，有的

至死嘴里的床单都没法拿下来。

坑道党支部的组织保证

在“上甘岭特功八连”荣誉室里，珍藏

着不少上甘岭战役中留下的文物，一封志

愿军 15 军党委给坚守前沿坑道各支部的

信格外引人注目，虽然历经时光的洗礼纸

张早已泛黄，但里面的字迹依稀可见，它见

证了八连官兵在党支部的坚强领导下取得

伟大胜利的光辉时刻。

经过连续一周的鏖战，志愿军虽然丢

失了表面阵地，但坑道对于“联合国军”而

言是极大的威胁，坑道一日不除，“联合国

军”一日不得安生，因此 10 月 20 日以后的

战斗就是以坑道为争夺焦点。

面对人员打散、建制打乱、缺水断粮的

极度困境，志愿军 15 军党委得知坑道情况

后，派二营教导员李安德率领军警卫连的

79 人和七连的 17 人借着夜色的掩护潜入

一号坑道，并传达了军、师关于坚持坑道作

战的决心，所有一号坑道里的部队都编入

八连，并成立坑道临时党支部，由八连连长

李保成统一指挥，使得坑道部队形成了一

个坚强的战斗团体，创造了“把支部建到坑

道里”这一特殊组织形态。

“父亲是当时 15 军最年轻的 3 个连长

之一，他这一生从来没有打过败仗。”在上

甘岭战役胜利 68 周年之际，李保成之女李

凤云等参加过上甘岭战役老英雄的后人特

意赶到八连，和官兵们一同缅怀那段血与

火的岁月。

在“英雄连长”李保成的铜像前，李凤

云告诉官兵们，父亲一生最引以为豪的就

是带领八连打上甘岭，每次都说“能够取得

胜利主要在于党支部坚强有力，官兵们听

党指挥”。

坑道临时党支部组建以后，将坑道内

官兵团结成一个坚强的战斗集体，像楔子

一样插在上甘岭阵地。在 1974 年版 《空

降兵第一三四团八连战斗历史》 中，有这

样一段话——“在党支部的领导下，发扬

我红军艰苦奋斗的光荣传统，开展‘以坑

道当课堂，以洞口当靶场’活动，尽管全

连先后补入 16 个单位的人员，但团结得像

一个人一样，越战越强。”正是有了这种强

大的凝聚力，官兵们视死如归，与敌人殊

死拼搏，最终将布满 381 个弹孔的战旗插

上了上甘岭主峰。

在“上甘岭特功八连”荣誉室内，一面

“英勇顽强、功勋卓著”的锦旗承载了志愿

军第三兵团对八连的最高褒奖。这份荣誉

的背后是无数先烈用鲜血和生命换来的，

在 八 连 的 连 史 资 料 中 记 载 着 这 样 一 组 数

据：14 天的坑道战中，八连先后从 16 个单

位补入 355 人，3 次打光、3 次重建，共伤亡

254 人，歼敌 1765 名。战后经志愿军政治部

批准，为八连记特等功。

上甘岭战役持续 43天，“联合国军”以彻

底失败而告终。上甘岭战役打出了“上甘岭精

神”，这就是：听党指挥、英勇顽强、艰苦奋斗、

团结友爱、严守纪律。上世纪 50年代，这成为

中国人民战胜困难、取得胜利的同义语。

时光已经走过 69 个年头，但英雄的事

迹注定万古流芳。2020 年 11 月底，“上甘岭

特功八连”6 名官兵代表怀着崇敬之情来

到河南信阳，将一面签满名字的战旗交到

了张计发老英雄手里，已经 95 岁高龄的老

英雄对于 68 年前的战斗记忆已经逐渐模

糊，但在和官兵交谈中“猫耳洞”“听党话”

却被反复提及。

“老爷子说的‘猫耳洞’就是坑道，‘听

党话’其实就是坑道党支部。”每次老英雄

稍显“啰嗦”地重复那几个片段，女儿张爱

民总会在旁边为大家补充说明，她说，这是

父亲最为刻骨铭心的记忆。

“我宣誓，始终高举英雄战旗⋯⋯坚决

完成任务。”“上甘岭特功八连”指导员祝华

峰说，60 多年来，这面布满 381 个弹孔的战

旗伴随着连队官兵的每一次出征。

他 说 ，作 为 上 甘 岭 英 雄 部 队 的 传 人 ，

连队官兵从来没有忘记革命先辈用鲜血和

生命铸就的优良传统，这些年来，无论参加

重大演习演练还是急难险重任务，只要条

件允许连队都会带着战旗随队出征，不管

遇到什么困难和挑战，全连官兵每次都出

色完成了任务，连队 67 年保持了先进。

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 海 洋 安东海

春节前，家住辽宁省军区鞍山第二

干休所的志愿军老战士、二级战斗英雄

郑起，每天都会按时收看正在热播的电

视剧《跨过鸭绿江》。看着电视上硝烟弥

漫的战斗场景，老人家不禁思绪万千，仿

佛又回到了当年炮火纷飞的朝鲜战场釜

谷里阵地上。

71 年前的抗美援朝战场上，年仅 19
岁的司号员郑起在全连仅剩 7 人、弹尽

粮绝的情况下，面对敌人的猛攻毅然吹

响军号指挥战斗，吓得敌军仓皇溃逃。郑

起“ 一 把 军 号 退 敌 兵 ”的 故 事 被 传 为 美

谈，他的那把铜军号作为一级文物，如今

保存在中国人民革命军事博物馆里。

“那是一场前赴后继的战斗。我们不

顾 一 切、不 怕 牺 牲 ，就 是 为 了 把 任 务 完

成、把阵地守住！”回忆起当年，89 岁的

郑起激动地说。

那 一 天 是 1951 年 1 月 3 日 ，郑 起 所

在的志愿军第 39 军 116 师 347 团 7 连奉

命 夺 取 和 守 卫 釜 谷 里 南 山 阵 地 。347 团

的对手是“联合国军”中的英军第 29 旅

皇家来复枪团，这是一支参加过诺曼底

登陆的英军精锐部队。接受中青报·中青

网记者采访时，白发苍苍的郑起依旧清

晰地记得当时艰苦激烈的战斗情景：“无

数炮弹落下来，树都被打断了，前面的战

友一个个倒下，后面的又冲上去。”

英军接连出动了飞机、大炮和坦克，

炮火异常猛烈，但 7连官兵始终坚守在制

高点上，寸步不退。战斗从凌晨持续到第

二天上午 11时，7连指导员和几名班长相

继牺牲，连长厉凤堂也身负重伤。倒在血

泊中的厉凤堂将自己的手枪与“把阵地牢

牢守住”的任务，一起托付给了郑起。

19 岁的郑起临危受命，带领着全连

仅剩的十几个人，顽强地打退了敌人一

次次猛烈进攻。他们饿了就随手抓一把

雪吃，子弹打光了便滚下山坡从敌人的

尸体上搜集弹药，继续战斗。

很快，搜集来的弹药也打光了，敌人

又发起了第七次进攻。当听到山下再次

响起枪声，看着身边仅剩的 6 位战友，郑

起知道，“这次只能拼死一战了”。

“敌人已经冲上来，我们就有什么用

什么，哪怕用刺刀、石头也决不能后退！”

多年后，坐在辽宁鞍山的家中，郑起依旧

记得那一刻死守阵地的悲壮心情。危急

关头，他无意中摸到了一直随身携带的

军号。

作为司号员，每到冲锋时，郑起总是

第一时间跃出战壕，吹响号角。“这是最

后一次了，也不能例外。”强忍着满身伤

痛，郑起抄起军号，艰难站上被打塌的堑

壕，挺起胸膛奋力吹响了冲锋号。

他原本“抱定必死的决心”。没想到，

听到志愿军的号声响起，快冲上山顶的

英军突然愣住了。短暂几秒后，蜂拥而上

的敌人立即掉头飞快向山下逃去。

郑起备感惊喜，他立刻鼓足劲儿，接

连吹了 3 遍。等到军号声停，溃逃的敌军

几乎已不见踪影。

“他们听到号声，以为我们的队伍还

在，没胆子和我们较量！”这位身经百战

的志愿军老兵骄傲地说。

在抗美援朝战场上，冲锋号响起意

味着“勇敢的志愿军要发起战斗，血战到

底了”。“这是一场场战斗打出来的结果，

我们的血性让敌人闻风丧胆。”郑起说。

1950 年 11 月，抗美援朝战争刚刚打

响，郑起与战友们首战云山便一举击溃

了号称“王牌师”的美军骑兵第 1 师。随

后的 1951 年元旦前夕，他们又跟随大部

队强渡临津江，直接将抗美援朝的战线

推进到三八线附近，彻底扭转了朝鲜战

场的局势。7 连也由此被授予“临津江突

破英雄连”荣誉称号。

郑起记得，12 月底的临津江畔寒风

凛冽，气温一度达到零下 20 摄氏度。志

愿 军 官 兵 毫 不 犹 豫 地 跳 进 刺 骨 的 江 水

中，再上岸时，有人的鞋子和脚冻到了一

起，脱都脱不下来。

“淌水的棉裤全冻成冰，一砸邦邦响。

团长李刚就用铁棍帮我们敲冰凌，冰敲碎

了立刻冲上去战斗。”谈起战场上的经历，

郑起热泪盈眶。他熟练地报出一串牺牲战

友的名字，随后语调哽咽地说：“我们的

战士不怕死，我们的战士真

可爱！”

郑起 1946 年参军，当东

北民主联军到家乡征兵时，

14 岁的郑起想的是“跟着共

产党走，过上好日子”。18 岁

跨 过 鸭 绿 江 第 一 批

入朝参战时，他发誓

要“ 彻 底 打 败 侵 略

者，保卫难得的好日

子，绝不能让老百姓

再受苦”。

“ 不 论 时 代 怎 么

变，我们保家卫国的信念始终不变，不怕

苦不怕死的战斗精神要永远传承下去。”

如 今 ，年 近 90 的 郑 起 只 要 身 体 状 况 允

许，仍然会每年回到老连队，给年轻官兵

讲述当年的故事。

历 经 多 次 调 整 改 革 ，7 连 现 为 陆 军

第 79 集团军某旅装步 5 连 。5 连指导员

张 国 奇 记 得 ，2019 年 他 第 一 次 见 到 郑

起，在连队荣誉室里，这位年迈的老人讲

到激动处，突然颤巍巍地站起来，高举双

手比出一个吹军号的动作，口中哼唱出

冲锋号的曲调。

“这是刻在英雄前辈骨子里的记忆，

也是我们要传承发扬的血脉。我们会守

好 他 们 打 下 的 和 平 ，抗 美 援 朝 精 神 永

存！”张国奇坚定地说。

去年，在军事博物馆开展的“铭记伟

大胜利 捍卫和平正义——纪念中国人

民志愿军抗美援朝出国作战 70 周年主

题展览”上，郑起那把

建立奇功的军号再次

吸引了众多参观者的

关 注 。每 当 旁 人 问 起

“一把军号退敌兵”的

故 事 ，郑 起 总 是 说 ：

“ 那 不 是 我 一 个 人 的

功 劳 ，是 志 愿 军 官 兵

‘ 一 不 怕 苦 ，二 不 怕

死 ’的 战 斗 精 神 震 慑

住了敌人。”

一把军号退敌兵

郑起正在给战士讲述一把小号退敌兵的战斗事迹。

老英雄郑起向官兵讲述战斗经过。

一面布满381个弹孔的战旗
□ 夏 澎 中青报·中青网记者 王裴楠

上甘岭战旗高高飘扬。 陈立春/摄


