从党史中汲取持续深厚的奋斗之力

——习近平总书记在党史学习教育动员大会上的重要讲话指明方向、提振干劲

新华社记者

“注重用党的奋斗历程和伟大成就鼓舞斗志、明确方向，用党的光荣传统和优良作风坚定信念、凝聚力量，用党的实践创造和历史经验启迪智慧、砥砺品格。”

习近平总书记20日在党史学习教育动员大会上作出动员和部署，为全党开展好党史学习教育指明了前行方向。广大党员、干部表示，要学党史、悟思想、办实事、开新局，以优异成绩迎接建党一百周年。

学以正心，树立正确党史观

如何学好历史这本“最好的教科书”，习近平总书记在动员大会上首次公开强调“树立正确党史观”。

“百年党史内容丰富、资料繁多。树立正确党史观，揭示了科学、准确认识和学习党史的前提和基础。”北京市委党校党史党建教研部副主任韦磊颇受触动。他表示，学习党史必须坚持唯物史观的科学方法，才能把握党史的主题主线、主流本质。

一段时间以来，鼓吹历史虚无主义、诋毁英烈形象的错误思潮和行径时有出现，在社会上产生了不良影响。中共满洲省委旧址纪念馆馆长刘秀华认为：“党史学习教育正当其时，起到正本清源的作用。”

作为一名纪念馆工作人员，刘秀华表示，应不断提升研究水平，挖掘丰富史料，让革命历史、英雄事迹融入社会生活，在潜移默化中传播弘扬正确的党史观。

学习党史是共产党人的必修课。“习近平总书记指出‘党员、干部不管处在哪个层次和岗位，都要全身心投入，做到学有所思、学有所悟、学有所得’，为基层加强党史学习教育的组织领导指明方向。”山东省海阳市委常委、组织部部长杨涛说。

海阳是闻名全国的“地雷战”故乡，记刻着华夏儿女不畏外敌、团结一心的英雄事迹。杨涛表示，接下来，将按照总书记的要求，依托纪念馆等党性教育基地，运用灵活多样的方式，加强引导广大党员干部在学党史中回望初心，坚定信念，勇担使命。

学以致用，切实为群众办实事解难题

“江山就是人民，人民就是江山”，习近平总书记在党史学习教育动员大会上的话铿锵有力。

党史为镜，映照为国为民的初心。

72年前，党中央从河北西柏坡出发“进京赶考”。如今，“赶考”的拼劲儿，仍然激励着西柏坡人在对美好生活的追求中不断奋进。

“我来自革命老区，学习党史，我们首先从党在西柏坡的光辉革命历史学起，接续走好新时代的‘赶考’路。”西柏坡镇党委书记陈东亮心中有了明确的航标，“西柏坡镇已整体脱贫，接下来，将打造红色旅游特色小镇，开发研学旅游、休闲旅游等多元旅游产品，为全镇实现乡村振兴再蹚一条新路子。”

重庆市大渡口区跃进村街道东正社区党委书记程家群说，党建引领、居民自治，加快城市老旧社区改造，就是近年来我们党为老百姓办的一件实事。

社区变迁背后有红色基因的传承，重庆是红岩精神的发源地，程家群坚信：“学习党史，就是要继承共产党人的为民情怀，不忘初心，把学党史与为群众办实事结合起来，切实为群众排忧解难。”

浙江工商大学建校110周年恰逢建党百年。浙江工商大学校长郁建兴说，习近平总书记强调抓好青少年学习教育。我们要把校史教育和党史教育有机结合起来，让党史课成为广受学生欢迎的“金课”，引导全校师生不忘初心、牢记使命，凝聚各方力量，以更好的精神状态把学校各项工作做得更好。

学以创新，不断增强针对性和实效性

在全党开展党史学习教育，要注重方式方法创新，克服形式主义、官僚主义，不断增强针对性和实效性。

在第一时间认真研读习近平总书记在党史学习教育动员大会上的重要讲话后，福建省福州市委宣传部理论处处长余新赦感到干劲十足。

“我们将按照总书记提出的‘学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行’的要求，组织全市各级各类业余讲师深入基层，特别是发挥红色宣讲团、老干部宣讲团等特色宣讲团的作用，推动党史学习教育深入人心。”余新赦说。

回望党史源头，汲取优良养分；面向未来发展，更思肩上重任。

“你认为现在工作中还存在哪些形式主义和官僚主义现象？”现在基层的负担重在哪里？”连日来，河南省鹿邑县由县委常委带队，全体县处级干部分成13个调研组，深入基层开展‘转作风、进基层、大调研、听实情’活动。

调研工作开展后，鹿邑县委书记李刚心中有了底。他表示，把学习党史同总结经验、观照现实、推动工作结合起来，以大调研开路，确保在基层摸实情、听民声，进一步破除形式主义官僚主义顽疾，让干部有更多时间和精力抓工作落实。

进入2021年，上海电影集团正全力推进《1921》《望道》两部红色主题电影的摄制工作。

“对照习近平总书记提出‘要鼓励创作党史题材的文艺作品特别是影视作品’的要求，我们将以现代视角诠释这段厚重的历史，向信仰致敬。”上海电影集团党委书记、董事长王健儿阐释了对党史题材文艺创作的新认识。

王健儿表示，“十四五”期间，上影将提升党史题材影视作品的原创力，推出“新人新作计划”，吸引、激励更多青年创作力量来开发党史题材这片沃土，用当代青年的话语，解读中国共产党的精神谱系，激活更多中国青年血脉中的红色基因，让革命薪火代代传承。

（记者黄玥、曹典、徐壮、鲁畅、赵洪南、闫祥岭、陈国洲、闫起磊、顾小立、陈弘毅、翟濯、许晓青）

新华社北京2月22日电

“中国共产党的故事”新疆专题宣介会举行

本报乌鲁木齐2月22日电（中青报·中青网见习记者马子倩）今天，中共中央对外联络部和中共新疆维吾尔自治区委员会在乌鲁木齐市共同举办“中国共产党的故事”新疆专题宣介会，以“为了人民的美好生活”为主题，重点介绍新疆各族群众在以习近平同志为核心的党中央领导下，努力开拓进取、做好民族团结、争创美好生活的精彩故事。来自80多个国家的190多个政党或组织的310多位政党政要和知名人士通过视频方式参会。宣介会通过英语、法语、阿拉伯语等向全球进行网络直播。

新疆维吾尔自治区党委书记陈全国指出，党的十八大以来，在党中央坚强领导下，新疆维吾尔自治区党委坚持以人民为中心的发展思想，推动新疆经济社会发展和民生改善取得了前所未有的成就，各族群众的获得感、幸福感、安全感显著增强，天山南北呈现出社会稳定、人民安居乐业的良好局面。陈全国同与会嘉宾共同分享了新疆脱贫攻坚、疫情防控、经济高质量发展、人民生活质量改善、民族团结进步、宗教和睦和顺、反恐和去极端化等七个方面的故事。他表示，新疆所做的一切，光明磊落、坦坦荡荡，就是为了造福各族人民。

中联部部长宋涛表示，中国共产党带领全国各族人民为美好生活共同奋斗，创造了经济快速发展和社会长期稳定的奇迹。国际上一些势力罔顾新疆各族人民过上美好生活的事实，炮制各种谎言谬论，企图抹黑和破坏新疆各族人民享受美好生活的权利，违背国际道义和人类良知，遭到中国各族人民的坚决反对和强烈谴责。中国共产党愿同世界各国政党深化治国理政经验交流，努力实现人民对美好生活的向往，推动构建人类命运共同体。

新疆维吾尔自治区党委副书记、自治区主席雪克来提·扎克尔和新疆各界群众代表还围绕守护人民健康安全、脱贫攻坚、民族团结等议题，向参会外宾交流分享新疆经济社会发展和各族民众幸福生活的故事，并回答了外宾就新疆发展经济、改善民生和维护民族团结等方面提出的近20个问题。

汤加议长法卡法努阿，巴基斯坦正义运动党领导人、国民议会副议长苏里，柬埔寨人民党中央常委、参议院第二副主席迪翁，印尼国民使命党总主席、人协副主席祖尔基弗利，多哥保卫共和联盟副主席、国民议会副议长伊卜拉希玛，摩洛哥公发党副总书记、众议院第一副议长欧姆拉尼，葡萄牙共产党中央委员、副议长菲利佩等政党政要表示，通过此次宣介会进一步了解到新疆各方面的发展成就，反对将人权政治化或搞人权“双重标准”，他们认为所谓中国新疆存在“种族灭绝”“强迫劳动”纯属谎言和虚假信息，试图颠倒黑白，误导国际社会认知。多国政党政要就反对以人权为借口干涉其他国家内政，反对恶意炒作和抹黑攻击达成共识。与会政党表示愿同中国共产党加强治国理政经验交流，促进各国务实合作，共同造福各国和各国人民。

（上接1版）

一队队村民背着酿出的新蜜，不时还要来上几首山歌。这是加拿大留学生李云起走进大坪村看到的场景。

可是，当他走进村户人家，探询酿蜜的生计，许多村民的脸上却淌满泪水，因为他们想起了一个人，那个教他们酿蜜的人——文伟红。

走进村委会二楼的宿舍，手写、手绘的民情地图、脱贫政策、贫困户联系电话贴满墙壁，逐户走访重新建立的贫困户档案列在柜中。办公桌上，一堆降压、治腰椎的药瓶边上，还静静躺着一张铜仁市委下发的“全市脱贫攻坚优秀共产党员”表彰文件。

“表彰大会他都没空参加。”中寨镇党委书记谭鹏飞说，文伟红驻村一年多，只为送儿子上大学请过一次假，“他把整颗心都给了这里”。

忙完了养蜂忙烤烟，帮扶了这家帮那户。哪会想到这个陀螺似的人会因意外身亡，年仅45岁。

“乖娃儿哟，你走了我最后一眼都没看到……”85岁的田维英老人知道那个总给她送糍粑的人走了，当场哭晕过去。

送别他的那天，本村的、周边村的上千名村民都来了，挤满了村委会办公室的楼道，排到了对面的山坡、广场、马路，一直守到天明……

谁不是血肉凡胎？谁没有儿女情长？

一旦选择了出征，他们就义无反顾。

蒋锋赶到四峨吉村时，整个乡政府黑压压的都是人，上百位村民围着儿子蒋富安的遗体，放声痛哭。

他们临时凑了钱，买来崭新的彝族衣裤，给他换上，像操办自家人的后事一样。

知道蒋锋是“小蒋书记”的父亲，村民跑来握住他的手，不停喊着“蒋阿爸”。

彝语里，“瓦吉”意为悬崖，四川省美姑县九口乡四峨吉村就在瓦吉山上，海拔3000多米。

从乡政府到“悬崖村”，6公里，不通车。每天一早，村民就能看到这个身手敏捷的青年，从云海里“翻”上来，无论酷暑严寒。

在这个还有许多人不识字的地方，没有多少人搞得清他是个什么干部。他手里拿着一个本，跑遍了全村4个组，能说彝语，每家人都要聊天。

清秀的字迹记满了所见所思：

12月5日至6日，访问在九口小学就读的单亲家庭学生……需向单位申请1124位学生书包文具，已办结。

12月10日至12日，探访全村外出务工现象……问题和困难是语言障碍，外出务工人员少，缺乏领头人，需要进行劳动技能培训。

12月13日至14日，走访石一作曲、石一妞妞、石一阿黑等三个孤儿的生活环境和家庭情况，需要积极寻找爱心人士，资助其上初中、高中、大学！

……

就这样，一步一步走，一句一句问，一条一条记，一件一件做。

一年间，蒋富安踩坏了三双鞋，各家门前的狗见到他不再吠，全村721个村民把他当成了亲人。

孩子才26岁，蒋阿爸心里难受啊！

孩子来这里的时候，他不知道这里这么远。

蒋阿爸尝试阻拦，父子俩争执起来，儿子直接抛出一句：

“阿爸，凉山缺人啊，你是党员，我也是党员，我要到最需要我的地方去！”

值得吗？蒋富安曾说：“我的快乐就是乡亲淳朴的问候和充满希望的眼神。”

值得！乡亲们争着把“小蒋书记”做的事，一件件讲给阿爸听。

忘不了，他把村里几十个娃儿送进了学校，又把自己的工资一次次塞到贫困户手上；

忘不了，搞定两万斤马铃薯种子后，很少言笑的他笑喊：“我办了件大事！”

更忘不了，他用彝语开心地介绍自己的彝族名字，“伍力补几，意思是‘向着好方向’”……

从大凉山腹地到西海固深处，从高原牧区到革命老区……无数扶贫英烈付出了满腔赤诚。

高考前夕，贵州省天柱县五福村帮扶干部傅杰的儿子隐约听闻父亲去世的消息。他哭着给妈妈打电话，想要听听爸爸的声音。

妈妈说：“爸爸睡着了别打扰。”儿子只能半信半疑，一滴眼泪一个字地答完试卷。

那个声音洪亮、走路带风的老爸，怎么就这样悄无声息地躺下了？那个孝敬父母、疼爱妻儿的男人，怎能就这样毫无牵挂地离开了？

已经查出有先心病，依然马不停蹄；生病住院的梦里，他嘴里念叨的还是贫困户的名字；进手术室前，他只留下一个公文包、一堆扶贫材料、一本笔记本电脑……

“爸，你怎么不等我？你起来，我背你回家！”殡仪馆里，最后一次见爸爸，儿子哭喊着，想要拉他起来。

可是爸爸太累了，他怎么也拉不起来。

至亲永隔，肝肠寸断。

贵州省遵义市汇川区驻村干部余永流写给女儿的信，触发了亿万网民的泪点。

满怀亏欠，他愿深爱的“公主殿下”安好，茁壮成长；满腔热爱，他更愿深念的父老乡亲安好，蒸蒸日上……

功成身退，你不告而别；胜利时刻，你从未走远。

捧一抔土，洒一杯酒，祭奠忠魂，缅怀“亲人”。

最后的气力，也要留在这特殊的战场

保肝药12片剂、止疼药6片剂、胃药冲剂3袋、清肝利胆口服液6小瓶、胃必治和依托考昔片6片剂，还有稳心颗粒冲剂3袋，以及华蟾素胶囊、奥施康定、复方甘草酸苷片、补中益气丸、恩替卡韦片……

青海省玉树市下拉秀镇苏鲁村原驻村第一书记弋肖锋下乡时用过的那只旧皮包，妻子普布卓玛一直保留着。

仿佛打开了包，就能看见他一边工作，一边将一大把药片胡乱塞进嘴里。

青海南部，下拉秀镇，海拔4000米以上的苏鲁村，可谓“贫中之贫”。

玉树市人民法院四级高级法官弋肖锋，一到这里就扎下了根。

今年48岁的更求塔巴一家7口有130多亩草场，每到冬季牛羊转场，他们就在山上过冬。

弋肖锋坐车先到山下，等来一辆摩托车，没路的地方再步行，花了整整4个小时，才到更求塔巴家。

“来不及喝口水，他就坐在门口的牛毛毡上登记我家的基本情况。”更求塔巴记得那天，书记满脸尘土，因为爬山太累喘着粗气。

全村660户，他就这样花了近5个月的时间，爬着山、吸着氧一一走遍。贫困户家里反复去，去得最多的有十余次，只为拿出量身定制的精准脱贫方案。

很快，村里为建档立卡贫困户的牛羊免费上了保险；生态畜牧业专业合作社对接市场；部分劳动力开始通过挖虫草、跑运输增加收入……弋书记驻村不到两年，建档立卡贫困户孩子入学率从60%上升到100%。

村民们发现，弋书记的脚步越来越慢，脸色也越来越差。2020年11月20日，为控辍保学连续奔波几天后，妻子普布卓玛硬拉着他去了家附近一家诊所。

诊所要求他至少每天来打一次吊针。可是坚持了大概四五天，他又跑出去了……

被送进医院重症监护室前，他还对同事让丁说：“等我出来，一起去村里，赶在年前把压力锅发下去。”

然而，53岁的弋肖锋终因病情恶化停止了呼吸。

“他太忙了，也许诺过，但从没有一起去照相馆照全家福。”普布卓玛颤抖着手指，翻开已经斑驳的婚礼照片，再也说不下去。

为什么这样？

脱贫攻坚已进入最后的冲锋，共产党人对老百姓的承诺，必须如期兑现！

苦甲天下的定西，贫困就像六盘山区的山头，翻过一座，又是一座。

难啊！山大沟深，村情各异，大水漫灌不行，撒胡椒面更不行，脱贫资金必须用在刀刃上。

此刻，一位当年从甘肃庆阳走出的高考状元，把毕生所学都投入到家乡的脱贫攻坚事业中。

2014年初，甘肃省临洮县政府办公楼会议室挂起了县长柴生芳亲手绘制的两幅地图：全县323个行政村细分为125个产业示范村、130个产业潜力村……不同的彩色图标分别对应着马铃薯、羊、牛、百合、中药材。

3年，323个行政村走遍281个，走访群众5000多人次。

3年，29本、170多万字的工作日记，记录了他每次调研、学习的心得。最后一篇，停留在2014年8月14日。

这一天，他处理了8项工作，连续工作了17.5个小时：听取水务局汇报、接待两位上访群众、调研引洮工程并召开座谈会、主持“捐资助学表彰暨资助优秀贫困学生大会”、考察县城主干道改造工程……

这一天，最后一项会议集中商讨了22大项53小项事务，持续了6小时，柴生芳坐在位子上没离开过一步。

2014年8月15日，早餐时间，一向守时的柴县长没有出现。等了许久的人们打开门时，才发现他已悄然离世。

生命最后24小时，他“把每一分钟都用在了工作上”。时任县政府办公室主任龙小林说，柴县长好像只在早晨从办公大楼出发的时候，习惯性地啃了一块馍馍。

匆匆，太匆匆。

天津援疆干部席世明生命的最后一天，是一个星期日。患有高血压的他照旧从早到晚，忙着接洽商务考察、忙着整理文件，就是忘了吃降压药。

他已经连续两天没吃药了，送到医院抢救时，鲜血已充满颅腔。

收拾他的遗物，打开他的冰箱，囤积最多的就是方便面、冻馒头，甚至还有去年端午节的粽子……

夕阳西下，彩霞满天，一名妇女站在上胭村口，一曲“花儿”随风飘远——

“走咧走咧，走远咧，
越走呀越远了，
眼泪的花儿飘满了。
哎嗨哎嗨哟，
眼泪的花儿把心淹了……”

歌中“走远”的那个人，是宁夏泾源县黄花乡原党委书记马新娟。

2015年10月，马新娟已经在上胭村住了一月有余。天天吃住在村上，劝说村民放弃冬小麦、改种玉米，为肉牛养殖储备更多饲草种植面积。

可是，这是千百年来的耕种习惯啊！她挨家挨户地做工作，村民还是自顾自地准备种小麦。

眼瞅着第二天要播种了，马新娟把所有村干部叫来：“凌晨5点，大家准时到地里守着。”

天蒙蒙亮，村民马金虎已经把犁套在牛头上，准备下田。一把拽住牛头，马新娟问：“为啥不听劝嘛？一亩冬小麦打个300斤，能干个啥？”

马金虎也不示弱：“祖祖辈辈都种小麦，种出来咋也能有个口粮。种玉米给牛吃，万一种不成，人吃啥？”

马新娟又耐心解释：“一亩玉米收1000多斤，卖了钱还愁买不上口粮？”

就这样，一家一户劝回去，一季试种就尝到了甜。

3年间，黄花乡贫困人口从3571人下降到68人，马新娟的体重从140斤下降到不足100斤。

以分秒计算的战役，每个人都太忙了，忙得发现不了她罹患淋巴瘤的秘密，更忽略了她接受化疗后的身体反应。

直到去世，她也没有透露自己患重症的消息。“决战在即，她希望我们心无旁骛。”黄花乡党委原副书记于杰说。

临终前半个月，马新娟全身肿胀，必须靠注射杜冷丁止痛。一天，已经坐不起来的她突然对家人说“想去乡镇和县城看看……”

悄悄擦干泪，轻轻抱起她，丈夫把她放在越野车后备厢的位置，妹妹把她的头扶在自己腿上。

刚通车的旅游扶贫公路她看了，新建的高速公路她看了，路边的花她也看了……窗外的风景一幅幅掠过，那是熟悉的山川、河流、村庄，她都曾走过。

把最后的力气留给绵延群山，把最大的不舍洒向条条江河。

澎湃不息！

生命的绝响，迸发信仰的力量

一对印有囍字的大红灯笼无声高悬，映得下方的挽联惨白刺目。灯笼是新的，挽联也是新的，空荡荡的房间，仿佛还回响着那对小夫妻的欢笑。

28岁的吴应谱和23岁的樊贞子是江西省修水县的一对“扶贫夫妻”。2018年12月16日，在看望贫困户后返程的路上，他们自驾的汽车不慎坠落在公路下方的水潭中……

那天，是他们新婚第40天。

变形的后备厢里，还装着帮贫困户游承自代卖的3只土鸡。

“游爷爷！以后我来帮扶您，希望您满意！”时隔两年，年近八旬的游承自常常呆坐在门廊，仿佛这样，就能把那个戴眼镜、笑眯眯的“孙女儿”等回来。

一次次捎来八宝粥、新棉袄、电饭煲，一次次把卖鸡的预付款塞在他手上，一次次让他觉得老伴去世、儿女在外的日子还有光……

樊贞子曾在日记中这样写道：“有付出就会有回报……始终坚持做自己认为对的事情，无论如何，永葆一颗赤子心，不要丢弃善良、纯真、真诚。”

或许曾有一时冲动？当她第一次走进双腿残疾的贫困户丁彦旺家中，曾经难以相信自己的眼睛：“怎么还有这么可怜的人？连温饱都解决不了……”

从此便是一往情深。就在这片大山里，她遇到了一见钟情的吴应谱，携手蹚过那深深浅浅的泥洼路。

这个原本爱穿长裙的“小公主”套上了耐脏耐磨的仔裤，即使泥巴裹满裤腿，也毫不在意。从小怕黑的她，渐渐习惯了独自在邻近墓地的宿舍楼值班过夜。

夫妻二人分在两个最偏远的乡镇驻村，隔着100多公里山路。不到一年，吴应谱就走遍全村14个自然村，写满8本工作日志，摸透了62户263名贫困户的情况。

虽然她偶尔也会抱怨他太忙，说自己谈了一场“异地恋”，可过后却又满是心疼，然后甘愿隔着手机屏幕，一边加班，一边相守。

谁不愿意花前月下？谁不留恋人间烟火？

连续多天高强度的工作后，广西百色靖西市安宁乡汤亮村原驻村第一书记张华突发脑溢血，倒在了村部办公室。

驻村441天，陪伴他走村入户的电动车，里程表永远停在3268公里。

2019年6月1日，张华终于没有爽约，参加了儿子学校举办的亲子活动。

这是父亲第一次陪孩子过儿童节。父子俩，在草地上玩两人三足的游戏，配合那么默契，笑得那么灿烂……

张华的笑容里，是全村脱贫摘帽的喜讯，是终于抽出时间回老家探母的欣慰，是准备打造溶洞旅游景点、修建田间地头水柜、实施雨露助学计划的踌躇满志。

可是，短短两天后，儿子再也看不到父亲的笑容……

原来，他不能理解父亲最常挂在嘴边的话：“人总要做几件有意义的事。”

现在，看着赶来送别的人群，儿子懂了。爸爸做的有意义的事，就是为患癌的贫困户连夜筹借医药费，就是帮返乡务工的人申请补助、提供支持，就是让更多的人相信：勤劳能致富、奋斗能幸福！

“一路走好，父亲，我的英雄……”

遵照他生前要求，张华家人捐献了他的心脏器官。

捧出一颗心来，不带半根草去。

共产党员的赤子之心，始终为人民而火热。

“贫困户周光文、胡克勋的新房盖好了，原有电视机有故障，需准备两台送去。明天还是周光文的母亲73岁生日，老人家一辈子没看过电视，要是能在生日的时候看上，该有多好。”

为了凑齐这两台电视机，四川省古蔺县扶贫干部余芬到家后二话不说，拆下自家的一台，又拉着丈夫上街买上一台新的，匆匆上路了。

就在途中，一场意外的车祸，夺去了她45岁的生命。这时，人们才得知，这个“衣服总是打着补丁”的女干部曾经默默资助28名贫困学生，给困难群众捐款数万元……

“也许我的命运就像这豆芽一样，洁白枝干的背后，充满着对于生活的热爱……”余芬曾回忆母亲走街串巷，用三分钱一碗的豆芽凑齐每月4.5元的学费，供她读完初中。

你一碗，我一碗，乡亲们递来的皱巴巴的分分角角，填满了她的少年记忆，埋下了一颗报恩的种子。

“我们共产党人好比种子，人民好比土地。我们到了一个地方，就要同那里的人民结合起来，在人民中间生根、发芽。”余芬生前的日记，倾诉着火热的初心。

来的时候是一粒种子，去的时候是硕果满园。

台风呼啸，暴雨倾盆，本该在家休息的曾翔翔一早6点，冲出家门，来不及吃一口饭。

脱贫攻坚势头正好，胜利成果来之不易，绝不能让村民因灾致贫、因灾返贫！

一路辗转近2个小时，他赶到路湖村，先是带着村民加固堤防，下午又挨家挨户走访孤寡老弱。忙到傍晚，转移了3位独居老人，他又只身驱车前往另一个自然村。途中冒雨查看灾情，不慎触电牺牲。

29岁的生命，就这样留在那个风雨交加的夜晚。

“我有充满爱的心怀，亦有把爱洒向人间的意愿和实际行动。相信我的爱没有终点，期待着有一天能肩负中国共产党的使命，成为中国共产党的一员。”

芳华因信仰而璀璨，生命因炽热而永恒。

一封入党申请书，是曾翔翔无悔的选择，也是扶贫英雄们信仰的诠释。

梦里盼你，回咱家乡看看

开一条路，燃一盏灯。在脱贫攻坚的战场，英雄用生命点亮的，是老百姓心中的灯。

2021年1月8日，中国化学工程集团派驻甘肃省庆阳市华池县挂职副县长邱军静静合上了双眼。

弥留之际，他用发抖的手写下三件事：

“一是把自评报告交宋部长。”

“二是全年和四季度工作总结，数据完善到11月30日。”

“三是明年的牛产业要做大，菊花产业要做强，乡上和村上工作要加强……”

来不及了，他没办法仔细研究乡村振兴的衔接方案了。

来不及了，他没力气再给妻儿做顿简单可口的饭菜了……

“张大姐，我来看你了。”斯人已去，华池县高台村的张应芬常常恍惚地觉得，那个说话轻声细语的副县长又出现在家门口。

她还记着，儿子刘国荣考上大学，“邱弟弟”特意送来皮箱、皮鞋和运动鞋。

“考上大学，总不能还穿布鞋，男孩子一定要有一双皮鞋和一套正装，今后有很多正式场合用得到。就当邱叔叔送你的升学礼物。”

后来，刘国荣才知道，邱叔叔自己的皮鞋早就坏了，最后找遍县城，花10元钱将鞋底扎紧了，一双新皮鞋在他手机购物车里躺了半年，没舍得买。

曾经，日子就是“天上下雨地上滑，自己跌倒自己爬”。邱县长来了后，张应芬家房子变干净了，人变勤快了，生活也好起来了。

而今，那个“就像前方一束光”的人走了。张应芬牢牢记着他的叮嘱，“要把日子过得一天比一天好”。

有时，贵州省六枝特区大箐村驻村干部郭太国还会忍不住，想给一起并肩战斗过的大箐村原驻村第一书记倪裔豹发信报喜：

“村里的魔芋、辣椒、车厘子种植面积扩大了，曾经接受你资助的小尚大学毕业后应聘回村了！”

他还时常想起，一个夏夜，他们从村民家出来，困极了，直接找了块草坡席地而卧。山里寂静，他们仰头，就像孩子一样数着星星睡去……

现在，夜深人静，久久凝望星空，他总想找到那颗最亮的星。

一起攀过山、蹚过河，一起咬过牙、流过泪，多想让他们看看今天的胜利啊！

“大坪村眼下百花盛开，蜜蜂跟我们一样忙。你没能见到成效的产业——蜜蜂集中养殖，如今成了！”

离开大坪村的时候，加拿大留学生李云起特意登上半山，来到文伟红的墓前。村民隔三差五送来的山花，开得正艳。

“他给很多人的生活带来了希望和鼓舞，他把自己的一生都奉献给了这片土地和这里的人们。”擦去为英雄而流的眼泪，李云起想要把大坪村的故事讲出来，让更多人知道“消除贫困是当今世界面临的最大的全球挑战之一，也许其他发展中国家可以相互学习，借鉴中国脱贫攻坚的经验”。

开一条路，燃一盏灯。在脱贫攻坚的战场，英雄用生命点亮的，是通向幸福的明灯。

山西省忻州市五台县马家庄村村口的小饭馆开起来了，老板杨俊伟在心底对已经离世的扶贫干部张建山说：“还盼着您给饭馆起名字呢。”

新疆于田，杭州企业的工艺品厂房已经盖好，负责人赵钢想告诉席世明：1000多个维族同胞，马上就能就业了！

昔日的沟壑纵横已成坦途，曾经的旱渴荒凉化作安康，曾经的观望等待变成奋斗。

开一条路，燃一盏灯，英雄用生命熔铸的信仰之灯，薪火相传，生生不息。

2016年，四川江油小坝村摘掉贫困村的帽子，成为乡里首个人均收入过万元的村。就在这年12月20日，走访贫困户途中，村支书青方华父子的车意外坠崖。

48岁的红军后代青方华走了，他的儿子青杨在车祸康复后，递交了入党申请书。

筚路蓝缕，万山红遍。

33年，农业果树专家糜林走进中西部地区4个省份、20多个县，累计培训农民16万多人次，帮助农民增收10亿多元。

这个戴着草帽、挽着裤脚、晒得黝黑的“果树保姆”，好像带着一个有求必应的“百宝箱”，农民需要啥他就能拿出啥。

2020年2月18日，糜林因长期积劳成疾不幸牺牲。他的手机仍然不断收到农民的咨询电话和微信。

“我这辈子最过瘾的是干了两件事，一个是把我变成农民，一个是把越来越多的农民变成‘我’。”

反复回想着父亲的话，女儿糜蓉作出了一个决定：把父亲留下的手机交给他的徒弟万春雁。

“你好，我是糜林的徒弟万春雁，我将继续为您服务。”当万春雁的声音通过糜林的手机传出去时，农民兄弟安心了——

糜林，还在！

壮志已酬，英雄笑慰。

在广袤的大地上，一幅幅乡村振兴的蓝图，接续传递。

在以初心赴使命的时代丰碑上，你们的名字历久弥新！

（执笔记者：吴晶、陈聪、屈婷；参与记者：熊争艳、邹多为、郝晓静、黄垚、王明玉、范思翔、徐壮、王大千、赖星、蒋成、王朋、梁军、谢佼、张亮、何伟、杨静）

新华社北京2月22日电