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扫一扫 看视频

中青报·中青网记者 李晨赫 王海涵

“淮河流域上游有山区、丘陵，中

下 游 大 部 分 是 平 原 ， 上 下 游 坡 度 落 差

大 ， 而 平 原 坡 度 缓 ， 排 水 慢 ， 独 特 的

‘天生’地形条件决定了淮河治理的独

特性、重要性和难度。”水利部淮河水

利委员会 （以下简称“淮委”） 原总工

程 师 王 玉 太 今 年 82 岁 ， 他 对 着 地 图 ，

细细讲解淮河流域地貌。

生产自救，兴修水利

历史上，黄河数次夺淮入海 （指黄
河以淮河的河道作为入海口)。经过 661
年 的 侵 蚀 ， 12 世 纪 的 第 四 次 大 改 道 ，

黄河在南京阳武故堤决口，滔滔的洪水

吞没封丘，淮河流域的豫东、皖北、苏

北和鲁西南地区饱受水患。

1938 年 ， 国 民 党 统 治 者 为 推 迟 日

本侵略者对武汉进攻，以水代兵，炸开

黄河花园口大堤，黄 河 再 次 分 流 入 洪

泽 湖 。 这 次 洪 水 未 能 阻 挡 日 军 的 脚

步 ， 但 打 乱 了 整 个 淮 河 流 域 排 水 体

系 ， 沟 河 淤 塞 、 水 系 紊 乱 ， 抗 洪抗灾

能力所剩无几。大水之年，遍地漂尸；

无水之年，赤地千里。这一做法也导致

1942 年 饥 荒 —— 几 十 万 人 丧 生 ， 几 百

万人无家可归。

新中国甫一成立，中央人民政府政

务院总理周恩来要求出席解放区水利联

席会议的部分主要代表傅作义、李葆华

等，马上组织人员认真调查研究，做好

治理淮河、长江的准备。

1949 年 6 月，江苏全境解放，7 月

上旬到 8 月初，沂、沭河水位陡涨，堤

防决口 100 多处，洪水漫流。百万灾民

背井离乡。抗洪抢险、除害兴利的任务

落在了刚解放的苏北人民的头上。

周恩来告知苏北区委和苏北行政公

署，我们党对在革命战争中作出重大贡

献的苏北人民所遭受的水灾苦难，负有

拯救责任，你们要全力组织人民生产自

救，以工代赈，兴修水利，以消除历史

上遗留的祸患。

有人认为，此项工程花钱太多。总

理批示，苏北在战争期间，响应党的号

召，上去那么多人，流了那么多血，出

了那么多烈士，我们应该支持他们。

事实上，早在清末开始，就有一些

有识之士提出了一系列治淮主张，并一

度 设 立 “ 导 淮 局 ”。 1931 年 大 水 后 至

1937 年 ， 蒋 介 石 领 导 的 导 淮 委 员 会 也

曾 完 成 部 分 计 划 。 但 由 于 社 会 环 境 动

荡，以及统治阶级并未把全力维护人民

根本利益作为根本宗旨，旧中国救灾往

往止步于单纯施放财物。

中国共产党领导的中央人民政府选

择了人民道路，广泛动员广大人民群众

开 展 生 产 救 灾 ， 最 大 程 度 发 挥 群 众 力

量、减少损失。

1949 年 12 月，中央人民政府政务

院颁布 《关于生产救灾的指示》，要求

各级政府建立生产救灾委员会，“帮助

灾区逐村逐户订出生产自救计划”。同

时，“非灾区也进行节约，发扬友爱互

助精神，帮助灾区。”1950 年 2 月，中

央救灾委员会正式成立。新中国救灾方

针定为“生产自救，节约度荒，群众互

助 ， 以 工 代 赈 ， 并 辅 以 必 要 的 救 济 。”

当年 4 月的中国人民救济代表会议上，

又成立了中国人民救济总会，并通过了

《中国人民救济总会章程》。淮河流域沿

岸各地根据政务院的指示精神，相继组

织了生产救灾委员会，吸收各界和政府

各部门的代表参加，由各级党政负责同

志直接领导。

在这样的思想指导下，灾区政府领

导人民开展以排涝补种为中心的农业生

产和多种多样的副业生产，增加了灾民

的收入：“皖北晚秋仍收 4 亿斤，苏北

仅胡萝卜一宗即收 12 亿斤。”皖北灾区

“参加副业生产者达 330 余万人，经营

副业种类近百种”。

1950 年 ， 皖 北 生 产 救 灾 委 员 会 劝

募团在上海工人、学生、店员和工商业

界的支持下，仅一个多月就募集到各界

旅 沪 同 乡 捐 款 18 亿 元 、 衣 服 5000 余

件、西药 4000 余包。

“一定要把淮河修好”

在皖北，百姓生活苦寒，又总是发

大水。每次大水袭来，房屋倒塌，老百

姓流传着“泥巴凳，泥巴墙，除了泥巴

没家当”的顺口溜。

1950 年 ， 淮 河 暴 雨 成 灾 ， 两 岸

3400 多 万 亩 良 田 被 洪 水 吞 没 ，1300 多

万农民沦为灾民。沿淮群众“或攀登树

上，坠水，（有在树上被毒蛇咬死者），

或浪大，翻船而死者，统计 498 人”。

反馈灾情的紧急电报一封封传入中

南海。毛泽东查看皖北灾情报告时不禁

落 泪 。 他 在 “ 被 咬 死 者 ”“ 翻 船 而 死

者，统计 498 人”这几个字下重重画下

横杠，批示限日作出导淮计划。

当年 7 月 20 日，毛主席批示：“现

在开始准备，秋起即组织大规模导淮工

程 ， 期 以 一 年 完 成 导 淮 ， 免 去 明 年 水

患。”

8 月 5 日、8 月 31 日，毛泽东又分

别批示，指示“导淮必苏皖豫三省同时

动手，三省党委的工作计划，均须以此

为中心”。

9 月 21 日，毛泽东批示：现已 9 月

底，治淮开工期不易久延，请督促早日

勘测，早日做好计划，早日开工。

10 月 14 日，由周恩来主持召开的

政务院会议通过了 《关于治理淮河的决

定》。11 月 6 日，治淮委员会在蚌埠成

立，治淮正式拉开帷幕。

1951 年 5 月，中央治淮视察团来治

淮工地上慰问，带来了一面毛泽东题字

的锦旗：“一定要把淮河修好。”王玉太回

忆，现场，很多民工激动得流下了眼泪。

“放在全国范围来看，这也是轰轰

烈烈、首屈一指的大规模群众运动。群

众肩挑人扛运土，挑着扁担，前后各一

个筐 （包），或是用肩膀扛上沙包，条

件好的就用独轮车运。”王玉太说。

他介绍说，有的河道流路比较长，

拐了很多道弯，要裁弯取直，但缺少机

械化、自动化手段，一上工都是几万人、

几十万人，挖土方、修固堤防，挖河道，疏

浚河道，没有懒人和闲人，集中劳动，有

条不紊，一切充满了力量和希望。“从省

到县，开组织会、动员会，动员民工加入，

来自各地的大学生和部队也纷纷加入，

党团结、鼓舞、领导群众。”

当时，治水工作家喻户晓，在偏僻

农村，群众和治淮一线的民工开展生产

互助，几年内，蜿蜒千百公里的堤坝和

一大批水利建筑拔地而起。

1951 年 11 月 ， 治 淮 委 员 会 成 立 。

1952 年 1 月，佛子岭水库工程在六安市

霍山县开工建设。这是新中国历史上第

一座钢筋混凝土连供坝水库。随后，不

同坝型的梅山水库、响洪甸水库、磨子

潭水库在六安陆续开工。

“ 在 经 济能力不足，也没有现成经

验的情况下，修建这 4 座水库，非常不

易，是中国专家和民工智慧和汗水的结

晶。”原淮委规划设计研究院总工程师王

先 达 说 ，4 座 水 库 建 成 后 ，首 先 拦 蓄 防

洪，兼备灌溉和发电功能。百姓还可以通

过水产养殖改善革命老区的经济发展和

自然环境。

新 中 国 成 立 以

来 最 大 的 洪 水 于

1954 年 来袭。佛子岭

水库等水利工程发挥

巨 大 作 用 ，淮 北 大 堤

只 有 两 处 决 口 ，相 比

5 年 前 的 50 多 处 决

口，大大降低了灾情。

人民的淮河人民治

如今从成都出发一路西行，开车最快

3 天就能到拉萨，走的是川藏公路。这条全

长 2000 多公里的险峻公路，被誉为“中国

最美的景观大道”。70 年前，有 10 多万人将

青春奉献给雪域高原，有 3000 多个生命长

眠于此，筑就了这条旷世奇险之路。

1949 年 ，西 藏 还 未 解 放 ，中 共 中 央 提

出和平解放西藏的方针。经过尖锐复杂的

斗争和耐心细致的工作，中央人民政府和

西藏地方政府于 1951 年 5 月 23 日，在北京

签订《关于和平解放西藏办法的协议》，西

藏实现和平解放。

为全面贯彻执行协议，巩固国防，1951
年 7 月，人民解放军向西藏和平进军，他们

一面进军，一面修路，一面开荒生产，不光

修筑了一条通往西藏的公路，也畅通了民

族团结的“心路”。

“做新时代的班超”

西藏在哪里？1949年，16岁的陈钦甫很

想知道这个问题的答案。在安徽老家参军

后，他跟着部队转战多地，最后到达四川南

部。新中国成立后，这支准备在川南安家的

部队突然接到一条新命令：准备到西藏去。

当时的雪域高原，还是一个极少有人

到达的地方。有学者评价，西藏几乎是从中

世纪突然进入了现代社会。“政教合一”的

封建农奴体制下，广大西藏群众未能获得

自由，而英美、印度都在图谋分裂西藏，在

如此复杂的形势下，解放西藏迫在眉睫。

1949 年 2 月 ，毛 泽 东 在 西 柏 坡 指 出 ，

“西藏问题并不难解决，只是不能太快，不

能 过 于 鲁 莽 ，因 为 交 通 困 难 ，大 军 不 便 行

动，给养供应麻烦也较多；民族问题，尤其

是受宗教控制的地区，解决它更需要时间，

须要稳步前进，不应操之过急。”

可入藏之路难于登天！民国年间的《西

藏始末纪要》这样描述西藏的交通：“乱石

纵横，人马路绝，艰险万状，不可名态”。“鸟

道羊肠、天梯栈道、溜索横渡”“唐蕃古道人

背 畜 驮 ，栈 道 流 索 独 木 桥 ”是 最 真 实 的 写

照。那时从雅安或西宁到拉萨，往返要一年

之久。由于海拔高、气温低，沿途还有众多

雪峰与激流，很多人都把进藏之路比作“上

天 ”，一路走的都是崎岖山路，艰险无比 。

“‘天上’没有路，咱们就修一条！”

为促成西藏和平解放，中央决定“一面

进军，一面建设”，并向西藏修筑公路，确定

原 18 军作为进藏主力部队。临行前，时任

中共西南局第一书记的邓小平对原 18 军

军长张国华说：“去西藏不容易哦，派你去，

是让你做新时代的班超。”

接到新任务后，当时只有 36 岁的张国

华特意带着年仅 3 岁的女儿，出现在了全

军进藏誓师大会上。“不但我要进藏，我老

婆要进藏，就是我的女儿，也不留在内地，

也要跟我们一道进军西藏。”

陈钦甫当时就在原 18 军。听到部队领

导的豪言壮语，他也激动不已。尽管已过去

几十年，88 岁的陈钦甫依然清晰地记得当

时的场景：“我们（那时）年轻，去哪里都可

以，也就不会害怕。”

“第二次长征”

这些当时的年轻人很难想到，今后一多

半的人生都会跟西藏紧密关联。

从 1950 年开始，数万青年奋战在川藏

公路上，他们穿越了 14 座海拔 5000 米以上

的大山，横跨 14 条咆哮的江河，以及沿途

数不清的沼泽区、冻土区、地震区、碎石塌

方区、大冰川和原始森林，架设桥梁 230 多

座，修筑涵洞 3600 多个。工程的浩大和艰

险，在世界公路修筑史上前所未有。

以原 18 军为主的进藏大军，前方部队

在军长张国华的带领下进军西藏，后方部

队 一 路 开 山 凿 崖、修 筑 公 路 ，奋 斗 五 个 冬

夏，化为六千里路，刘伯承元帅曾赞誉他们

走了“第二次长征”。

摆在他们面前的第一道险关，便是位

于川西高原的二郎山。这座大山以陡峭险

峻、气候恶劣闻名。一首《歌唱二郎山》描绘

了当时的困难：“二呀二郎山，高呀么高万

丈。古树荒草遍山野，巨石满山岗；羊肠小

道难行走，康藏交通被它挡。”据后来统计，

在二郎山路段每公里差不多就有 7 位军人

为川藏公路献出了生命。

年轻的解放军战士、交通勘测人员就

是 在 这 样 艰 苦 的 地 方 ，逢 山 开 路、遇 水 架

桥。面对悬崖峭壁，许多战士不得不“悬空

打炮眼”：腰间系上粗绳，将粗绳的另一端

固定在山顶的岩石上，双腿反复蹬崖壁，身

体在空中荡来荡去，还要尽量保持身体稳

定，手执铁锤、钢钎在崖壁上打炮眼。

打通雀儿山，是川藏公路的关键之一。

主峰海拔 6000 多米的雀儿山，被称作“雄

鹰飞不过的山峰”，冬季铺满冰雪，施工极

为困难。筑路人员白天在天寒地冻的野外

工作，一锤下去，手上震出几道血口；晚上，

他 们 再 用 捡 来 的 树 枝 铺 就 的“ 木 床 ”上 休

息，夜风吹来，寒气从下直往上钻，冰冷刺

骨。为打通这个绝险关隘，有 300 多忠魂埋

骨于此，很多人连名字也没留下，青春和生

命从此与雪山同眠。

作为“修路二代”，齐庆康和弟弟齐庆

西对这段历史颇为熟悉。他们的父亲齐树

椿是川藏公路上一支测量队的队长，当时

才 40 多岁，但头发已经一片花白，一只眼睛

也已失明 。1954 年年底，川藏公路全线通

车，他欣慰地笑了。后来，他给两个儿子分

别起名为“庆康”和“庆西”，以庆祝川藏公

路修通，寄托对西藏、康藏人民的感情。

畅通民族团结的“心路”

入藏之路，难于登天，可比这更难的，

是如何让藏族民众的“心路”畅通。

当 时 的 西 藏 仍 处 于 政 教 合 一 的 体 制

下，大多数藏族民众对汉族和共产党存在

一些误解，甚至还流传着“共产共妻”的错

误观念。把持西藏政权的一些上层贵族也

反对解放军和平进驻西藏，给出的理由却

是“西藏土地贫瘠，粮食不够吃”。

为打消西藏上层贵族的顾虑，推动西

藏 尽 快 和 平 解 放 ，1951 年 4 月 ，中 央 提 出

“进军西藏，不吃地方，一切开支由中央负

责”。但当时物资供给有限，加上交通不便、

消耗巨大，修路大军很快就面临断粮危机。

有些修路部队每日三餐减为两餐，再由两

餐干的改为两餐稀的，后来干脆“勒紧裤腰

带”，上山挖野菜。

即使在高原上断粮，修路进藏的队伍

也未曾向当地老百姓征粮。“修路进西藏，

我们既是战斗队，也是生产队、宣传队。”陈

钦甫说。据有关资料介绍，筑路大军一边修

路一边在有条件的情况下种菜，努力自给

自足，还教藏民种菜。

1950 年，邓小平在接见进藏部队的领

导干部时提示，“政策问题极为重要，主要

是民族区域自治，政教分离，团结达（赖）、

班（禅）两派。”他还特别强调：“解放西藏，

要靠政策走路，靠政策吃饭”。

由于修路大军中的许多人对西藏不了

解，原 18 军政治部于 1951 年 1 月颁布实施

《进军守则》，专门规定了进藏须遵循的民

风民俗：“藏人请吃东西，要少吃，碗里要剩

一点，以示礼貌。”“不得在寺庙附近捕鱼、

打猎、打鹰雕、宰杀牲畜；不得到‘神山’砍

柴、游逛，更不得随意打枪。”“保护喇嘛寺

庙，不住寺庙，不住经堂，不得随意抚摸佛

像，不得在藏胞面前吐痰 。”“藏人送哈达

时，要回敬哈达。”

谈及入藏官兵和老百姓的关系，原 18
军司令部侦察科见习参谋王贵曾说，当时

部队流行一种“满缸运动”：解放军借住在

藏区老百姓家里，每天都会把藏族民众家

的水缸挑满，还给他们劈柴、扫院子。

据不完全统计，在川藏公路修筑期间，

藏族民众支援了 100 多万头牦牛，用畜力

运输的物资有 60 多万驮。在修筑昌都至拉

萨段公路时，参加运输的牦牛伤亡了近三分

之一，中共西藏工委决定，除按价付给运费

以外，还要给予相应的赔偿，赔偿范围不仅

包括运输途中死亡的牲畜，连回到家中七日

内死亡的牦牛和骡马也在赔偿之列。

很多藏族老者都说，这是他们有生以

来听都没听说过的事情，过去西藏贵族们

派“乌拉”差役，都是无偿征用他们的牲畜

和人力，哪里想得到还有赔偿的“新鲜事”。

在广泛的动员和影响下，许多藏族同

胞也加入了修路大军，他们在修路时还编

唱了许多藏语民歌，其中一首是这样唱的：

“金珠玛米没来的时候，我们从来没有拿过

银圆。我们去问我们的父母，父母也说从来

没有看见。金珠玛米来到这里以后，我们从

劳动中拿到了银圆。我们不但看见了很多

很多，而且还亲手花几百、几千。”

在藏语中，“金珠”是解开锁链的意思，

“玛米”指的是军人，藏族同胞将修路的军

人称为“解开锁链的军人”。

“ 好 好 修 几 条 路 ，为 自 己
也为后人”

正当川藏公路勘测、修筑时，西藏地方

政府派出代表，到北京准备开展和平谈判。

当时，参与谈判的一些代表没接触过解放

军，更不了解共产党，思想仍然比较顽固。

西藏地方政府首席谈判代表阿沛·阿

旺晋美主张和平解放，他在履行西藏地方

政府代表职责之外，也以亲身经历现身说

法，向其他代表讲述他在昌都见到的场景：

解放军严格执行“三大纪律、八项注意”，坚

持民族团结、民族平等，在沿途见到解放军

不畏艰险，在高山严寒地区修筑公路。

通过修路，许多藏区百姓与上层贵族

都逐渐认识了共产党。曾担任过西藏自治

区人大常委会副主任的丹增朗杰也曾是其

中的一员。当解放军进入巴塘时，17 岁的

丹增朗杰在街上看热闹：“分不清谁是当官

的，谁是当兵的，穿的都是一样的。”“大官

没有一点儿架子”，真的是“官兵一致”。由

此，朗杰坚定了参加解放军的决心。

多年以后，原西藏自治区人民政府主

席江村罗布仍然记得年轻时参与川藏公路

修 建 的 场 景 。在 接 受 媒 体 采 访 时 ，他 曾 回

忆：1950 年，原 18 军已进驻康定，他和其他

藏族青年报名参军。“解放西藏，需要藏族

干部。我们会说藏语，也会说汉语，需要我

们这样的藏汉翻译。”就这样，当时只有 18
岁的江村罗布从甘孜步行出发，历尽千辛

万苦到达拉萨。

1951 年 ，江 村 罗布又奉命随一支公路

勘测队为修建公路选线，他担任工作队的翻

译。几经周折，他们到达了墨脱县境内，当时

那里是一个进去出不来的地方，到处是蛇和

蚂蟥，但他在墨脱一住就是半年多，后来好

不容易走出来，又患上了严重的疟疾。

经过川藏公路修建的历练，许多藏族青

年都获得了成长，江村罗布后来也逐渐成长

为西藏自治区的领导人。多年以后，江村罗

布在接受记者采访时曾感慨，“当时就想，这

辈子一定好好修几条路，为自己也为后人”。

这 也 是 大 多 数 西 藏 老 百 姓 的 共 同 心

愿。1954 年 12 月 25 日，川藏公路通车庆祝

大会在拉萨召开。担当大会司仪的原 18 军

老战士魏克亲历了当时的盛况。“汽车大部

队在毛主席巨幅画像引领下，满载着全国

各族人民支援西藏的物资徐徐开来，成千

上万的群众为之欢呼。”“藏族群众像打开

闸门一样涌向汽车，把洁白的哈达献给英

雄的‘菩萨兵’。”

如今，西藏人民更多的心愿正在一步

步实现。相比 70 年前，川藏公路更宽了，与

之相伴的川藏铁路也在建设中。

（部分资料由交通运输部两路精神工
作室提供）

天上没路，我们修一条“心路”
中青报·中青网记者 王 林

川藏公路 318 国道，西藏业拉山附近的盘山公路。 中青报·中青网记者 李建泉/摄

1952 年 10 月，淮河三河闸工程开工建设，

1953 年 7 月建成放水。

水利部淮河水利委员会供图


