



# 砺剑云端

## 记西藏军区某合成旅侦察营营长马乾



2020年8月,马乾带队征服海拔6094米的廓琼岗日雪山,返程时他带头 从天而降。

益西平措/摄

中青报 中青网记者 郝天然  
通讯员 晏良

要找马营长,得去训练场。在西藏军区某合成旅侦察营,流传着这样一句顺口溜:不少单位过节,除了战备拉动,官兵们休息时间就是吹拉弹唱,打球照相。去年五一劳动节,马乾给官兵们的提议是登顶营区附近那座海拔5100米的雪山,还声称五一节征服五千一,岂不是人生快事。

马乾的热情点燃了身边的战友,倡议立刻得到全营官兵的响应。此后,侦察营便留下了训练过节的传统。今年元旦,马乾又组织了一场征战2021.20.21公里越野跑活动,官兵们还是争相报名。

过去的近10年间,马乾担任过西藏军区某旅作训参谋、军区机关参谋,组织和参加过多场演习,走遍了军区内的每一条边防线。2019年年底,在任职某合成旅侦察营营长后,马乾成为一名地地道道的基层带兵人。

用马乾的话说,以前在地图上画个箭头,代表让一支队伍去到哪里。现在成为这个箭头,要想办法带着这支队伍克服途中的艰难险阻,走到终点圆满完成任务。

他总是风风火火的样子,好像有用不完的精力。侦察营排长李胜鑫说:去年夏天,海拔4500米的高原上河流刚刚解封,马乾就带领全营官兵创造性地展开了一项新的训练课目——牵引横越。

这是驻藏部队公认的“危险”课目。高原上天气多变、地形复杂,依靠一根绳索横渡水温接近零摄氏度的河流,难度可想而知。

你觉得安全简单的,敌人也知道,有什么优势可言?只有掌握敌人想不到、做不到的本领,打仗时才能出奇制胜。训练第一天,刚刚解冻的河水冰冷刺骨,流速达到4米/秒,马乾将牵引绳系到腰间,第一个跳进河中。

李胜鑫看到,湍急的河水中,全副武装的马乾摇晃不定,身上的绳子被冲成一道夸张的弧形,岸上的战友都替他捏了一把汗。马乾没有停步,他跌跌撞撞地向前走去,最终成功将牵引绳挂在对岸的巨石上,指挥官兵顺利渡河。

马乾从军区机关来到侦察营任职时,官兵们对他的第一印象是戴着眼镜,说话条理清晰,一副斯文相。

就是个书生营长。不少官兵这么认为。那一年的年终考核,因为担心马乾身体素质不过关,又恰逢报名即将截止,营里就没有让他参加。这让马乾心里很不是滋味儿。从那时起,他开始像新战士进入新兵营一样训练自己。晚上练习跑步,午休时则劈柴锻炼上肢力量。

过了几个月,马乾的手上长满厚厚的茧子,营区锅炉房外的柴火堆成了山。2020年3月,旅里又一次组织考核,马乾以全优成绩拿下全旅第一,让侦察营



扫一扫 看视频



军营特写

## 3名守礁兵退役了

□ 夏德伟

2月20日17时许,海军陆战队某旅的7名官兵站在军港码头上,其中有3名女兵手捧着鲜花。一行人专门为迎接因守礁延迟退役的3名老兵而来,这3名老兵分驻不同的礁盘,他们是四级军士长张虎跃、上士白金锐、上等兵闫亚杰。

向为国守礁413天的勇士致敬!3名老兵背着背囊下了舷梯,在第一批舰艇兵钦羡的目光中接过鲜花,回以军礼。老兵们一个比一个激动,兵龄最长的张虎跃,黑黢黢的脸上还泛着一丝羞涩。

归营路上,当了14年班长的张虎跃望着车窗外繁华的街景和热闹的人群,捶着隐隐作痛的右膝,住在灯塔里这么久,住得值。他说。

张虎跃曾立下3个三等功,其中两个与南海有关,一次是2018年4月的海上大阅兵,一次就是在礁盘上。张虎跃坦言自己没啥浪漫情怀,不像有的

□ 胡瑞智 陈文龙

初春的山东济南,暖阳高照,杨洪成、郑孝花老两口早早起床忙碌起来,炒花生、烙煎饼。马上就要见到儿子们了,两位老人要把最新鲜的山东年货带到部队去。

在孙子杨一鸣的房间里,琳琅满目的折纸堆满了书桌,这是孩子3天来的劳动成果,他要为叔叔们送上一份特殊的新年礼物。

此时此刻,千里之外的陆军第83集团军某旅杨根思连官兵,也正忙着写着春联、贴窗花。这个42码的,爸爸的鞋,给他放在第一层;这个是38码的,妈妈的鞋,给她放在一起;这是38码的,嫂子的鞋,这是一鸣的鞋,36码的,给他放在最下面。家属房里,战士们早已准备妥当,盼望着爸爸妈妈人的到来。

万一谁回不来,他的父母、他的亲人都由我们剩下的战友来照料。这是2015年走上维和战场时,杨根思连官兵的一个约定。

2016年7月10日,南苏丹首都朱巴爆发南苏丹政府军与反政府武装的激烈交火。冲突中,一枚火箭

官兵刮目相看。

读军校时,马乾学的专业是炮兵,到营里任职,侦察专业要从头学起。为了尽快成为合格的侦察兵,他从每个连队找来一名士官班长做师傅。遇到不会的问题时,就捧着书跑到班排宿舍去一请教。

李胜鑫就是马乾的师傅之一,他评价马乾是自己带过最认真、最刻苦的徒弟之一。学习开侦察车时,平时4人一组完成的操作,马乾要求自己一个人独立完成。有时车内空间狭小,遇上繁琐操作,手忙脚乱的马乾常被撞得身上青一块紫一块,但他不在意,只关心怎么能操作得更快一点。

作为一个带兵人,如果自己专业不过关,只会纸上谈兵,怎么指挥打仗?马乾说,上了战场,指挥员喊的应该是跟我上,而不是给我上。

官兵们开展滑降训练时,马乾发现按照以往要求,动作都是头朝上,脚朝下,虽然能保证安全,但容易产生盲区,看不全地面情况。为了让训练贴近实战,他自己率先尝试头下脚上的方式。1个多月时间里,马乾的裤子磨破了几条,练得最狠的时候,大腿都磨破了皮,鲜血直流。熟练掌握这一动作后,马乾开始在全营推广,直到所有官兵都掌握这种更好的训练方法。

武装泅渡也是马乾组织展开的新训课目之一。过去,在高原上,这一课目多为特种兵的专有训练,但侦察兵要深入侦察、隐秘渗透,也要掌握各种行进方式。于是,马乾自掏腰包,租借驻地其他单位游泳池给官兵们训练。

到了真正下河时,原本计划在中午进行,因为中午河水温度相对较高。但几次训练之后,马乾发现阳光下渡河更容易被敌人发现踪迹,便专门挑选背阴处的河段展开训练,越暗越好。

仗怎么打,兵就怎么练。平时多流汗,战时才能少流血!

血!这是马乾常挂在嘴边的一句话。如今,马乾已带队创下了武装泅渡海拔4500米高寒湖的军区纪录。

任侦察营营长1年多时间,马乾白天组织训练,晚上研究战术战法,他信奉“从战争中学习打仗”,了解到边境自卫反击战中,革命先辈在前线挖猫耳洞作战、居住,马乾特意在一次野外驻训任务中,带领官兵到海拔4500米以上的雪域高原挖洞过夜,训练生活了两天两夜。

侦察兵是“雪域鹰眼”,就要上天、遁地、下水、入夜,无所不能,无所不练!马乾笑着说,这是自己练兵的“八字真诀”。

2020年8月,他组织了一场为期两天的渗透全流程演练,将所有新训课目串联在一起,模拟战时侦察行动。他在全营范围内选拔尖兵组成小队,又特意多方联系,请来北京奥运会珠峰火炬手、8次登顶珠峰的旦增,为官兵现场讲解攀登雪山的技巧。

这一次,他们的目标是翻越海拔6094米的廓琼岗日雪山。马乾清楚地记得,行动是深夜3点开始的,小队一行23人,每人背负30公斤重的武器装备和生活物资,手握冰镐、冰爪等登山设备,趁着夜色向茫茫雪山“隐秘”进发。

马乾是侦察小队中年龄最大的队员,超高的海拔让队员们严重缺氧,马乾带领队伍控制步幅、匀速前进,为了让官兵们在登顶后仍有余力,马乾带头采取“8字步”交叉步行,行走,以利于保存实力。队员们渴了就抓一把雪吃,累了就嚼干辣椒提神。冷风吹过,衣服里层被汗水浸湿,外层却冻成了盔甲,一砸碎碎响。

登顶稍事休息后,他们又继续前进,展开武装泅渡、水面射击、牵引横越、滑降等课目训练。就是在这次,他们创造了泅渡、横越海拔4500米以上天湖的先例。

尽管中途休息时,马乾经历了入藏以来最严重

的高原反应,呕吐、头晕、呼吸困难,几乎吐出胆汁。但如今回忆起来,马乾觉得身体上的不适不值一提,他只感到兴奋:只有勇闯陌生雪域,才能消除打仗盲区,这是件很有意义的事!

在马乾看来,带兵打仗不能光靠嘴说,说得再多不如带头冲锋一次,让官兵们在任务中产生获得感,在战斗中形成战斗力,才能带好兵,打好仗。

在马乾的口袋里,一直揣着一个笔记本,里面记录着营里每一名官兵的日常表现,谁任务完成得好,谁训练成绩突出,都会被收录其中。评功评奖时,马乾便以此作为重要评判依据。

现在人人都在心里树立起任务导向,争着抢着执行任务。不会因为地域陌生、课目陌生而产生顾虑,反而盼着多来点儿新训课目。李胜鑫明显感觉到,侦察营变了。

2020年春节假期,马乾带领侦察营官兵参加了一次墨脱边防巡逻任务。这还是他任军区参谋时向机关提出的建议,提倡所有作战部队参加边防巡逻,实地了解边境详情。此外,在马乾倡议下,旅党委每周组织交班会,都会通报国际军情,让身处雪山峡谷的官兵擦亮世界眼睛。

2010年军校毕业时,马乾放弃了留校执教的机会,坚持选择来到西藏,理由是想到最艰苦的地方领兵打仗、保家卫国。如今,11年过去了,马乾的信念更加坚定。

去年春节的边防巡逻任务中,马乾和战友们在墨脱雪山中的哨所里度过了除夕。任务期间,他跑遍了周边所有边境线,撰写出17条道路的侦察报告。

在这里能真正感受到保家卫国的意义。站在祖国边境线上的那一刻,马乾激动得热泪盈眶,西藏就像他的第二个家。驻守在这里,一家不圆万家圆,我无怨无悔。

赛,主办单位干脆不让他们参加了。

2月22日的退役仪式上,他望着操场上迎风飘扬的国旗,把部队领导在主席台上讲的一句话深印在心底,脱下军装,不脱英雄本色!

向军旗告别,家在山东临沂沂南县的白金锐眼底一潮。作为连队的射击技师,他忘不了寒训时内蒙古和吉林的风雪,忘不了高原驻训时滇东的大雨,忘不了粤西海岸线漫卷的热浪。作为礁盘2号点位的负责人,他忘不了每天荷枪实弹在防波堤外淌下的热汗,忘不了巡逻路上脚后跟磨出的血泡,忘不了在军旅最后一个年头流下的热泪。

带上礁盘的一部老相机,只能让白金锐听听家人的声音。去年6月,这部价值120元的手机里传来了妻子的怒吼:你生,你死,你给个信儿。他不怪身在红嫂之乡的妻儿。拨通电话的那一刻,他才知道两岁半的儿子白振廷又因肠胃炎住院了。

说到这里,白金锐捂紧了双眼,孩子这么小,这么可爱,老是往医院跑,谁不心疼啊。

下礁时,他给儿子准备了十枚贝壳,怕在舰上被风浪颠碎,还用白床单包得严严实实的。这份礼物虽然没打上蝴蝶结,却是白金锐能想到的最好的礼物。他有一个心愿,等他的“小白”再长大一点,就带他来看看自己守卫过的大海和土地。他要告诉儿子一名老兵坚守于心的信念:有国才有家!

再次与两位老人定下一个5年之约。

杨一鸣从小就崇拜爸爸,家里的小房间里摆满了飞机、大炮模型。这个春节,杨根思连连长李照隆邀请小一鸣登上了真正的装甲战车。

炮手注意,穿甲弹,正前方,敌坦克400,短停歼灭!作为战功赫赫的荣誉连连长,李照隆坐上车长位,在战车颠簸行进中果断下达指令。

炮手明白,报告连长,敌坦克已被歼灭!在连队火炮技师的辅助下,杨一鸣化身战地“神炮手”,听令击发。炮弹出膛、靶标倒地,看到他已成功击毁目标,小一鸣开心极了。

一鸣,你长大后想干什么?连队一名战士问10岁的杨一鸣,他听了满脸认真地说:我长大后还想到这里当兵,因为我爸爸是神炮手!

除夕那天,在杨根思连组织的新春晚会上,杨一鸣主动上台演唱了一首《成为你的兵,我今生荣光》。孩子的嗓音清激动人:从小就有当兵的梦想,因为我渴望那绿色的军装,长大后参军入伍来到了军营,才发现杨根思就是我的老连长,从此懂得英雄的分量



扫一扫 看视频



## 金牌教头

□ 吴绍健 马艺川

怎么会脱靶?云岭高原上的武警云南总队昆明支队某训练基地内,特战队员们顶着风沙尘土正在进行500米精度狙击考核。几轮脱靶过后,多名队员出现了脱靶。

强风从右侧吹来,注意修正风偏。狙击步枪教员、四级军士长蔡成龙接过枪,卧姿据枪、瞄准,300米距离上弹着点移动量为6厘米,大约是食指的长度,瞄准镜方向转螺每转动1格为0.2密位,瞄准镜需转动大约8格。

现场官兵半信半疑。只听“砰”的一声枪响,蔡成龙扣动扳机,子弹准确命中靶心,所有人不禁暗暗佩服:标兵教官真是名不虚传。

当时风刮得呼呼响,只能简短地用手势和口令指导。武警云南总队昆明支队教导队区队长兼教员蔡成龙解释说,修正的量,不是靠猜也不是蒙,靠的是10多年来练就的感觉,就是一种“枪感”。

而在3年前,蔡成龙还是军事训练教学法的“门外汉”。2017年年初,总队组织教学法集训,多次在总队、支队军事比武中摘金夺银的蔡成龙立即报了名。

到了集训队,蔡成龙才发现自己的差距和不足。以前只管自己练,现在不仅要让受训人员知道怎么做,还得让受训人员明白为什么,练得好不等于教得好。

蔡成龙扑下身子潜心钻研教学技能和组训方法,白天他泡在训练场上,向教员、老班长请教,对着镜子练习教案;晚上用来整理教学重点、难点、易错点,画出各个课目的训练结构图,撰写出10万余字的教学笔记。每次有试教任务,他总是主动请缨。

每次准备试教作业都要花几天时间,一遍遍改教案、一个个试方法,不断对授课内容进行优化。蔡成龙回忆起集训的经历感慨万千,经历多场多训,多同行给自己授课,找茬儿,他感受到了“拔节”式的成长。

那一年,蔡成龙经历的一场抓捕行动让他对军事训练教学法的本质有了更深刻的体会。

当时,一名犯罪嫌疑人挟持两名人质与处置民警僵持在公交车内,人质生命危在旦夕。下午4点左右,正在训练的蔡成龙接到任务后第一时间赶赴现场。现场指挥要求从侧窗投掷催泪弹,再由特战队员空降突入,实施抓捕。

当时我心里也有些紧张,开进途中还在现场环境是怎样的,投掷催泪弹以后如何应对。一到现场,特战队员发现公交车车窗只有10厘米空隙,而四周全是游客行人。从窗户中投入催泪弹,难度不小。

千万不能慌。蔡成龙做了一个深呼吸,取弹、拉环、投弹,巨大的声响震惊了犯罪嫌疑人,说时迟那时快,特战队员迅速从天而降,人质顺利被解救。

如果犯罪嫌疑人紧闭窗口,陷入绝境的可能就是我们。从激烈战斗现场走下来的蔡成龙陷入了沉思,平时训练投掷实弹都有明确投掷区域,周围又没有障碍物,远达不到实战标准。

总结训练中存在的不足,蔡成龙又投入分解成撒步引弹、蹬地送髋、转体挺胸、挥臂扣腕,反复揣摩每个动作要领。同时,在运动的大巴车上安装防爆玻璃,一遍一遍训练,每天投掷模拟弹300多组,时间长了右手的虎口和掌心都磨出了老茧。

投掷的时间太重要了,投得太早达不到作战意图,必须指哪、打哪、炸哪,时间不差一秒。蔡成龙区别群体性事件、城市反恐作战、山地反恐战等情况,从体能、速度、姿势角度进行反复比对,计算每类弹种的爆炸延期与投掷距离。

付出的汗水没有白费,在2018年武警云南总队四会教学法比武中,蔡成龙凭借防暴弹投掷五要素的创新训练法,在总队“金牌教头”比武中获得个人第一名。2019年,参加武警部队教练员比武,他走上比武场,教学行云流水、收放自如,评委给出了“教学贴近实战、战法贴近实际、战法敢于创新”的高度评价。最终以94分的高分获得专业第一名,被武警部队表彰为“标兵教练员”。

教学的本质是最大限度地贴近实战。这几年,蔡成龙先后参加了处置3·01暴恐事件、5·14昆明公交车劫持人质事件等10多次战斗,每次完成任务,他都注意总结战斗经验,反思自己的教育理念、教学行为、教学方法、教学效果,拉近教学与实战的距离。

在一次擒敌课目集训中,担任教员的蔡成龙把学员带到了丛林狙击训练场,正当学员们不知所措时,突然,五六米外猛地窜出两名嫌疑人,挥舞着菜刀砍过来。

对方有凶器,迅速制服!大家面面相觑时,蔡成龙果断下令。经过几分钟实打的搏斗,嫌疑人被成功制服,在场的学员却累得瘫坐在地,每个人都多多少少受了伤。

敌人的攻击是随意的,是没有固定顺序的。要形成真实的擒敌能力,必须熟练自如地运用各种摔擒技术去进行攻防!蔡成龙有意识地在擒敌教学中加入危险因素,在哨兵反袭击训练中,把橡胶刀改为真正的刀具进行,选择室内、室外、车站,模仿实践中可能出现的场景,融入职业搏击、综合格斗的关节技术和锁控技法,采取动作攻防对抗、条件变化对抗、模拟实战对抗等组训方法,使训练内容更逼近实战要求。

经过蔡成龙手上训出来的学员,个个都说:跟蔡教员训练,真的像打仗!

中国青年报军事部投稿邮箱:

junshibu@vip.126.com