



# 我的春节我的年

## 不一样的年夜饭

□ 黄千睿  
广西南宁三中五象校区2020级(2)班

寒随一夜去,春逐五更来。  
这一夜,便是除夕之夜。  
天寒地坼的冬季裹着北风,随着除夕的夜晚逝去。而杏雨林云的春天,也携带着温暖,踏着夜尽之时走来。彼时,有人灯下忙写桃符,有人家中剪烛西窗,还有人桌上畅叙莺语。

春节,百厄除尽,万象更新。人们忙着迎接新年的同时,也以各种各样的方式欢度这个隆重的节日。我们家亦然。待召集完一些本地的亲戚,已是酉时之末。万家灯火,点亮了整片天空。饭菜香,从各家各户飘出,惹得游子垂涎落泪。就这样一座小小的城,在这冰冷而特殊的疫情中,瞬间被鹅黄的温暖填充。

宝贝,快来帮忙咯!  
哎,来啦!

我轻轻搁下笔,匆匆赶到厨房。出乎我的意料,此时的厨房并不像之前那般拥挤。母亲围着沾了些油渍的围裙,一手倒油,一手掌勺,站在锅前。父亲在不远处,小心翼翼地操着刀,一压一抬地切着橘红的胡萝卜。我细一看,估计是刚洗过手的缘故,晶莹剔透的露珠有大有小地在父亲的手背停驻,只是父亲的手背有些黝黑,失了些美感罢了。

发什么呆呢,来,去帮忙端菜。  
我回过神,点了下头,转身去拿台上已经做好的菜。

今晚的菜真丰盛啊,我心里不由得感叹道,鸡鸭鱼肉,样样丰厚鲜美,还有几碟凉调小菜和一大锅热气腾腾的鸡汤。如果有甜品,那就更好了。我期待着,念念不忘,必有回响。果不其然,在我

□ 林嘉静  
广西南宁市第四十四中学1904班

彩旗高高挂起,一串串红灯笼摇曳在街头路灯下,门前新桃符鲜艳如石榴,红色的围巾不仅温暖了脖子,也温暖了寒冬。处处无不洋溢着新年的气息。  
一年,是一个层层见喜的过程,但忙碌过后,自然是最想念家的味道。外婆家,简单又朴素,却毫不吝啬地展现出浓郁的年味儿。大年三十,外婆早早忙完了她的活儿,回到家里。下午4点钟,就开始着手准备年夜饭了。外婆来到厨房,用一双粗糙厚实的手系好了围裙,熟练地抽出菜刀,猛力地砍向一只鸭子,她用乡土气很重的方言说道:好久没吃我做酸辣鸭了吧?今天就让我来露一手,给你们尝

□ 陆心悦  
上海复旦五浦汇实验学校八年级(2)班

已经四五年没有回老家过年了。眼看又要过年,突然想念老家,想念老家的年,也想念老家的手抓羊肉了。  
一想到老家,仿佛我再敲一敲门就回到了老家,来啦。门一开,姑姑伯伯们的笑脸便会又会上来,小狗也会急不可耐地从大家脚边挤过,摇着尾巴热情地围着我们转,仿佛在炫耀它大红色的新袄。

回老家过年是每年最令我感到兴奋的时候。姑姑们总会领着我去买各种好看的新衣裳,伯伯们总会给我做许多好吃的点心,堂哥堂姐总是会带我出去撒欢儿,我们总会去旁边农场的沙漠边缘玩沙子,乐此不疲地从沙丘上连滚带爬地滑下来,粘得满身黄沙,抑或追逐着抓沙漠里的屎壳郎和小壁虎。

玩累了的我们,从外面,穿回来,大人们正坐着热热闹地聊天,其时一丝淡淡的羊肉香味儿迫不及待地钻进了我的

亲爱的老姥姥:

一年不见,近来身体可好?还坚持每日上班吗?最近吉林的疫情又严重了些,一定要戴好口罩。不能从长春来北京过年,实在遗憾。不知过年时又要少了多少热闹!

越到年边儿,越怀念你在北京的日子。你从长春千里迢迢地坐一晚上的火车,拖着好几个大行李箱,蹒跚着走出车站。北京的冬天,风大极了,吹的人响,晃悠悠。你那头发被风吹得蓬松着,可依旧兴奋地朝我们挥着手,眼睛眯成了一条缝儿。

每次最期待的,都是你那充满秘密、胀着肚子的行李箱。稍把拉链拉开,这个箱子便会崩开。大包小包,装的全是我们一家人爱吃的东北小吃,红旗街的哈红肠、托我三姨姥买的地道的粘豆包、年糕,自己酱的牛肉,独门腌制的酸菜。每次掏出这些,你的脸上总会挂满

端完最后一碟小菜后再回到厨房门口,便看到了台上碗碗的玉米糖水。我有些惊讶,但更多的是开心,开心到站在原地良久。我再次细看厨房的一切,竟是那样熟悉又陌生。这时的母亲已经摘了围裙,背对着外面,站在洗手台前。流水声哗哗,母亲头微微。我清楚地看到,她后颈处有一抹扎眼的白正向上蔓延。我才反应过来,时过境迁。照片里那位顶着满头青丝的年轻女子,早在这一年又一年的岁月中远去。看到这,我不禁有些哽咽。我咽了下水,慌张地避开目光,走去端糖水。

妈妈,我想喝玉米糖水!  
好好好,等有空了,妈妈做给你喝,好吗?

我低头看着桌上的糖水,记忆里的声音在脑海中被翻了出来。那段时间碰上疫情最忙的时段,妈妈是医护人员,所以平日很少休息。我和爸爸不会做饭,所以厨房也很少用到,反而快餐盒倒是多了不少。再一想,上一次在厨房帮忙好像已经是一年前了。岁月不待人,转眼又是一年,只是这一年有些特殊。

戍时的窗外,格外安静。少了爆竹声,屋内的新年莺语更加动听,少了走亲访友,我们慢下来,静下来,去感受幸福,去感受岁月的时间更加多了。这,又何尝不令人喜悦呢?

母亲,满头青丝化成雪,但她依然是个伟大且爱我的人;父亲,骨节分明的手变得粗糙,但他依然能小心地做好妈妈交代的事;饭桌,少了远在外地的亲戚,但年夜饭依然是中华传统,依然传递着美好的祝福与爱。在这看似不同却从未改变的事物中,我们收获美好,收获幸运;我们举杯同庆,辞旧迎新。

不一样的年夜饭,一样的幸福。  
这,胜过世间所有的美好。



视觉中国供图

## 年味似清欢

咕嘟冒泡,撑起鱼肉如柔软的毯子,很是鲜美可口。

厨房外又是另一番天地。爸爸带着舅舅舅妈,外公公用刀削着土豆。表哥带着我的妹妹在玩着游戏。妈妈突然叫我:过来帮忙呀!大家一起做出来的饭菜,才有年的味道哦!我放下手机,奔向厨房去帮忙。表哥也不玩了,瞬间冲在我的前面。妹妹笑着跟着他。厨房里,大家抢着活儿干,丝毫没有感觉到累意和推脱,幸福的味道洋溢。

夜幕降临,烟花打破了黑暗的夜空,绽放耀眼的光芒。外面的世界是热闹的,

里面的世界也是热闹的。我们一大家子坐在一起,面前是我们共同制作的年夜饭。不仅让人闻到了香味,还感受到了温暖。我们迫不及待开动了。大人们聊天说笑,小孩子们吃得满嘴都是。食物触碰到舌尖,让我尝到了欢愉的味道。

我多希望时间能停留在这样美好的一刻,绚烂的烟花陪伴着我长大。眺望远方的自己,总是最想念家的味道。眼前一家人忙碌了一年能够坐下来吃一顿亲手做的饭,放松下来,映出幸福的画卷来,平安喜乐地享受在浓浓的年味里,这便是难求的清欢了吧。

(指导教师:潘丽红)

拆开沉甸甸的包裹,确认了眼神,是最馋的那个老家的手抓羊肉!旁边还附着一张小纸条,上面写着密密麻麻的哥哥姐姐们的祝福。还夹着几张照片,照片上是老家姑姑伯伯与堂哥堂姐们与老家山水的合照。

看到合照上记忆里的大漠边一排排整齐的白杨树,再看看不同的背景里广袤的绿洲、整齐的农田,漂亮的现代化的建筑。才几年没回去,老家农场周边远远可见的光秃秃的大山却变成了郁郁葱葱的青山,让我心里有了大大的震撼和小小的激动。这样的家乡将会越来越漂亮啦,那下次回去撒起欢儿来应该更畅快了吧!听着视频那头大家熟悉的欢声笑语,我才猛然想起日记沉淀多时的句子:那笑声就是与我紧紧相系的乡愁!

爸爸已经迫不及待地热好了羊肉端上桌,我抓起一大块羊肉,放入嘴里细嚼,那股熟悉的味道瞬间浸满了口腔。但仿佛又多了些什么,多了一丝家人浓浓的爱,多了一股子远方家乡的味道。说它是什么味道呢?大概是家乡在我未回去的三四年间,没呼吸到的青山里的清新空气味儿,没尝到的清澈泉水的甘甜味儿吧!

我想念老家的手抓羊肉,我想念老家的年,我想念老家!

我想念老家的绿洲、青山、清泉哦!

(指导教师:汪霖)

我惦记了!

然而2020年春节突发的疫情阻断了春节回家的路,而一年后的今天,因为相继新增的本土病例,看来,我又不得不跟我记忆里那魂牵梦萦的老家手抓羊肉和可以随意撒欢的大沙漠失之交臂了。  
大年三十,家人围坐,一大桌子的菜,跟以往过年的架势一样,但仿佛总少了点儿什么。不过,窗外红红的灯笼有过年的氛围,大家还是有说有笑地动起筷子来。

门铃响过两遍之后,快递小哥热情地送来一包快递,爸爸刚签收,老家的电话就打进来了,伯伯说一大早就递了一份烹饪好的手抓羊肉,用的还是滩羊。伯伯说去年虽然受疫情影响,但老家的收成还是很不错的,目前滩羊养殖业也越做越好了,因为国家多年不遗余力的治沙工程和不断更新的环境保护政策,滩羊放养和生长的环境更好了!羊肉的质量越来越有儿时的时候了!快速发展的物流业朝夕至,终于让伯伯们可以把现做的手抓羊肉在这普天同庆的日子里不远几千里送到我的面前!

## 致老姥姥的一封信

笑容,敲敲我的脑袋调侃道:大老远,就为咱吃上这么一口,馋死你得了!那么大的包,食品全都拿出来后,立刻瘪了下去。你自己带的衣服,仅占一个小角。

有一次,姥姥与你聊天时,说想在阳台种些长寿花,有一些美好的寓意,图个平安。那年,你手里拎着个小花盆,盆里是几株开得正旺的长寿花。姥姥笑着问你为何不直接带种子,何必那么麻烦?你说得很认真,我记得也很清楚:那可不行嘞,种子种下去长出来,还得费劲等上十天半个月,过年得有个好彩头,花可得开着哩。要是种子坏死了,长不出来,多憋屈,那你一年都出不了头了!因此我还嘲笑你老顽固、老迷信。老姥姥,今年的长寿花又开了,可却没有前些年开得好,

那花常对我说她想念你,想念她最初的主人。答应我,下次一定来看看她。

你还有为我织毛裤的习惯。每逢春节,我都能收到一条红色毛裤。你的年纪越来越大,眼睛也越来越花。每次见你织毛裤时,总要把毛裤凑到眼睛前,仔细端倪着手头的毛线。你的手也渐渐不灵巧了,动作有些迟缓,时常感叹人老了。不管我怎么劝你也没用,你还是一个人坐在床边,一织就是一下午。其实你也没有如此热爱手工,就是想让我穿得暖些,新年有个新气象。现在回头想想,真为自己将你织的毛裤当成摆设而感到后悔。今年我自己还特意为你准备了个毛线织的小包,因为学业太忙加上手笨,只好买上一个,你不会嫌我敷衍吧?我想等到时机合适

了,把这礼物亲手送给你才有意义。

老姥姥,不用担心舅舅。他很好,成家后也更稳重了。你什么时候搬到北京一同来往,把我的上铺分给你哟。你要是一直呆在北京就好了,就可以过八口人的春节,把桌子拼凑在一起,摆满一桌的年夜饭,说一年的话。

老姥姥,你在长春一定要照顾好自己,春节快乐!北京一切都好,想我就打电话给我,我一直都在。

我想你了,老姥姥

钱沐林

(作者为首都师范大学附属中学初二1班学生)

□ 杨昊  
天津市第一中学滨海学校高三(6)班

在初醒朦胧的早晨,一套煎饼果子,唤醒了一天的精力,也唤醒了沉睡中的天津卫。红灯绿酒、热闹非凡的饭馆中,一片片切下来的烤鸭,露出了肥美多汁的鸭肉,也露出了北京城的光辉岁月。这些老味儿,没有一个不令人震撼。

老味儿的震撼,在于可以勾起人们对故乡最真切的情感。试图去想象这么一个画面:一位在外漂泊了几十年的人,在一天与最真挚的同乡好友,在一个饭馆里,吃着最爱吃的故乡菜,用着他们的方言土语回忆着他们过去的岁月。想到这里恐怕没有人不会感慨,可能你也想起了故乡的菜,故乡的事,故乡的人,这些老味儿似乎有种魔力,它能无限地激发出你对故乡那真切的情感。渐渐地,你迷失了自我,徜徉在对故乡的记忆里,当你醒来的时候,你发现虽独在异乡为异客,但故乡却好像近在眼前,这老味儿便足以让你震撼。

老味儿的震撼,更在于它所体现的一丝不苟的工匠精神。在繁华的北京城中,有这样一道老味儿,它历经九九八十一道工序,每一道工序都需要厨师精心的把控。火候、时间、用料、摆盘倾尽了厨师的全部心血,每一次它的上桌都是一门艺术,一种丝毫不差的艺术,这便是北京烤鸭。但要说到老味儿与工匠,就不得不说说,那就是在中国最有代表性的中国古建筑的味儿。《我在故宫修文物》纪录片的推出受到了广泛的好评。短短的3集纪录片,凝聚了匠人们精力与灵魂的精神,他们手上细微而小心的动作,眼神的专注和严谨,以及渐渐显露出惊艳色彩的文物,无不令人动容。琳琅满目的文物,与雄伟大气的故宫,传递出的是跨越千百年的历史,将它们呈现在我们眼前的是这些具有工匠精神的匠人,文物上不会出现他们的名字,但由他们灵魂还原的老中国味儿,必将震撼我们的内心。

老味儿的震撼,也在于它那深厚的文化底蕴。九河下梢天津卫,三道浮桥两道关。天津人最讲究吃和玩儿,所以在天津美食界存在着不少老味儿,它们见证了天津的历史,也体现了中华传统文化。糖葫芦也就是天津人俗称的糖墩儿,先曾是古代帝王祭祀用的供品,将红果串成一串,再来一层糖浆,固化后又脆又甜。红果比作人们的赤诚之心,串在一起则表示君民一心,而固化后的糖浆则象征国家固若金汤,古时帝王使用它保佑自己国泰民安。现在流传至民间也有新的含义,其红火的颜色象征了吉祥如意;将它赠与他人则表示心连着心,彼此互不相忘;在它甩出的糖皮儿上,可以刻龙画凤,雕出一条大金鱼儿。这一切都表达了中华民族对于美好的期待和追求。虽只有简单的原料,但却隐藏着中

真秀

## 地铁串联起北京城的过去、现在与未来

□ 马晓羊  
北京市第一七一中学初二(12)班

地铁,北京的缩影,在这里,你可以窥见北京的风貌。

南锣鼓巷站到了,随着地铁清脆的报站声,我下了地铁,从出口处偷窥这古老而崭新的世界。刚出地铁站,冰凉的寒风吹来,然而周围却是人声鼎沸,小贩们都在热情而卖力地吆喝着,他们的身后是时尚而新颖的小店。这一切,让古老而沧桑的胡同散发出青春的活力。吃完饭的老人在胡同里散步,他们也在饶有兴致地欣赏着这焕然一新世界。

国贸站,到了。我被人流挤下了地铁,快步穿过人流,来到地面上,强烈的阳光让我我不禁眯了眯眼,四周是林立的高楼,它们的玻璃窗好像一面镜子,映得蓝天更加辽阔,映得这里的世界光彩夺目。高楼下面,人们西装革履,步履匆匆,目不斜视,昂首挺胸,你能感受到他们身上似乎永不枯竭的动力。这里是CBD,每天有数万人在这里办公,创造着难以计数的价值。这里,是中国经济蓬勃发展的缩影。

森林公园南门站,到了。还没出

## 老味儿何以令人震撼



1月23日,青岛,中国传统食品。冰糖葫芦。视觉中国供图

国千百年来博大精深文化,看到这些老味儿也即看到了中华,又怎能不令人震撼呢?

世间万物,只有融入灵魂,才会永生不死。仅仅的几种老味儿,处处是中华民族精神浇灌的结晶。每一种老味儿的背后,自有中华民族高贵的灵魂,唯有这种集天地之灵气,日月之精华的老味儿,才能真正的令人震撼。

(指导教师:董瑞庚)

地铁站,清新的气息就让我精神为之振奋。扑面而来的植物的味道似乎卷走了一天的疲劳。前面是著名的奥林匹克森林公园,熙熙攘攘的人流显示了北京人对于运动的热爱。抬起头来,你可以看到耸入云霄的奥林匹克塔,巨大的五环标志映衬着夕阳,格外的辉煌。回头向南看,水立方与鸟巢在路的两边交相辉映。奥森公园正是我们奥运精神的体现。

坐在地铁上,我也观察了许多坐地铁的人。坐在我对面相貌相仿的似乎是父女俩,爸爸在读一本厚厚的书,旁边的女儿也捧着一本书在读。偶尔女儿会指给爸爸看,爸爸会心一笑,他们静静地坐在那里,似乎嘈杂的世界凝固了一般。到了下车的时候,他们恋恋不舍地小心地合起书,爸爸的嘴里小声念叨着:劳驾,劳驾,小姑娘小心地保护着书,在人群中消失不见。我突然想到,他们父女俩,就像北京的现在和未来。正是一代代人的努力,创造了现在古老而繁华的北京。而新一代,也必将让北京走向新的辉煌。

我爱北京的地铁,因为它不仅是一个简简单单的城市交通工具,更是串联起北京城的一条条纽带。它不仅串联了北京城的各个地方,更串联起了北京城的过去、现在与未来。

(指导教师:江武金)



北京,亦在线地铁驶过开满梧桐花的高架桥。

视觉中国供图(资料图片)