

奋斗百年路 启航新征程



2019年10月1日,北京天安门广场,庆祝中华人民共和国成立70周年大会上的创新驱动方阵,复兴号高铁、C919飞机、长征系列运载火箭等模型经过天安门广场。

红色征程

从四个现代化 驶向新四化

中青报 中青网记者 李新玲

童年被科幻剧里的无人驾驶汽车震到的吴甘沙,没想到若干年后自己走上了无人驾驶技术产业化之路,在机场、工厂、物流园区等区域,他和同事研发的云端智能驾驶大脑指挥着无人车驶停自如,科幻成了现实。

2016年,时任英特尔中国研究院院长、首席工程师的吴甘沙辞职,创办驭势科技时,很多人认为这是一场冒险,回想起来,他觉得自己有这样的选择,是受四个现代化目标潜移默化的影响。

记得小学教室的外墙上有为了实现四个现代化而奋斗的大字,懵懵懂懂跟着老师重复着口号,听着陈景润的故事,隐隐约约有了攀登科学高峰的理想。吴甘沙是计算机领域公认的技术大牛,他觉得最早让自己对现代化产生强烈认知的是从国外引进的动画片,特别是《铁臂阿童木》和《变形金刚》。

汽车人变形出发,在很多孩子心里植入了对科学技术现代化的宏大想象。《霹雳游侠》里具象(非动画)的无人驾驶汽车似乎伸手可及,它们打开了我的想象力。当时按照港台的习惯叫法,这些无人车被叫作电脑车,科幻迷吴甘沙走上了电脑、计算机科学的求学之路。

像吴甘沙一样,20世纪七八十年代四个现代化这五个字像颗魔力种子,在许多青少年心中扎根,适时生长、开花、结果。

回顾历史,可以看到,近代以来实现现代化是中华民族夙愿,是无数仁人志士孜孜以求的梦想。

这高度概括的5个字,从提出到发展,内涵和外延都在一步步变化。

中央党史和文献研究院第七研究部副主任李艳杰对四个现代化产生的历史脉络进行了系统梳理。

新中国成立后,工业现代化的目标被最先提出来。1954年9月15日,毛泽东在一届全国人大一次会议开幕词中号召:准备在几个五年计划之内,将我们现在这样一个经济上文化上落后的国家,建设成为一个工业化的具有高度现代化程度的伟大的国家。

9月23日,周恩来在本次会议政府工作报告中强调:如果我们不建设起强大的现代化的工业、现代化的农业、现代化的交通运输和现代化的国防,我们就不能摆脱落后和贫穷,我们的革命就不能达到目的。李艳杰在接受中青报、中青网记者采访时说:这是党的文献中关于四个现代化的最早表述。

1963年1月29日,周恩来在上海市科学技术工作会议上的讲话中,提出了实现农业现代化、工业现代化、国防现代化和科学技术现代化。

1964年12月21日至22日,周恩来连续两日在三届全国人大一次会议上作政府工作报告,指出:今后发展国民经济的主要任务,就是要在不太长的历史时期内,把我国建设成为一个具有现代农业、现代工业、现代国防和现代科学技术的社会主义强国,赶上和超过世界先进水平。

同时,报告中明确提出,为了实现这个伟大的历史任务,从第三个五年计划开始,我国的国民经济,可以按两步来考虑:第一步,建立一个独立的比较完整的工业体系和国民经济体系;第二步,全面实现农业、工业、国防和科学技术的现代化,使我国经济走在世界前列。

文化大革命的发生,打断了中国现代化的进程,但中国共产党并没有放弃现代化的目标和理想。

1975年1月13日至17日,四届全国人大一次会议召开。周恩来在政府工作报告中重申了“两步走”设想,第二步是在本世纪内,全面实现农业、工业、国防和科学技术现代化,使我国经济走在世界前列。

1978年3月18日,邓小平在全国科学大会上指出:四个现代化,关键是科学技术的现代化。没有现代科学技术,就不可能建设现代农业、现代工业、现代国防。没有科学技术的高速发展,也就不可能有国民经济的高速发展。

科学的春天,让四个现代化散发出迷人的魅力,鼓舞着各行各业的建设者们,也鼓舞着青少年。从小学到中小学,从城市到乡村,从矿山到科研院所,为四个现代化而努力的标语口号随处可见。视科学家为英雄,是那个时代的主旋律。长大成为一名科学家!也是很多孩子在谈理想时的第一句话。

年轻的朋友们,今天来相会,为祖国,为四化,流过多少汗,回首往事心中可有愧?《年轻的朋友来相会》这首欢快的歌曲,让多少年轻人步履轻盈,希望满怀。

当然,实现四个现代化不可能一蹴而就。自称“我是实事求是派”的邓小平对此有清醒的认识,1980年6月5日,他在会见美国和加拿大访华代表团时,提出了中国式的四个现代化,我们必须认识中国的现实,立足于中国的现实来进行四个现代化建设,也要根据现在中国的薄弱基础来决定我们实现四个现代化的目标。中国实现四个现代化的任务非常艰巨,是一件不容易的事情。

从“翻两番”到“三步走”发展战略,从提出“两个一百年”到即将全面建成小康社会、开启全面建设社会主义现代化新征程,我们向前迈进的步伐在不断加速。

吴甘沙觉得自己是奔跑在“汽车新四化”高速公路上的,他和团队自主研发的智能驾驶平台就像在批量生产AI驾驶员,派到不同的地方安全驾驶,越是危险的地方越有用,比如化工厂的原料运输。

2019年年底,驭势科技的AI货车司机在香港国际机场正式上岗,这是世界首个无人驾驶物流车运营项目。特殊的2020年,对驭势科技是一个向上的拐点,在看不见病魔面前,AI驾驶员更安全。况且,这个驾驶员的大脑由高新技术支撑,技术越来越娴熟。

全场景、真无人、全天候行驶不再是“吹牛”。期待开启大规模商业应用,能够解决城市交通拥堵的吴甘沙说,当年,四个现代化的核心是:科学技术是第一生产力,转瞬40多年,在最高精尖的科学技术领域,中国人已经不再迷惘,可以平视世界,勇敢挺进无人区,站在了世界科技革命的潮流之巅。

由韩伟作词、施光南作曲的《祝酒歌》创作于1976年,这首已经45年的老歌如今在很多场合唱起来仍不违和,美酒飘香啊歌声飞,朋友啊请你干一杯,干一杯,为了实现四个现代化,愿洒热血和汗水。

其实,在无人驾驶、智慧医疗、智能家居等众多智能应用的背后,是基础研究的贡献。中国工程院院士、清华大学计算机系郑纬民教授几十年从事的存储系统、并行处理、高性能计算等都是基础核心研究,70多岁的他还是经常早晨第一个到实验室,工作日程满满,实现四个现代化是我们老一辈领导人提出来的,几十年来一直是我们国家的奋斗目标。直到今天仍是我们努力的方向,开启建设社会主义现代化国家新征程,作为科技工作者要奋斗一辈子。

规模空前的中央工作会议

七千人大会

□ 王玉如 张兴宇

党史钩沉

1962年1月11日至2月7日,党中央在北京召开扩大的中央工作会议。出席会议的有中央和省、地、县四级主要负责人以及重要厂矿和军队的负责干部,共7118人,通常称为七千人大会。这次会议,不仅以其空前的规模载入党的史册,更以其通过上下通气和上下互动的讨论来解决现实难题、总结工作经验而启后世。

最初目的: 反对分散主义,解决粮食紧缺

1958年开始的大跃进运动和1960年的严重自然灾害,造成全国粮食全面紧张。七千人大会召开前,各方面的调整已经进行了一年多,大跃进造成的严重经济困难局面开始有了转变,但整个形势依然十分严峻。1961年,粮食产量比1960年仍在下降,大大低于1958年。1961年11月中旬,只完成当年粮食征购任务的20%,京津沪等大城市随时面临断粮危险,这是从1954年实行粮食统购统销政策以来从未遇到过的困难。全国范围来看,城乡居人均粮、油、布的消费量,在1959、1960、1961年连年下降,人民生活处在新中国成立以来最困难的时期。

对粮食产量,地方干部在思想上存在分散主义和本位主义问题。此前在调整和制定经济计划时,已经出现中央指示落实不力的情况,不少地区和部门强调局部利益。面对这种形势,党内外在思想认识上存在种种疑问和分歧。对于调整,有些人思想上还没有转过弯来,对困难的严重性估计不足,因而对调整的必要性缺乏深刻认识,想等待形势好转后继续跃进;也有一些人在严重困难面前信心不足,怨天尤人;还有一些干部和党员虽然认为应该调整,但怕被说成否定“三面红旗”,被打成“右倾”,所以持观望态度,执行调整方针时踌躇不前。所有这些问题,都需要在统一认识的前提下加以解决。

面对实际困难,特别是粮食紧缺和征购不足,中南局书记陶铸建议,请全国的地委书记都到北京来开一次会,以打通思想。中央同意了陶铸的建议,决定扩

大规模,把县委书记们和一些重要厂矿、军队的负责干部也请来,这样会议规模就达到了7118人。

历经转变: 报告莫衷一是,会议充分讨论

七千人大会的前一阶段是讨论和修改刘少奇代表中央提出的书面报告草稿。这个报告在小范围征求意见时,出现了议论甚多、莫衷一是的情况。对大跃进和人民公社化运动如何认识,今后的工作怎么做,党内思想认识并不一致。这种情况下,如果把报告拿到大会上宣读,很难统一大家的思想。毛泽东提出:报告直接印发大会,以组(省)为单位讨论3天,先听取意见,再正式宣读。

报告发到与会者手中,果然议论纷纷、各种意见都有。有的说报告把形势讲得漆黑一团,缺点错误讲得过分了;有的说缺点错误讲得还不够;有的对“三面红旗”充分肯定,也有的提出质疑。3天后,毛泽东经过慎重考虑,决定延长会期,充分发扬民主,让大家继续讨论:当前的主要矛盾是什么?报告是否抓住了主要矛盾?大会从1962年1月11日到24日,对报告整整讨论了14天,一直到27日,形成《在扩大的中央工作会议上的报告》定稿,作为大会正式文件通过。

这个书面报告,比较系统地初步总结了“大跃进”以来经济建设工作的基本经验教训,在列举几年来社会主义建设的成就之后,指出工作中发生的缺点和错误,主要是:(一)工农业生产计划指标过高,基本建设战线过长,使国民经济各部门的比例关系严重失调;(二)在人民公社工作中,曾经混淆集体所有制和全民所有制的界限,急于过渡,违反按劳分配和等价交换原则,犯了刮共产风和其他平均主义的错误;(三)不适当地要求在全国范围内建立许多完整的工业体系,权力下放过多,分散主义倾向有了严重的滋长;(四)对农业增产的速度估计过高,对建设事业的发展要求过急,使城市人口不适当大量增加,加重了城市供应和农村生产的困难。

报告认为,产生这些缺点错误的原因,一方面是由于在建设工作中经验不够;另一方面是由于几年来党内不少领导同志不够谦虚谨慎,背离了党的实事求是原则和群众路线的传统作风,削弱了民主集中制原则,妨碍了党及时地发现问题和纠正错误。

会议收到很好的效果,许多与会者认为讲得深、讲得透,说出了自己多年来想说的心里话,大家都相当满意。

延长会期: 充分发扬民主,提意见讲真话

会议原定修改通过书面报告之后即结束,不少人反映会议时间太短,还有许多话希望在中央召集的这个会议上讲出来。在大会讨论中央报告的时候,地、县两级干部也想结合本地实际给省委提意见。毛泽东提议再次延长会期,参会人员都在北京过春节,白天出气,晚上看戏,两干一稀,大家满意。这一倡议立刻受到与会者的热烈欢迎。由此大会进入第二阶段,发扬民主,开展批评与自我批评,主要是地方来的同志向中央特别是向省(区、市)党委提意见。

会期延长后,中央几位主要领导人在会上讲了话。1月30日,毛泽东在大会上讲话,当着7000多名各级干部,首先作自我批评,对经济工作,他说自己懂得不多,然后从发扬民主、坚持民主集中制的重要性讲起。他以古喻今,说刘邓因让人讲话,而得天下;项羽因专断而霸王别姬。有了错误,一定要作自我批评,要让人家讲话,让人批评。不负责任,怕负责任,不许人讲话,老虎屁股摸不得,凡是采取这种态度的人,十个就有十个要失败。人家总是来讲的,你老虎屁股真是摸不得吗?偏要摸!毛泽东的讲话给各级第一书记,尤其是各省(区、市)党委书记很大的震撼。

邓小平、周恩来在大会上分别代表中央书记处和国务院作自我批评,朱德在山东组全体会上讲了纠正“左”的偏向问题,陈云在大会结束后的陕西组全体干部会上讲了党内民主生活问题。

中央领导人带头认真总结几年来的经验教训,尤其是带头对几年来发生的问题作自我批评,使与会者解除了顾虑,勇于当面提出批评意见。在一些省份的分组讨论中,与会者面对面地向主要负责人提出尖锐批评,直抒己见;一些被批评者也坦诚接受,恳切道歉,真诚地作自我批评。看起来是人担担子,实际上是层层放担子,大会达到了出气、满意的效果。出气会开了四五天,进行得很顺利。

团结奋进: 鼓舞全党斗志,开启全面调整

七千人大会在当时历史条件下取得了重要成果。会议发扬党内民主,实质上是党内关系的一次调整。虽然会议仍肯定“三面红旗”,没有能从根本上指导思想上清理“大跃进”和“反右倾”的错误,但对缺点错误的比较实事求是的态度,以及

发扬民主和进行自我批评的精神,给全党以鼓舞,增强了党的凝聚力,在动员全党团结奋斗战胜困难方面起了积极作用。

七千人大会后,中央于1962年2月下旬召开中央政治局常委扩大会议(即西楼会议),对形势作了进一步的分析,认为当前的经济困难比七千人大会时所作的估计要严重,必须有一个恢复时期,对国民经济进行全面地大幅度调整。西楼会议后,中央决定恢复“大跃进”开始后不久就停止工作的中央财经小组,统管全国经济工作。1962年5月,党中央在北京召开工作会议,讨论和通过了中央财经小组起草的关于1962年调整计划的报告,作出了大刀阔斧调整国民经济的重大部署。

七千人大会后,社会政治关系方面的调整加快了步伐。3月下旬,刘少奇主持召开最高国务会议,向党外民主人士通报七千人大会情况。接着,在全国政协三届三次会议和二届全国人大三次会议上,周恩来代表国务院对政府工作的缺点错误作了诚恳的自我批评。党外民主人士深受感动,纷纷表示愿与共产党同舟共济、团结一致、克服困难。民革中央副主席张治中在最高国务会议上发言说:我当过十几年国民党的中央常委,从来没有听到蒋介石讲过自己的缺点错误。中国共产党主动承担责任、自觉检讨错误,体现了对国家、对人民的忠诚态度和负责精神。此后,中央还在四五月间召开全国统战工作会议和民族工作会议,对几年来工作中“左”的错误进行检查和纠正。

党中央还采取重要步骤,对1957年以来政治运动中产生的偏差进行不同程度的纠正。1962年4月,中央书记处发出《关于加速进行党员、干部甄别工作的通知》。到1962年8月,在反右倾斗争中受到批判和处分的党员干部绝大多数得到平反。

由于中央的决心大,工作力度强,措施切实果断,到1962年年底,我国农业生产开始回升,国家财政实现收支平衡,城乡人民生活状况开始好转。七千人大会带来了全党在经济、政治、外交、文化等各个领域探索如何建设社会主义的团结奋进新气象。

习近平总书记在党史学习教育动员大会上强调,全党同志要做到学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行,学党史、悟思想、办实事、开新局,以昂扬姿态奋力开启全面建设社会主义现代化国家新征程,以优异成绩迎接建党100周年。七千人大会虽然已经过去近60年,但这次会议留下的“解决难题,通气互动;总结经验,具体深入;发扬民主,形成共识;贯彻实践,团结奋进”的宝贵精神在今天依然有重要的学习借鉴意义,值得我们深入思考、体悟力行。

(作者单位:中央党史和文献研究院)