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对于半个多世纪前中共中央的三线建

设决策，不了解那段历史的人们会感到疑

惑：为什么不在沿海、平原地区发展，而

偏偏要到人烟稀少、交通不便的内陆山沟

沟里？

上世纪 60 年代笼罩在中国周边的战

争阴云，可以回答这个问题。

1962 年 10 月，印度军队悍然向中国

领 土 发 动 大 规 模 入 侵 ， 尽 管 后 来 双 方 停

火，但边境地区局势未能得到根本缓和。

1963 年 7 月，苏联与蒙古签订针对中国的

关于加强蒙古南部边界防务的协定，并向

中蒙边境派驻重兵。

而在南面，美国插手越南的战争逐步

升级。1964 年 8 月，美第七舰队大规模轰

炸 越 南 北 部 ， 炸 弹 甚 至 落 入 中 越 边 境 地

区、北部湾沿岸。

周边地区严峻的安全形势让中共中央

领 导 人 感 到 忧 虑 。1963 年 ， 毛 泽 东 在 审

阅一份关于工业发展的材料时指出，存在

着战争可以避免和不可避免两种可能性，

“但是我们应当以有可能挨打为出发点来

部署我们的工作”。

1964 年 8 月，一份主题为“国家经济

建设如何防备敌人突然袭击”的报告送到

了毛泽东的案头。正值制定第三个五年计

划期间，按照毛泽东的批示要求，中共中

央确定了一线重要工厂、学校、机关向三

线迁移的重大决策。

与今天对一线城市、二线城市的划分

不同，当时是由沿海、边疆地区向内地收

缩，划分为前线、中间地带和后方三类地

区，分别称为一线、二线和三线。其中三

线 地 区 是 指 云 、 贵 、 川 、 陕 、 甘 、 宁 、

青、晋、豫、鄂、湘等 11 个省区，其中

西 南 （云 、 贵 、 川） 和 西 北 （陕 、 甘 、

宁、青） 俗称大三线。

中国三线建设研究会副秘书长、攀枝

花中国三线建设博物馆副馆长张鸿春说，

这一地区位于我国的纵深腹地，在当时要

准备打仗的特定形势下，是较理想的战略

后方。

“以有可能挨打为出发点来部署我们的工作”

冬日产草莓，早春出枇杷，入夏有
芒果⋯⋯加上温暖的阳光，地处西南腹
地金沙江畔的攀枝花，因为独特的地理
位置和光热资源，是远近闻名的康养胜
地，吸引了无数游客前往度假休养。

在南来北往的游客中，有一部分人会
特意前往位于攀枝花新区的中国三线建
设博物馆。充满设计感的现代化建筑里，

收藏着一段波澜壮阔的历史——自上世
纪60年代开始的以战备为中心、以工业交
通和国防科技为基础的三线建设。

攀枝花因三线而生。在酝酿三线建
设的早期，面对几个有争议的选址方
案，毛泽东亲自拍板“钉子就钉在攀枝
花”，在这里部署建设钢铁基地。这一

“钉”，打造出了一颗耀眼明珠。
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1970 年 7 月 1 日 ，在 中 国 共 产 党 成 立

49 年 之 际 ，攀 钢 1 号 高 炉 正 式 出 铁 。同 一

天，成昆铁路通车典礼在西昌隆重举行。这

条途经攀枝花的铁路线也是三线建设的重

点工程，其基本设计目标是把六盘水工业

基地的煤炭运到攀枝花，把攀枝花的钢铁

运到重庆，又能把重庆的机器运到攀枝花

和六盘水工业基地。

数据显示，到上世纪70年代末，三线地区

的工业固定资产由292亿元增加到1543亿元，

增长了 4.28倍，约占全国的三分之一。工业总

产值增长3.92倍。特别是国防工业，到了1975
年，三线地区的各项指标都已超过一二线地区。

张鸿春说，三线建设历经三个“五年计

划”，投入资金 2052 亿元，投入人力高峰时

达 400 多万，共安排建设项目 1100 多个，其

决策之快、动员之广、规模之大、时间之长，

在中华人民共和国建设史乃至整个世界工

业建设史上堪称奇迹。

一个较普遍的观点认为，三线建设促进

了内地省区的经济繁荣和科技文化进步，对

我国国民经济结构和工业生产布局产生了深

远的影响，为西部大开发奠定了坚实的基础。

进入上世纪 70 年代，随着越南战争逐

步结束、中美关系趋向缓和、我国恢复在联

合国的席位，国际形势发生了变化，三线建

设基本不再投入新项目，进入了搞好续建

和配套工程的后期阶段。

到了 1980 年，国家经济战略方针实行

重大转变，三线建设基本结束，但所积累的

发展后劲，直到今天仍然有力。

50 年 前 产 出 攀 钢 第 一 炉 铁 水 的 一 号

高炉，经过了几代的技术革新，现在仍在生

产。攀钢生产的含钒百米钢轨，作为国内唯

一获得“国家出口免检”证书的顶级钢轨，

被广泛应用在京津城际铁路、青藏铁路等

重点工程项目，还远销全球 30 多个国家和

地区，助力中国高铁走向世界。

直到今天，说起年轻时干过的那番事

业，李身钊依然感到自豪：“攀枝花的建设

经验相当宝贵，这是靠着国家的创业精神

建设起来的。”

攀枝花是靠着国家的创业精神建设起来的

中青报·中青网记者 王鑫昕

在 20 世 纪 中 国 工 业 发 展 史 上 ， 从

1964 年到 1980 年的三线建设是一个规模

空前的重大经济建设战略。除了巨额的投

资，还有几百万工人、干部、知识分子、

解放军官兵和无数的民工建设者，在“备

战备荒为人民、好人好马上三线”的时代

号召下，来到内地的深山峡谷、大漠荒野

参加建设。

这些建设者，很大一部分后来扎下根

来，在三线地区安家生活。上世纪 90 年

代从学校毕业后，张鸿春在攀枝花一个矿

务局的学校教书，去家访的时候就常常遇

到 这 个 群 体 ， 他 们 来 自 五 湖 四 海 ： 东 北

的，上海的，江浙的，等等。

浙 江 嘉 兴 人 李 身 钊 是 其 中 之 一 。 82
岁的他如今在攀枝花安享晚年，这里阳光

充沛，他已经离开不了这种“即便冬天也

温暖如春”的气候了。

当年来参加三线建设的时候，他们吃

了不少苦头，住的是席棚子，“若是在大

城市，我们就像要饭的”。连政府办公楼

都是“干打垒”，那是用泥巴建造的一种

土建筑。

那批知识分子住得如此破旧，研究的

却是当时世界上最先进的东西。要建成攀

钢，首先要突破钒钛磁铁矿高炉冶炼的世

界 性 难 题 ， 李 身 钊 和 同 事 们 干 的 就 是 这

个。

接受中青报·中青网记者采访时，李

身 钊 坦 言 当 时 确 实 苦 ， 但 他 紧 接 着 补 充

说，大家并不觉得苦。

他记得，当年厂里的干部和年轻人都

是 同 吃 同 住 。 他 所 在 研 究 院 的 书 记 和 院

长，一个参加过解放战争，一个参加过抗

日 战 争，“ 我 们 住 平 房 ， 他 们 也 住 平 房 ；

我们吃食堂，他们也吃食堂”。

“老革命都这样，我们年轻人有什么

资 格 叫 苦 ？” 李 身 钊 还 记 得 ， 同 样 的 级

别，共产党员的工资比普通群众要低 2 元

钱。“钱差得不多，但体现的是共产党员

要带头。”

艰苦创业、无私奉献、团结协作、勇

于创新，这是对三线精神的高度概括。张

鸿 春 现 在 是 中 国 三 线 建 设 研 究 会 副 秘 书

长、攀枝花中国三线建设博物馆副馆长，

在他看来，只有三线建设者才能让那段历

史和三线精神血肉丰满，精华四射。

中 青 报 · 中 青 网 记 者 在 博 物 馆 参 观

时，路过一尊雕像，张鸿春突然把记者叫

住，说这个人物你一定要了解一下。

亓伟，山东莱芜县人，得知中央决定

开发攀枝花后，时任云南省煤炭工业厅党

组书记、副厅长的他主动请求到攀枝花开

发宝鼎煤田。他带领职工取得了多场夺煤

保电、夺煤保铁大会战的胜利，后因劳累

过度而病倒，已是肺癌晚期。

躺 在 病 床 上 ， 他 在 笔 记 本 里 写 道 ：

“活着建设攀枝花，死了埋在攀枝花。”亓

伟去世后，葬在了宝鼎山上，圆了“日日

夜 夜 看 见 攀 枝 花 出 煤 、 出 铁 、 出 钢 ” 的

梦。

张 鸿 春 后 来 编 写 了 一 本《攀 枝 花 100
问》，特意把亓伟的故事作为其中一“问”编

了进去。他说，亓伟身上传递着一种令人敬

佩的三线精神，应该让后人记住。

但是上世纪 90 年代当教师做家访时

的所见所闻，一度让张鸿春感到失落。那

时三线建设处在调整期，国家经济建设的

重心发生了转移，一些三线企业陷入了困

境。

张鸿春看到，有的工人家庭是“半边

户”，一个人的工资要养一大家人，子女

教育搞不好，家庭关系处不好，“生活得

没有尊严”。

这成了他参与筹建三线建设博物馆的

其中一个动因，为了“还三线建设者一个

尊严”。

张鸿春说，策划攀枝花建设一座什么

样的博物馆时，很多人想定位于工业遗产

保护，后来经过反复走访调研，大家才有

了共识。“在攀枝花建博物馆，为什么不

聚焦三线呢？”

现在，博物馆开馆已经 6 个年头了，

接待了近 200 万人次的参观者。张鸿春希

望 博 物 馆 成 为 “ 三 线 建 设 者 的 精 神 家

园”，让能够达到攀枝花的攀西高速、成

昆铁路等成为三线精神的朝圣之路。

中青报·中青网记者 王鑫昕

大学毕业后，沙晋平作出了一个在

同伴看来是“逆行”的决定：回到攀钢。

他是攀钢子弟，在攀枝花出生，在攀

枝花上学。从幼儿园到高中，同学当中大

多也是攀钢子弟，但毕业后选择在攀枝

花工作的还是少数。

沙晋平估算了一下，小学同班同学

里留下的，也就十人以内，留在攀钢的就

只 有 他 一 个 。“ 大 家 都 希 望 到 外 面 去 闯

闯，感觉出去眼界都要宽一些。”

回到攀钢，沙晋平就算“攀三代”了。

他的爷爷沙寿家 1969 年就到了攀枝花，

是三线建设最早的建设者之一。父亲沙

方石 1980 年参加工作，参加了攀钢二期

建设。

2011 年 从 四 川 机 电 职 业 技 术 学 院

毕业后，沙晋平先是在西昌工作，半年后

被调回了攀枝花。他说，冥冥之中觉得自

己就应该在攀钢上班的。

选择这份工作，在一定程度上跟爱

好有关。沙方石回忆，儿子从小对机械的

东西很着迷，小时候喜欢玩具车，拆了还

能给装回去。

现在，沙晋平是攀钢轨梁厂吊车作

业区点检组的组长，负责检修工作，说通

俗点叫“设备大夫”。他所在的轨梁厂，是

目前攀钢极具竞争力的板块，所生产的

含钒百米钢轨，是国内唯一获得“国家出

口免检”证书的顶级钢轨。

如今，三代都在攀钢上班的家庭不算

多。沙方石参加工作时，厂里给了职工子

弟一些名额，但也要通过考试才能录用。

沙方石考了第一名，成为了“攀二代”。

沙方石说，在那个年代，留在攀钢工

作是比较好的选择。国有企业、铁饭碗，

这些都是令人羡慕的。

但工作并不轻松。沙方石是大货车

司机，一年到头总在外面跑，沙晋平小时

候很少看见父亲。沙方石记得，自己拿到

第一个月工资的时候，高兴地哭了。“37
块 7 毛 5，可是周围没啥商店，都不知道

上哪儿花去。”

现在看儿子的工作，沙方石觉得儿

子一点都不苦。但他承认，他们三代人的

工作在各自的同辈人当中都算辛苦的。

沙晋平的好几名年轻同事，工作了

几个月，觉得苦，辞职走人了。刚参加工

作那两年，沙晋平静下来的时候也曾动

摇过，想出去闯闯。

但最后还是放弃了辞职的念头。他

从小在攀钢长大，受的是传统教育。爷爷

常教育他：人对社会的贡献，不能只用金

钱来衡量。一想起这些话，他就觉得，如

果自己就这么辞职了，可能会丢爷爷的

脸。

沙方石觉得，这就是那一代人的观

念。“父辈抛家舍业，来到这里把钢城建

了起来，攀钢就是我们的家，我们要把这

个家爱护、保护好。”他希望儿子也能这

样认识，企业好了，他的家庭才能好。

随着工作年限的增加，沙晋平渐渐

发现了工作上更多的价值。“这世界一流

的钢轨基地，不是哪儿都有的。”他为此

感到自豪。

现在，沙晋平对职业生涯的选择更

加坚定了，他希望延续父辈的选择，“把

句号画圆”。

三线建设：艰难时期的国家创业
中青报·中青网记者 王鑫昕

中共中央作出三线建设战略决策的

时候，25 岁的李身钊正在鞍钢研究院工

作。1964 年 12 月的一天，单位领导突然

找他谈话，说国家要在西南建设一座钢

铁厂，要调他去那儿工作。

李身钊毕业于东北工学院，领导调

他去西南的任务是参加攀枝花的科技攻

关，解决普通大型高炉冶炼高钛型钒钛

磁铁矿的世界性难题。此前，苏联专家

曾对攀枝花的矿样进行过实验，结论是

这是一座“不能冶炼”的“呆矿”。

因为攀枝花矿藏丰富，又符合三线

建设“靠山、分散、隐蔽”的要求，中

央决定在那里建设西南钢铁基地。

在三线建设的一千多个项目中，攀

钢可能是毛泽东最牵挂的。1964 年 5 月

在听取国家计委关于第三个五年计划的

汇报时，毛泽东提到攀枝花钢铁厂时表

示：“不搞，我总是不放心，打起仗来怎

么办？攀枝花建不成，我睡不好觉。”

多份档案资料记录了毛泽东对攀枝

花的关切：建设资金遇到困难，毛泽东

说 “ 把 我 的 工 资 和 稿 费 拿 去 用 ”； 进 度

不理想时，他一度表示要“骑毛驴”去

督促。

此外，周恩来亲自部署，邓小平亲

赴攀枝花指挥，国务院两位副总理具体

执行，13 个部委集中会战。三线建设研

究专家张鸿春说，在中华人民共和国的

工业发展史上，攀钢的建设堪称“重中

之重”。

置身于“重中之重”，李身钊感受到

的是极限挑战的节奏。他说，他们要用

最少的钱、最快的速度，摸索出一套最

有效的办法，来解决攀钢冶炼的技术难

题 。 当 时 的 很 多 工 作 同 步 推 进 ， 开 矿、

修路、建厂等同时进行，就是为了节约

时间。

年轻的李身钊感受到一种无形的力

量在催促自己：试验不能等。“你要是等

到矿开采出来了再做试验，那出铁要等

到哪一年去了？”

今天的年轻人，在规划职业生涯时，

常常面临着去一线城市还是二线城市，抑

或是三、四线城市的选择。而在三线建设

中，千千万万的年轻人响应国家号召，义

无反顾地投身到大西南、大西北腹地的茫

茫深山之中。

接到调令的时候，李身钊已经有对象

了，于是请了三天婚假，买了几斤糖，在单

身宿舍里把婚礼办了。那时候白天大家都

要上班，婚礼是在晚上举办的。

“没啥，召之即来，就是正常的工作调动

而已。”回忆起那场调动，李身钊神情淡然。李

身钊在攀钢研究院一直工作到退休，这位浙

江人为西南腹地的攀枝花奉献了几乎整个

的职业生涯，如今他在那里安享晚年。

从 1964 年到 1967 年，李身钊所在的试

验组辗转承德、西昌、北京等地，开展了 1000
多次试验，最终攻克了难关，为攀枝花钢铁

基地建设提供了技术路线和设计依据。

后来他正式去攀枝花工作。第一次的

路途就让他记忆深刻：从西昌到攀枝花大

客车开了 2 天，到了攀枝花过金沙江上唯

一的一座吊桥就花了 2 个小时。“要排队，

因为吊桥一次只能通行一辆车。”

三线的苦，让那一代的年轻人一辈子

都忘不了。1969 年，28 岁的鞍钢业务骨干

沙寿家带着妻儿辗转 9 天来到攀枝花，与

数十万全国各地的三线建设者参建攀枝花

钢铁基地。那是他参建的第五座钢厂，也是

工作、生活环境最艰苦的一座钢厂。

那时候讲的是“先生产，后生活”，生活

就是对付。沙寿家的儿子沙方石记得，小时

候住的是席棚子，家家户户之间隔着一面

席子，隔壁打呼噜都能听见。上头是通的，

这家开灯隔壁也就亮了。

有记者问李身钊那个年代苦不苦，他

说苦，但是没人叫苦，因为大家都那样儿。

“国家培养你的，不听分配你就没工作了，

家庭养不活了。”

事实上，三线建设时期，财政状况捉襟

见肘，整个国家都勒紧了裤腰带。从 1964 年

到 1980 年，三线建设共投入 2050 多亿元，

约占全国基建投资的 40%，安排了钢铁、交

通、能源、国防等 1100多个重要项目。

“攀枝花建不成，我睡不好觉”

先生产，后生活，生活就是对付

“逆行”归来的“攀三代”

沙晋平（右）和父亲沙方石在一起，他们脚下

的这条厂内运输线，是沙晋平的爷爷沙寿家当年

作为攀钢第一代建设者参与修建的。

中青报·中青网记者 王鑫昕/摄

何谓三线精神

攀钢 1 号高炉。如今经过几代技术升级，仍在生产。

中青报·中青网记者 王鑫昕/摄

1970 年 7 月 1 日，攀钢 1 号高炉建成出铁。

攀枝花市委宣传部供图

根据攀枝花中国三线建设博物馆提供资料制作 制图：张玉佳


