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□ 张 坤

清明节临近，扫墓祭奠时，也是在“反
思”终将离世的自己。趁着活着时扪心自
问：仓促一生，有不少错误失误，究竟对亲
友、对国家、对人类有多少贡献度？

每一个长短不一的人生，际遇不同，选
择不同，无论外在的考核指标如何设定，内
心的爱和现实贡献度，却是最易忽视也最
难统计的“分值”——有时即便生命逝去，
还要接受世人和时光的检验，再长的卷宗
也未必能够算清，再多的碑文也未必能够
刻尽！

若算不清、刻不尽，或许从先贤逝者中
会学有所悟吧！日前又送别一位科学家，
103 岁的微生物生化和分子遗传学家沈善
炯院士逝世。他的人生选择就给人启示。

沈善炯在美国上学时的老师和同学有
人获得诺贝尔奖，而学业优秀的他却选择
回国任教，曾有人问他是否遗憾，他却毫不
犹豫地回答：“如果回国，受条件所限，在科
学上我可能较难作出大的贡献，而如果留
下来，我应当可以在科学上做出较多的成

果⋯⋯论起对中国的贡献，那跟回到自己的
国土去建立实验室、培养学生，使科学在自
己的国土开花、结果，还是不能相比的。”

选择即价值。我们身边有许多这样选
择平凡如蒲公英般，将爱的种子撒向大地
开花结果的例子：为救国报国，自愿放弃更
舒坦的名利双收之路，为国之所需、民之所
急奋斗不息，直到献出宝贵生命；为成全亲
人、他人，甘愿放弃原本可以争取的发展机
会、有前途的专业特长，默默耕耘，无怨无
悔；为关照呵护亲情友情爱情，自愿当好一
名跑龙套的，偶尔被誉为护花使者、衬花绿
叶，乐在其中。

无论伟人凡夫、官僚平民、朋友敌人、
巨富赤贫、鲜花绿叶，活着时的功名利禄、
绩效考核，并不简单等于爱的贡献度，除了
真正刻于人心、照亮现实和未来的爱，其他
外在一切，都将平等归于一堆尘土当中。

那些庄严肃穆的公墓和烈士墓，时时
警醒感召活着的人们，在追思缅怀过程中，
珍惜来之不易的生活，尽心尽力做更多对
人类有益的事情，哪怕出师未捷身先死、默
默耕耘作嫁衣、配角一生无人识、青草绿叶
衬红花，又有什么关系？那份真诚朴实的爱

和奉献，日月可鉴，一个个数字的考核“分
值”恐怕难以度量。

一个再伟大的儿子，与一个再平凡的
母亲，岂能简单用贡献度比较度量？

一个名声震天、让千百万人获利的企
业家，与一个默默无闻、有功于国家科学进
步的基础科研工作者，岂能简单用贡献度
比较度量？

圣贤们都是把人民当做自己的父母，
有清醒的自知之明，扬长避短，造福一方，
古今中外，概莫例外。

那些了不起甚至堪称伟大的人，无一
不是真诚务实、谦逊朴素的，不务虚名、慷
慨无私地把自己的一切奉献给人类，活着
时生于人民中，如一滴水溶于浩瀚海洋，死
后则默默化于草木大自然中。

在俄罗斯，有公墓是后人专为那些为
国家和人民作出贡献者所修，哪怕有再多
钱，再高地位，没贡献也进不了这里。比
如在新圣女公墓，既有杰出政治家、科学
家，也有《钢铁是怎样炼成的》作者奥斯
特洛夫斯基，其文中的保尔·柯察金激励
了一代代人。墓碑上刻画了他生前工作的
画面，墓碑下还有他挚爱的军帽和马刀。

但同时，也有完全遵从本人遗愿的无
名墓。

几乎每一位前往列夫·托尔斯泰墓地
的瞻仰者，都会难以置信，在密林深处一座
无名的荒冢，没有一点特殊标志和炫耀痕
迹，就是一位伟人的归宿。

站在一棵高大枫树下，感受一颗质朴、
伟大、崇高的灵魂，更加感动和崇敬。

朴素是最伟大的美，这是完全遵照托
翁遗愿完成的，正如奥地利作家茨威格曾
称赞这震撼人心的无名墓，是“世间最美
的坟墓”。

尽管没人守护平凡简陋，尽管遥远荒
凉，却有全世界无数的祭拜者前来瞻仰，
送上鲜花围绕，却绝不踏坏墓边一寸土、
采走一朵野花。

在中国，也有这样一位为人类作出
贡献的伟人邓小平，留下一份不同寻常
的遗嘱：

不搞遗体告别仪式，不设灵堂，解剖遗
体，留下角膜，供医学研究，把骨灰撒入大
海里。

骨灰撒大海，鲜花送伟人。还记得那篇
曾感动激励无数人的新闻名篇《在大海中

永生——邓小平同志骨灰撒放记》中，有这
样两句话：

大海的无垠，开阔了他博大的胸襟；
浪涛的汹涌，塑造了他顽强的性格。
⋯⋯
我们用爱和奉献，帮助自己、亲人、身

边人乃至更多的人们，“发现”了什么呢？
“发现”了一些可以急功近利、偷工减

料、争名夺利的“妙法”？
“发现”了一些别人的缺点和失误，可

以坐收渔利、幸灾乐祸？
“发现”了一些可以走捷径扬名立万、

不作为只求无过、走偏锋满足私欲的“妙招
妙方”？

⋯⋯
惭愧啊！那些醒着的人们，那些睡去的

灵魂，那些自然的天道，那些自觉的人心，
都是容不得一丝一毫欺骗敷衍的。做到了
就是做到了，没做好就是没做好，做错了就
是做错了。见善则迁，有过则改。

如果没有全心全意对人民的爱，以及
实事求是的奉献付出，即便自己寿命活得
很长、表面事情做得不少，贡献度都可能考
核不及格。

爱的贡献度 碑文能刻尽吗
心·观念

中青报·中青网记者 胡春艳

在天津北部的蓟州山区，春天总是

来得更晚一些。可最近在山间田埂间，一

抹亮眼红色的到来让乡亲们看着就感觉

温暖，他们是国网天津电力蓟州公司青

年志愿服务队的年轻人，因为身穿红马

甲，乡亲们干脆直呼他们“红马甲”。

这几天，“红马甲”来到东赵镇帮扶

产业园，拿着直播设备向全国各地的网

友展示蓟州大棚里蔬菜的长势。现场热

闹极了，试吃、采摘、打包，还可制定专属

尝鲜套餐，1.5 小时的直播吸引了 300 余

人次购买，销售果蔬套装 400 余份，销售

金额近 2 万元。

“红马甲”与蓟州大山深处农民的缘

分始于 9 年前。那时，国网天津电力蓟

州公司的年轻工作人员在每个月入户抄

电表、收电费的过程中发现，一些偏僻

的村庄路况不佳，交通不便，村里大多

只有老人和孩子，农产品没办法卖到大

山外，贫穷一直困扰着部分家庭。这些

年轻人坐在一起商量之后，一个“电力

红马甲 山路带货人”的乡村助农志愿

服务项目出炉了。

他们将服务对象精准定位在蓟州区

26 个 乡 镇 中 以 农 产 品 为 唯 一 经 济 来 源

的 386 户困难家庭。

从那时起，一个个鲜艳的“红马甲”

翻山越岭，穿行在崎岖的山路上，工作之

余，顺手就帮着农户带卖山货。

一辆自行车就是这些青年志愿者的

代步工具，每当出山时，他们的后座上

常常驮带着一整袋山货。队员张坤说，

没人嫌麻烦，因为总感觉驮载的就是村

民的希望。就这样，以前年年滞销的红

果、核桃、栗子、柿子、酸梨等山货源

源不断地销售出去，村民的钱袋子也渐

渐鼓了起来。

在走家串户中，“红马甲”发现蓟州

区邦均镇下埝头村的桂国旗患了重病，

他家里的主要收入来源是圈养的 30 只

土鸡和 5 只山羊。青年志愿者们商量着

帮他把鸡蛋卖出去，让他的日子好起来。

大家纷纷通过自己的朋友圈为桂国旗的

鸡蛋“代言”，眼看着鸡蛋订单不断增多，

桂国旗也燃起了脱困希望。后来，在青年

志愿者们的帮助下，桂国旗又扩建了鸡

舍，使土鸡养殖规模达到 100 只，年均收

入过万元。

2020 年疫情来袭，一度令村里的山

货销售难上加难。困境之下，“红马甲”们

开启了天津首家央企直播带货。对他们

而言，这是一次全新的尝试。

第一次网络直播卖货 3 小时，就帮

助官场村村民张桂枝卖了 4883 元，这相

当于张桂枝家一年的收入。当志愿者们

把钱递到张桂枝手中时，她几乎不敢相

信，不停地感谢这些年轻人说：“我终于

可以睡个踏实觉了。”

9 年来，国网天津电力蓟州公司“红

马甲”青年志愿服务团队，从传统带货到

运用互联网、新媒体开启天津市首家央

企直播带货，构建了从采摘、点货、销售

到搬运“一站式”服务带货管家模式，形

成了常态长效的农产品“月度带货日、季

度带货节”，解决农产品滞销难题，在助

农脱贫的路上越走越远。

乡亲们的笑容也成为“红马甲”前进

的动力。如今，这支青年志愿者队伍从最

初的十几人到发展到 241 人。透过这些

青年志愿者，国网天津电力全体职工及

其家属也组成了庞大的助农爱心群体，

为每一次爱心活动出钱出力。

9 年 来 ，“ 红 马 甲 ”青 年 志 愿 服 务 团

队足迹踏遍蓟州山区 949 个村庄，销售

34 类农产品 8.4 万余斤，帮助 386 个困

难家庭累计增收 30 余万元。他们还张

罗 着 给 农 民 开 展 种 植 、 养 殖 等 技 术 培

训，开设线上微店，想尽各种办法帮助

困难家庭增收。此外，他们多年来还组

织“义诊农家院 订制连心家”“一元筑

梦贫困学子”等活动千余次，吸引越来

越多年轻人和他们一起在志愿服务中奉

献青春。也因此，“红马甲”青年志愿

服务项目在第五届中国青年志愿服务项

目大赛上获得金奖。

奖 杯 让 这 些 年 轻 人 感 到 更 大 的 责

任，“大山里行走的红马甲”青年志愿服

务队队长徐璐说，下一步要加强与帮扶

村的联创共建，在一村一品一产业的帮

扶新格局上下功夫，在巩固拓展脱贫攻

坚成果与乡村振兴有效衔接的过程中，

让年轻人投入更大的激情和努力。

行走

在大山里的

﹃
红马

甲
﹄

中青报·中青网记者 张文凌

上周末，蒋诚（化名）回到云南省安宁

市草铺镇王家滩村的“娘家”，给“妈妈”曹

丽琼讲了不少自己供职的二手车市场的故

事，曹丽琼听得津津有味。

20 年来，曹丽琼先后养育了 31 个福利

院的孩子。蒋诚是她抚养的昆明市儿童福利

院送来的第一个寄养孩子。她很喜欢这份

“全职妈妈”的工作，“有成就感和幸福感”。

2000 年 10 月，曹丽琼第一次听说一个

全新的职业：家庭寄养。

带来这一全新概念的是昆明市儿童福

利院。

福利院选中的王家滩村，距离昆明约

70 公里。20 世纪 80 年代至 90 年代，这里因

满山的硫矿、铁矿而繁荣热闹。后来，随着

资源开采枯竭，钢铁公司撤离，王家滩渐渐

沉寂宁静，曾经在矿厂工作的村民，只能在

不多的田地上耕耘。

这个村交通便利、经济发展中等、民风

民俗较好、有闲余的劳动力。虽然地理上福

利院与寄养儿童是分离的，但寄养儿童的

监护权属于福利院；福利院对农村的环境、

卫 生、知 识 水 平 和 教 育 理 念 提 供 指 导、监

督。福利院和寄养家庭可以共同为孤残儿

童制造一个有别于农村又扎根于农村社区

的新环境。

这一从未听说过的工作，引起了村民

们的怀疑和猜测，认为是“儿童福利院把没

有依靠的孩子放到农村人家中，把抚养责

任转移到村民身上”“将儿童丢弃于村里，

置之不理”。

为了让村民信任儿童福利院，福利院把

村民们请来，让他们亲眼看看福利院的工

作、环境以及儿童在这里的生活状况，让他

们了解将与他们合作的是怎样的机构。

当年 46 岁的廖学仙记得，“村干部说

要为福利院的娃娃找父母，我们害怕有残

疾的娃娃，不敢答应”。后来，村干部带他们

去福利院，“让我们去抱抱那些娃娃，去了

之后就不怕了。”

王家滩村党总支书记王炳能是第一批

接收孤残儿童的寄养家庭，廖学仙等 5 家

农户也加入了进来。廖学仙接收的 5 岁男

孩腿有残疾，天天晚上疼得哭，廖学仙从山

里挖来草药和着酒为他的腿消炎。两个月

后，竟治好了他的腿疼病。

在镇政府的支持和村干部的带领下，

更多家庭参与进来。

曹丽琼是王家滩村第二批接收寄养儿

童的家庭，那年她 32 岁。

虽 然 当 时 已 经 有 了 自 己 的 儿 子 和 女

儿，但她不知道给婴儿泡奶粉的水温要控

制在 40°C。福利院规定儿童要吃定额定量

的营养餐。煮营养餐的米要先泡半小时，再

用 骨 头 汤 煮 ，煮 到 稀 软 时 ，放 入 切 碎 的 蔬

菜，待要起锅前，再加入新鲜肉末。

“我自己的孩子从没吃过营养餐。”曹

丽琼说，过去把罐头里的肉剁一剁，拌着饭

就喂给孩子吃了。

“把儿童寄养到农村家庭只是工作的开

始。”昆明市儿童福利院寄养科科长吴发顺

说，虽然选中了寄养点，但村里的环境与他

们的要求相去甚远：人和牲畜生活在一个院

子，苍蝇蚊子乱飞，村里巷道、路上全是牛屎

狗粪，一到下雨天，雨水粪水满村淌。

寄养工作开始的那些年，吴发顺和他

的同事们大部分时间都待在村里，教村民

整治村里的环境卫生，以及刷锅洗碗、整理

房间等生活琐事，以便给寄养儿童提供一

个较好的生活和卫生环境。

作为寄养儿童的监护人，福利院在为

孩子们寻找寄养家庭时十分慎重：申请寄

养的家庭必须是双亲，没有传染病、没有犯

罪记录、无不良嗜好；家里要有厨房、卫生

间以及孩子居住的卧室；通过实地审核后，

将儿童与家庭人员的性别、年龄、经验、身

体状况等进行配对；寄养前要对寄养父母

进行儿童启蒙教育、儿童心理、生理发育、

残疾儿童康复、矫正等方面的知识和技能

培训，让他们学习较为先进的保育康复理

念；设立 3 个月适应期，3 个月后进行评估，

合适的家庭签订合约后会获得福利院支付

给每个孩子的生活费 1800 元，寄养劳务费

500 元；建立以福利院为中心，乡镇、村委

会和村民小组共同参与的监护网络，对寄

养家庭实行百分考核制度，被扣分的寄养

家庭将被扣除相应的劳务费用甚至取消寄

养资格；寄养儿童生病做手术，费用全部由

福利院承担；正常儿童达到入学年龄就终

止寄养，接回福利院就近入学。

“农村家庭寄养不是扶贫，制度的设计

都是围绕孩子利益来考虑的。”吴发顺说。

有智力障碍的老斌（化名）来曹丽琼家

时，只有 6 岁。曹丽琼教他穿衣穿鞋、洗脸

刷牙。他慢慢学会了做一些简单的家务：拿

簸箕扫帚和清洗拖把、倒垃圾、给村里的奶

奶送东西，扛着浇水的长勺跟着妈妈下地

干活，田里砍下来的白菜，由他背回家。

曹丽琼家里还有一个 13 岁的女孩阿

霞（化名）。阿霞是盲童，有听力，却不会说

话。曹丽琼带着阿霞住一个屋，丈夫和老斌

住一屋。从早到晚，曹丽琼不敢离开两个孩

子，买菜都带在身边。

每天早晨 7 点，丈夫做好早餐便外出

打零工，曹丽琼把两个孩子收拾干净，母子

3 人吃了早餐便到村里的儿童资源中心做

康复训练和认知教育。

儿 童 资 源 中 心 是 闲 置 已 久 的 村 小 学

校，昆明市儿童福利院投资 40 多万元将

村小改造成康复基地，修建了儿童游乐设

施、篮球场。村里寄养的孩子来这里接受

康复治疗、特殊儿童教育、医疗巡诊、预

防接种等。

昆 明 市 儿 童 福 利 院 副 院 长 赵 春 仙 介

绍，近年来，昆明市儿童福利院收容的残疾

儿童不断增加，已占收容总数的 90%以上，

这 些 儿 童 残 疾 程 度 重 ，残 疾 种 类 多 样、复

杂。在 10 多年农村家庭寄养的经验上，福

利院制定了新的寄养规划：由普通家庭寄

养转向专业化家庭寄养和社区康复。

福利院在各寄养点先后分别投资数十

万元，为寄养儿童新建了进行个体功能训

练的儿童资源中心。福利院的医生、护士、

康复师、特教老师、社工等专业人员每周到

这些中心给寄养儿童看病、做康复训练，给

智力和身体缺陷达不到入学条件的儿童上

课、培训寄养家长康复技能等。

每天，儿童资源中心都是村里人气最

旺的地方。福利院工作人员不在村里的时

候，寄养妈妈就是老师，她们每人穿一件玫

瑰红的外套，围坐在泡沫地垫上，给脑瘫患

儿推拿按摩。有的孩子因不舒服而大声呻

吟；有的孩子一直在笑；有的孩子眼睛看着

天花板，对周围的一切无动于衷。

老斌和阿霞很喜欢这里，老师让他们

排队，阿霞会伸手摸摸左右的小朋友；今年

15 岁的老斌在这里学会了 10 多首歌、20 多

首古诗。

寄养妈妈的智慧是无穷的。在禄劝县杨

家村，她们带着孩子们在儿童资源中心开辟

了几块菜地，根据节气种植不同蔬菜，让孩

子们在平常的管理中认知蔬菜瓜果；她们还

在孩子中组织了一支锣鼓队，教他们跟随节

奏简单地敲打锣鼓和唱歌。逢年过节，锣鼓

队的表演增加了村里的节日气氛。

住在曹丽琼家隔壁的李才菊现在带着

两个 15 岁的脑瘫患儿。他们的营养餐食材

要用榨汁机打碎才能煮，孩子不会咀嚼，只

能吞咽，每顿饭要花 20 多分钟才能喂完。

她和丈夫每天要把孩子抱到椅子上，固定

住，让他们坐一会儿，一天擦洗两次，防止

皮肤长期受压长褥疮。孩子小时候洗澡可

以放在盆里，现在大了，需要两个人配合，

一个扶着，一个冲洗。

2001 年以来，李才菊的家里养育了 26
个孩子。每个孩子的离开都是一次伤心的离

别，夜里躺在床上，她的眼泪哗哗地流，几个

月都想着离开的孩子，“那个滋味真难受啊”。

曹丽琼也同样一次次经历着分别的伤

感。每次分别时，孩子哭，她也哭，一路追着

接孩子的车小跑。

20 年来，昆明市儿童福利院在安宁市

草铺镇、五华区厂口镇庄子村、禄劝县团街

乡杨家村 5 个农村社区 143 户家庭开展了

寄养工作，2000 余名孤残儿童得到照料 。

“他们承担了福利院一半以上儿童的日常

养育照料。”赵春仙说。

20 年来，这些孩子有的被国内外家庭

领养，有的长大后成家立业，有了自己的家

庭和孩子。虽然从法律上已与寄养家庭解

除了关系，但大多数离开的孩子仍然把寄

养家庭视为他们的娘家。

李 才 菊 养 育 的 第 一 个 孩 子 大 董（化
名），是一个患有智力障碍的男孩，李才菊

教会了他做饭。18 岁后，大董被送往昆明

市社会福利院，在食堂帮忙。他常常想念妈

妈，隔几天就会打电话给李才菊，问“家里

的包谷收了没有”“我姐在干什么”“妈妈的

脚有多大，我要给妈妈买双鞋”。

蒋诚在昆明工作后，周末只要有空都

回王家滩看父母 。2019 年，蒋诚的男朋友

和准公婆来王家滩提亲，曹丽琼摆了一桌

子菜盛情招待；另一个寄养了 1 年多的女

儿雁雁（化名）的男朋友和准公婆也来王家

滩提亲。这一年，两个“女儿”结婚时，曹丽

琼都准备了丰厚的彩礼。

多年前的一天，被美国家庭收养的珠

珠（化名）和养父母一起回到王家滩看望寄

养父母。这个已经不会说中文的女孩很多

事情不记得了，但她记得，家里有一对双胞

胎哥哥，常常背着她在村里到处玩。

双胞胎哥哥中的杨双祥，如今已被选

举担任王家滩村委会副主任。他的妈妈王

丽芝从 2001 年以来共养育了 20 余个孩子。

赵春仙说：“寄养妈妈以母亲的情感来

养育孩子，在寄养家庭待过的孩子，被收养

后能更快地融入新家庭。”

在昆明市儿童福利院业务科科长宋文

萍看来，寄养不仅给孤残儿童一个完整的

童年，也为社区输送了源源不断的知识、技

能和信息，推进了社区、家庭环境、卫生和

观念的改变。

宋文萍记得，寄养工作刚开展时，妈妈

们好多字不会写，每天记录孩子的成长日

记，不知道用什么词表达。福利院的工作

人员来检查时，指出他们的错别字和病句，

使她们开始重视文化知识的学习。用福利

院提供的绘本给孩子读故事，教孩子背诗，

不断更新护理技能、营养学等养育知识，都

成了妈妈们再学习的过程。

“寄养工作不仅给乡村妇女带来收入，

也使她们的家庭劳动成为一种被人看见、

为人所道的成绩。”宋文萍说。

这些年，曹丽琼和李才菊觉得自己被

寄养工作改变很大，生活不再散漫，每天以

福利院规定的孩子起居时间来安排；家里

收拾得干干净净，“衣服、裤子一定买纯棉

的”，叠得整整齐齐放在柜子里。

她们也学会了

将母亲的角色和工

作慢慢分开。“孩子

能在养父母家中顺

利 生 活 ，就 是 我 们

的 价 值 。”曹 丽 琼

说，“如果不让我带

孩 子 了 ，我 会 觉 得

空落落的。”

二十年的寄养 一辈子的牵挂

□ 曹 林

从年龄上看，我离“老人”身份还有一
大段时间，但每次看到老人受到善待的新
闻，都感到特别温暖。一方面自己也会老
去，那可能是自己未来被对待的方式。一方
面家里也有老人，人同此心的安心。尤其当
看到老人中最应被关爱、很容易被忽略的
群体能“老有所养”时，更感温馨。

看一条新闻说，为保障小区内高龄独
居老人的安全，上海普陀区真北三小区在
老人家中安装了一套智能系统，被称为“智
慧六件套”，包括红外、水表检测、电流检
测、烟感、门禁和紧急按钮。12 小时用水不
足 0.01 立方米，48 小时没有进出大门记
录，这些装置都会发出预警。老人一旦发生
意外，后台会立即得知，并迅速联系社工前

往查看。
智慧六件套，我看到的不仅是技术之

“智慧”，更是人心之温度。智能化社会，技
术上的智能不难做到，但要能考虑到可能
被技术忽略、智能之外的人，需要熟练应用
智能的现代人跳出自己的舒适区，去考虑
那些“不舒服的人”。看多了不会用智能手
机的老人上不了公车、进不了商场之类的
新闻，这样从他们角度考虑的“智慧六件
套”尤为可贵。

此前还看到报道说，上海市长宁区江
苏路街道为独居老人安装智能水表，若 12
小时内读数低于 0.01 立方米会自动报警，
居委会干部会第一时间上门探视老人，并
将核实情况上报街道责任科室。这些针对
独居老人的安全保障，太值得在全国推广
了。在当下城市，独居老人面临的种种困境
是一个亟待解决的真问题。

想起春节后曾在年轻人朋友圈刷屏的
“独居女孩浴室求生”新闻。一个“北漂”女
孩，独自一人租房居住，除夕凌晨洗澡时，
卫生间门锁坏掉，被困在浴室里长达 30 个
小时，这漫长的时间里，她与饥饿抗争，敲
击水管求援，靠自来水维生。然而除了她的
猫，没有人伸出援手。最终，一个素不相识、
同样滞留在北京的陌生年轻人救了她。

如果没有她“坚持折腾出各种动静”，
不是那个陌生年轻人伸出援手，后果让人
细思恐极。对于这件事，舆论有很多讨论与
反思，反思城市孤岛和城市冷漠、女孩独居
问题、单身、虚拟社交、过度追求安全带来
的隐患，等等。在我看来，这件事可能只是
一个小概率意外事件，不必过度反思，真正
反映出的现实镜像、真正有普遍性的问题，
应该是关心那些失能、无助的老年独居者。
一个年轻人遇到这种“绝境”，尚能想到这

些方法去应对，让自己获救，如果是独居的
老人，这种绝境多么可怕？

诸多社会调查和专家调研都提到过老
人“孤独死”这个社会问题。子女在外地工
作，无法陪伴在老人身边；子女成家立室
后，搬到新房居住，没有和老人住一起；还
有当代年轻人的观念和生活方式都与老人
有所不同，也演变成老人主动或被动与子
女分居。老人独居常态化，像这样的生活困
境绝境、疾病突发或意外可能常发生，没有
手机，没有正常社交，又没有力气大声呼
救，最后孤独凄惨离去。老龄化社会中，这
才是真问题，我们都会这样老去，都可能面
临这样的孤岛和困境。

智慧六件套，独居老人水表指数，这些
智能设计就站在老人的位置，充分考虑到
了独居的孤岛与困境。可以想象，设计出这
些方法的人，不是独居老人，而是自己目前

不会遇到这种困境的人，这需要敏锐的共
情触角，需要“老吾老以及人之老”的公共
情怀，需要跳出自我中心而关怀他者的利
他能力。

回到“独居女孩浴室求生”那件事，一
个同样滞留在北京的陌生年轻人救了她。
这个年轻人反思这件事时，一句话很触动
人心：人们不愿意在现实生活中跟别人发
生太多关系，反而会在虚拟的网络中满足
社交需求。人最重要的就是产生连接，而什
么能产生连接？利他。安全感，很多时候不
是建造一个坚固的城堡所能获得的，而需
要利他，关心别人的遭遇，相信它最终会与
自己的遭遇相关，在“我看人看我、我待人
待我”的连接中获得心安。水表指数，智慧
六件套，一个社会超越代际盲区，让智能惠
及可能在智能科技之外的独居老人，深刻
体现了这种“公共善”精神。

“独居老人水表指数”与跨越盲区的善意

暖 心

暖 评

3 月 30 日，吉林省白城市镇赉县，护飞队长潘晟昱拍摄候鸟。

气温回暖，草芽刚刚露头。在吉林省白城市镇赉县的湿地边沿，一队人一边缓步行走一边低声交

谈，时而拿起望远镜瞭望，时而低头在手机中记下地理坐标。他们是中国野生动物保护协会吉林镇赉护

飞队的队员。几百米外栖息着从南方迁徙而来的上万只各种候鸟，鸟类食物是否充足，人类活动是否会

干扰鸟类生活，各种问题牵动着他们的心。

镇赉县地处松嫩平原，是我国候鸟迁徒重要通道之一，过境鸟类数量巨大。其中世界濒危物种白鹤

每年在这里停歇超过 100 天，种群数量近 4000 只。据护飞队长潘晟昱介绍，护飞队成立于 2018 年，每

年有近千人次在春秋两季参与宣传、巡护、清缴非法捕猎工具等志愿服务工作。截至目前，护飞队已救

助受伤、落单的鸟类几百只。 新华社记者 颜麟蕴/摄

扫一扫 看视频


