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中青报·中青网记者 蒋肖斌

北京，稻城及所，一家开在长安商场

里的书店。某种程度上，它“生不逢时”，

2019 年年底开业，2020 年年初就遇上了

新冠肺炎疫情。从 2020 年下半年开始，

“在成本的压力之下，在书店会员的提倡

下”，书店开启了“放学去书店”的服务。

珠海，无界书店，一家开在住宅区里

的书店。2020 年 1 月，住宅区所在的前环

社区成立了第一届居民委员会，从当年

9 月开始，书店和社区合作，陆续举办了

各种“职业体验”的青少年公益活动。

说到书店，近些年与之关联的形容

词往往是“文艺”“网红”，到书店“打卡”

更成为文艺青年的标配。然而，有那么一

些 书 店，开 始 从“ 文 艺 范 儿 ”走 向“ 烟 火

气”，它们与周遭社区的人群发生频繁的

联系，而书店的场景，也由此变得更加丰

富。

书店还能做什么

“这本《美的常识》，应该放在艺术理

论的书架吗？”拿着任务卡的小学生刘家

畅 看 着 高 高 的 书 架 ，自 言 自 语 。在 她 身

边，还有几个年龄相仿的孩子，在图书管

理员组长的带领下认真工作。

今年 3月，无界书店发布了两则“招聘

启事”：一是无界书店的图书管理员 4 名，

二是无界美术馆的展厅工作人员 4名。工

作职责写得明明白白，唯一不同的是，年

龄下限“放宽”到 12岁，上限到 35岁。这些

“毫无工作经验”的“图书管理员”在“无界

职人”的体验中，学习图书出版、图书分类、信

息检索、展览布局等知识。

无 界 文 化 总 经 理 陈 丞 介 绍 ，“ 无 界 职

人”计划主要面向前环社区学生、居民。社

区居委会和书店都希望通过活动，让居民

以志愿者的身份报名参与社区公众服务，

并通过这一活动探索一种理想的社区、空

间与居民之间的相处模式。

稻城及所的经营者庄宁开了 15 年书

店，“放学去书店”却是第一次完全基于用

户需求定制的服务。这项服务的主要内容

包括：下午 3 点半放学后，孩子们会由书店

工作人员接到店中，休息一会儿后完成家

庭作业，接下来是 50 分钟的阅读，吃完晚

餐后，则是文化沙龙。

庄宁介绍，书店所在位置是小学学区，

而小学生放学的时间和家长的工作时间是

无法匹配的。因此不少书店会员提出，能否

让 书 店 帮 助 照 顾 放 学 后 无 处 可 去 的 孩 子

们。这是一项付费服务。

的确，稻城及所的“放学去书店”服务

获得了经济效益。“基本支付了三分之二的

房租，这也是书店在尝试了诸多自救方式

后唯一成功的案例。”庄宁说。

书 店 适 宜 提 供 哪 些 有“ 烟 火 气 ”的 服

务？中国传媒大学文化产业管理学院副院

长刘京晶的建议“实事求是”，比如，开在写

字楼里的书店，要满足上班族的诉求；开在

住宅区的书店，就要满足家庭生活的需求。

是书店，更是空间

稻城及所的会员基本都住在附近，家长

和孩子来书店，不仅是商家和顾客的关系，

在庄宁看来，有时候这里像一个图书馆，店

员像图书管理员，也像是孩子的家庭教师。

有一个二年级的男孩，父母都在外地

工 作，他 由 姥 姥 姥 爷 照 顾 。但 二 老 都 已 经

70 多岁，只能顾及孩子的饮食起居，加之

溺爱，和孩子在辅导功课和交流上有一定

障 碍 。妈 妈 知 道 稻 城 及 所 有 了“ 放 学 去 书

店”服务后，第一时间把孩子送来了。

经过几个月的相处，家长、孩子、书店三

者之间都建立了信任关系。“孩子和其他小

朋友相处得很好，写作业的时候终于不再趴

在地上了。”庄宁说，“甚至有一次，孩子头发

长了，爸爸妈妈又一直没时间回来，我想带

他去理发。我觉得孩子是书店的孩子。”

前环社区的居民李娇是一个 90 后女

孩，在珠海一所学校工作 。2020 年受新冠

肺炎疫情影响，学校不能按时开学，李娇额

外收获了一个漫长的假期。在微信朋友圈

看到无界文化的活动消息后，她连续参与

了 4 场讲座、观展及读书分享活动。家门口

的文化服务，激发了李娇的写作热情。根据

讲座内容及自己的阅读清单，她和社区内

一批志同道合的居民组建书友群，以书为

媒，分享阅读带来的愉悦。

陈丞说，书店有“烟火气”，其实是让书

店更有“书香”，这也是为书店“祛魅”的过

程。书店是一个公共文化空间，就是要开拓

新的阅读场景，让人们能在文化空间内感

受一座城市的烟火气。

刘京晶说，当下的书店仍然分两类，一

类是作为公共文化服务体系中的公共书店

（图书馆），另一类是民营书店。无论哪一种

性质的书店，都在慢慢拓展自己的业务领

域和经营范围，不仅有咖啡、文创、沙龙，还

提供除了阅读之外的便民服务。

“坦白说，在互联网经济之下，很多书店

确实无法仅靠书籍售卖来立足，实体书店闭

店的消息时有传来。但人不可能永远活在网

上，需要走到线下进行交流，这样书店作为文

化空间的价值和作用就会凸显。”刘京晶说。

烟 火 气 与 很 好 的 书 和 咖
啡并不矛盾

在过去的十几年中，庄宁尝试了各种

书店的形式 。2014 年，她在北京的金融街

开过一家书店，办绘画、插花的沙龙，但没

有任何面向青少年的服务，简言之，“非常

文艺”；而稻城及所，更多回到书店的基础

服务——阅读，且面向青少年。

“很多人觉得开书店是一种文艺情怀，

那我们每天和放学的孩子在一起，进入了

烟火人家，会不会丢了文艺？”庄宁说，“我

其实也犹豫过，我做书店的初衷，只是做一

家自己喜欢的书店。我不是一个妈妈，我是

一个非常资深的文艺女青年。”

后来，庄宁想明白了，书店的文艺属性

是一种个人行为，而稻城及所是一家基于

社区的书店。基于社区，意味着书店要面向

“老、中、青、少”等各个年龄段的群体，大部

分人是“文艺不起来”的。于是，她学会了一

个道理，开书店要因地制宜，“个人喜好可

以暂时放一放”。

但书店有烟火气，并不意味着这家书店

没有很好的选书、没有很好的咖啡、没有很

好的窗景——恰恰相反，庄宁希望，在青少

年的成长阶段，在他们的父母忙得焦头烂额

的时候，他们在书店里能拥有温暖的回忆。

庄宁反复跟家长们说，这不是一个“课后辅

导”的地方，而是希望所有孩子在书店都是

自由的，想坐着看书就坐着，想躺着就躺着，

以喜欢的方式在这里度过几个小时的时光。

在刘京晶看来，独立书店在兴起之初

主打“文艺”，是适应人们在满足了物质生

活之后对精神文化生活的更高要求，这其

中包含了大众对审美的需求，所以书店在

购买借阅等功能之外，追求的是一种综合

的审美体验。

“当下，公共文化服务体系在基层、在

社区，都提倡服务职能的集中整合。书店作

为其中一员，提供便民服务是特别正常的，

符合国家对公共文化设施的要求——以人

民为中心。”刘京晶说，“而民营书店从市场

的角度考虑，通过便民服务来凝聚人气，成

为社区生活中一个重要的情感连接点。”

刘京晶曾在全国各地看到有书店提供

24 小时便民服务，比如，给环卫工人和晚

归的人准备一碗热茶、一碗热面，还有一些

书店成为志愿者的阵地，开展全民阅读推

广活动，“书店可以更好地融入城市，书店

的服务体现了城市的温度”。

以读书为主题的文化直播节目《一起

上书房》，某一集讲过一个小故事：桂林，刀

锋书店，有好多年了，经常有一个瘦小的老

奶奶，提着一个巨大的包袱进来，坐在书架

边，抽一本书开始看。店员起初不太愿意，

因为她看上去“不太卫生”，但还是让她先

洗个手，就任由她在书店一待大半天。

读完书，老奶奶背着包袱，出门，再次

融入这座城市的人海中。她是一个来自农

村的拾荒者，但在书店，她是一个阅读者。

她说，来书店，能让自己平静。

放学去书店，实体书店燃起“烟火气”

□ 韩浩月

在 2021 世界阅读日到来之前，书评人
绿茶出版了厚厚的一本《如果没有书店》，
里面提到了约 200 家书店的名字，名单列
出来，会是长长的一串，这也可以视为绿茶
走访书店的一份“成绩单。”

你为什么爱逛书店？这么一个简单的
问题，答案可能有许多，买书，翻书，闲逛，
喝咖啡⋯⋯这是常见的答案，也是读者与
书店之间看得见摸得着的联系，而《如果没
有书店》这本书，则提供了人与书店建立关
联的更多可能性。

读这本书，心里充满了安静与感动，整
本书像一条“街道”，两边除了书店没有其
他，试想在这样的“街道”中穿行，一家家书
店招牌依次从眼前划过，该是什么心情？绿
茶无意之间就“打造”了这条街道，他津津
乐道，他兴高采烈，书店会让人得到太多的
快乐。

阅读这本书，感觉中国的“书店文化”
太繁荣了，每家书店都有自己的特色，每一
位书店背后的老板，都有着专属于自己的
故事，他们有着一股“劲往一处使”的劲头，
在书店生存并不轻松的时代，把书店生意
做成了情怀和文化。读完《如果没有书店》
这本书，它刷新了我对中国民营书店的整
体印象，觉得城市中能散落着这些书店，实
在是一件令人感到鼓舞的事情。

绿茶的写作与记录，绝不是仅仅提供
一份书店地图，他的文章里，大篇幅是对人
的刻画与描写，他写到的人，有的是书店老
板，有的是当地的文化人，还有形形色色的
读者，这些面孔被集合在一本书中的时候，
形成了一个集体的面庞画像，这张画像上
的表情是沉静的、柔软的、投入的，这是书
店气质的很重要的一个呈现。

中国书店之多、之美、之个性十足，已
是很多人都认同的现象了，但关于书店的
故事，还是少了些，绿茶这次就是担当起一
个讲故事的人的角色，他在书中一直用娓
娓道来的口吻在讲书店故事，谈自己曾寄
予深厚感情的风入松与读易洞，谈桂林纸
的时代“住在书店”，谈泉州风雅颂，谈苏州
慢书房⋯⋯虽然情节不曲折，但总是能让
读者觉得他谈得很丰满，这是因为，他所呈
现的书店故事是立体的，除了书香之外，还
富有人的气息与味道。

绿茶说到，一家可以住宿的书店，将一
把钥匙交给房客，书店打烊之后，住客就可
以用这把钥匙进入书店，整个书店在那一
刻，会成为他一个人的空间开阔的书店，在
午夜也不显寂寞，那些大师们写出的诸多经
典著作，在一排排高大的书架上，等待此刻
唯一的读者伸出他虔诚的手⋯⋯这样的书
店故事，虽然简单却具有非凡的张力。

今年读书日，山东有一列绿皮火车缓
慢上路了，其中一节车厢被做成了书店，这
大概是国内第一个会移动的书店，能够在
乘火车慢节奏的旅行当中，进入书店车厢
翻翻书，这情形真是令人向往。这让我想起
一本名字叫《小小巴黎书店》的畅销书，这
本书讲的是塞纳河上一条船装满了书起
航，这个船上书店承载了主人的情感故事，
每次停靠岸边也吸引了好奇的读者，书写
得有些伤感，但船上书店本身所带有的浪
漫色彩，又使得这伤感被淡化许多，成了一
种唯美。

要是每一家书店能都像火车书店和船
上书店这样，能给人带来丰富的想象空间，
那么书店的意义与价值将拓宽许多，书店
将不再是渠道与平台，而成为人们的情感
与精神寄托。我相信，即便城市里再普通平
凡的一家书店，也会有一个已经发生或将
要发生的动人故事，这样的故事，会给干巴
枯燥的生活带来了一些丰润的气息。

如果没有书店，未来城市的赛博朋
克色彩会更浓厚一些吧。在我们大脑所
想象的画面当中，假若将来的生活被消
费欲、智能化、脑机接口等变得更加机
械的时候，如果每条街道能够有一家书
店伫立在那里，那幅画面会不会立刻柔
和许多？《如果没有书店》 这个书名，其
实已经很明白地表明立场：无论现在还
是 将 来 ， 都 不 可
能没有书店。

如果书店“长
满”了故事，那么
书店就会顽强地成
为我们生活场景中
的 一 条 “ 大 动
脉”，可以感受它
的跳动，并且坚定
地相信它的温度与
活力会持久存在。

整本书像一条街道

中青报·中青网记者 沈杰群

2020 年年初，新冠肺炎疫情刚暴发

的时候，很多新闻画面给陈冲带来巨大

冲击，比如忙碌的医院，空旷的街道。陈

冲产生一股冲动，想拍点东西记录这场

疫情，但还是觉得应该再沉淀一下，感受

一下，体验这场灾难对人类而言到底意

味着什么。

电 影《世 间 有 她》闯 进 了 陈 冲 的 生

活。“当我思考疫情主题已经几个月时，

《世间有她》总制片人董文洁跟我联系，说

她有一个想法，要让 3 位女性导演来讲 3 个

以疫情为时代背景的故事，我们可以选择

自己想讲的故事。”

“短片能够在相对短的时间内去实现

你的想法。”接受本报记者专访，陈冲说，她

接到邀请后“马上就同意了”，立即着手研

究资料、积累素材、写剧本。

在《世间有她》中，陈冲创作的单元，讲

述了一对被放逐两地的恋人的故事，也是

一个“女孩和手机的故事”。她希望用一种

时尚新潮的电影语言，讲述一个古老的主

题——“放逐、爱和失去，这是人类跟传染

病毒斗争中常出现的主题”。

陈 冲 形 容 创 作《世 间 有 她》的 单 元 短

片，仿佛是写一首诗歌，“要用充满诗性的

视觉来表达一个很现实的故事”。当她找到

了 用 黑 白 和 彩 色 相 结 合 的 视 觉 表 达 形 式

时，整个人特别兴奋。

陈冲认为，我们没有能力选择要表达

的主题，主题是生命所赋予的，“主动选择

了你”。“为什么有些事件对你的触动比另

外一些事件更深呢？这是你的生活经历所

决定的。生命赋予了你这些故事，你想叙述

的欲望来自生命本身”。

无论是做演员还是做导演，在陈冲看

来，如果人生只做轻而易举的事，没有很大

意思。“我希望自己能有一个学习的弧度、

成长的弧度，能够去经历一些新的事情，这

也是我继续工作的动力——挖掘一下以前

没有看到的自己。”

中青报·中青网：《世间有她》的主题是
爱和治愈。经过这一年，大家对爱会产生哪
些新的理解？

陈冲：我们会更关注爱，关注生命。我

们经历了一场灾难，突然被提醒生命可以

这样脆弱，又可以这样坚韧，而坚韧是因为

爱 。2020 年是特殊的一年，我们会更关注

生命本身。我希望观众从电影院走出来的

时候会更热爱生命，拥抱生命，更珍惜跟你

牵手同去看电影的这个人。

中青报·中青网：回顾自己执导筒一路
走来的路程，有没有经历过迷茫期？

陈冲：我永远都是困惑的。其实自己要

做的事情，就是为了回答一些自己提的问

题。我不明白的东西，会更关注它，所以当

导演也是为了解答自己身上的疑惑。创作，

不仅是对一个故事里的人物进行探索，也

是对自己内心的探索。

中青报·中青网：作为导演你一直很清
楚自己要讲什么样的故事，什么驱使你一

直保持这种旺盛的创造力？
陈冲：也许外人看来是这样，其实我

在过自己的日子。我也有很多挣扎，很多

疑惑。我想我的力量是来自于这些挣扎和

疑惑，我总是在怀疑自己。我有很多的不

安全感，要让自己更安全起来，我不停地

想去吸收，想去阅读，想去探索世界、懂

得世界，所以我自己的迷茫本身是给予我

力量的。

不停地感受到困惑，不停地希望解决

这些困惑。你想追求真理，但肯定无法真

正地把真理握在手上，因为某一刻可能它

又被推翻了。不停地去接近它本身是一种

幸福，是最好的状态，它会给你力量。

中青报·中青网：你认为女导演的发
展会有一定阻力吗？阻力在哪儿？

陈冲：从数量上来说，女导演肯定比

男导演少。比如在有孩子的家庭里，父亲

去 出 差 ， 只 要 母 亲 还 在 ， 还 是 相 对 完 整

的。母亲一下子不见了，好像这个家庭的

孩子就会有缺陷。作为妻子和母亲，她的

社会和专业的角色，对她的要求和压力更

大一些。

很多人对女性本身有误解，觉得女性

导演都是导文艺片、爱情片。好莱坞导演

凯瑟琳·毕格罗获得奥斯卡最佳导演的那

部电影 《拆弹部队》，就是一个很男性化

的题材。所以女导演跟女导演也有很大不

同，我们被归类了以后，可能会有机会上

的一种限制。但路都是人走出来的，我相

信若有特别想讲的故事，你就会把它讲出

来的。

中青报·中青网：平时阅读习惯是怎样
的？过去一年读了哪些书？

陈冲：我经常重温以前喜欢的书，因为

我觉得它们值得，我可以在不同的阶段吸

取到不同的养料。同时我也会去挖掘新的

“旧书”。去年我觉得印象深的，非常享受的

阅读体验，是读李碧华写的一本纪实文学

《烟花三月》，这本书给我带来的震动和满

足感都是很好的。我很喜欢的一本新书是

陈春成的《夜晚的潜水艇》。约翰·伯格的

《我们在此相遇》，我也很喜欢。

我蛮喜欢在火车上阅读的，没有其他

地方可去，你可以在几个小时里完整地阅

读。我出门的时候包里一定会有一本书。

中青报·中青网：你之前说，对自己的
要求已经不满足于做好演员、好导演，而是
想让现代艺术变得更好，为什么有这样的
目标？

陈冲：艺术正在受到越来越多的困扰

和威胁。艺术一度是属于灵魂的东西，是人

们生活中最重要的东西。渐渐地，所有的才

华、力量、资金、兴趣都投入到了高科技中，

人文受到了忽略和威胁。商业上的价格，变

成了艺术的标准。在这种前提下，创作者应

该怎样继续保持创作的冲动，不要被打扰，

是我想关注的问题。

说到创作的开始，法国那个山洞里发

现的最早的壁画，它没有任何商业性，它是

一个冲动，是人类心里想做的、想表达的。

人类把它画了出来，是一种释放，这就是我

们的初衷。我们所想要讲的故事是从那里

来的，而不是金钱、商业所能够控制的，所

以我说要让现代艺术变得更好，其实是想

要在自己有限的能力之下，去保护原创的

冲动和艺术本身的初衷。

陈冲：我想叙述的欲望来自生命本身

中青报·中青网记者 吴晓东

“《悬崖之上》保留了《悬崖》里面的

人物关系，同时又编织了全新的故事，应

该说是《悬崖》的前传。”对编剧全勇先来

说，电影《悬崖之上》的创作过程，是一次

弥补遗憾的过程。

9 年 前 在 谍 战 剧《悬 崖》的 最 后 一

集，张嘉益饰演的男一号中共谍报人员

周乙和女儿莎莎伤感诀别后，在漫天风

雪中被敌人枪杀，英勇地倒在了黎明之

前。这个结局成了很多观众心中的痛，直

到今天都无法接受，尤其是最后的画面

里周乙身中 3 枪，双手扶墙，慢慢倒地，

这样的牺牲看起来并不壮烈。

就连编剧全勇先也对周乙的死“感

到万分遗憾”。全勇先曾写下很长一段文

字 来 描 述 自 己 当 时 的 心 情 ，为“ 开 年 大

戏，只能把一个残缺的故事呈现在观众

面前”而道歉，直言《悬崖》是个“根本就

没说完的故事”，认为“周乙死得太窝囊

了，太不值了”。

既然英雄已死，不能复活，那为什么

时间不可以倒流，把故事往前讲？

电影《悬崖之上》背景设置在 20 世

纪 30 年代的哈尔滨，讲述为保护“日本

展开反人类实验”的人证，4 位曾在苏联接

受特训的中共谍报人员组成小队，回国执

行代号为“乌特拉”的秘密行动。由于叛徒

出卖，他们从跳伞降落的第一刻起，就已置

身于敌人布下的罗网之中，而一项更严峻

的任务已经摆在周乙的面前⋯⋯

从《悬崖》到《悬崖之上》，中共谍报人

员周乙由张嘉益变成了于和伟，特务头子

高彬由程煜变成了倪大红，不变的是，两人

表面上看起来是配合默契的上下级关系，

暗地里依旧是波涛汹涌。老辣阴险的高彬

生性多疑，每时每刻都在给周乙设计试探，

巧妙应对一场又一场考试就成了周乙的生

活日常。

全勇先出生在黑龙江，对那个年代发

生在那片黑土地上的故事特别着迷，翻阅

了大量有关东北抗联时期、东北 14 年抗战

的历史资料之后，太多的感人故事对全勇

先触动很大，它们似乎正在被今天的人们

慢慢遗忘，反映这类题材的影视作品也不

多。一个契机，给全勇先提供了把“悬崖”故

事讲下去的机会。

那是发生在中马城的一次人质脱逃事

件。当时日本人把用来做细菌实验的中国

人圈在一个叫中马城的地方，后来发生了

一次成功的越狱，逃出来十几个人，日本人

围追堵截，把大部分人都抓住处死了，只有

一个人幸存下来，这就是《悬崖之上》中“乌

特拉”秘密行动护送的对象。

以这个史实为背景，全勇先让周乙“复

活”了。

当年在全勇先看来“虎头蛇尾”的大结

局，并没有影响到《悬崖》对各大奖项和观

众口碑的一路收割。豆瓣上，《悬崖》现在的

评分是 8.4，张嘉益、宋佳两位主演一直火

到现在。《悬崖》在 2012 年横扫白玉兰奖、

金鹰奖等多个奖项，和《潜伏》《黎明之前》

等，至今仍是观众心中的谍战剧经典。而张

艺谋的首部谍战片，也盯上了“悬崖”。

2020 年 5 月 19 日 ，全 勇 先 发 文 透 露

《悬崖之上》杀青，他写道：“今天是《悬崖之

上》杀青的日子，也是我刚刚获得自由的日

子。这部电影拍了 159 天，张导带领全体剧

组人员经历两次 14 天的隔离，真是历尽千

辛万苦。感激之情，无以言表，拍照留念。”

谈到这次和张艺谋的合作，全勇先总

结，电视剧《悬崖》可以说是编剧的艺术，电

影《悬崖之上》却更像导演的艺术，“我剧本

写了两稿就给他了，怎么视觉化、怎么用视

听语言阐述这个故事，是导演要表达的东

西。”全勇先说，张艺谋导演首先是个视觉

大师，所以在整个故事表达上，他的视听语

言 是 一 流 的，“ 影 片 中 还 原 老 哈 尔 滨 的 街

景，当 时 人 物 的 服 饰、家 居 摆 设 都 非 常 考

究、非常真实”。

给全勇先留下深刻印象的还有张艺谋

拍戏的认真劲儿。一次他去剧组探班，当时

为了拍一个空镜头足足等了一两个小时，

张艺谋和大家一起等大风过来，还亲自爬

到架子上，“当时真的很担心，他也是年近

70 的老人了”。

《悬崖之上》里一水儿的老戏骨，都是

摸爬滚打历练出来的。张译、于和伟、秦海

璐、朱亚文、倪大红、李乃文、雷佳音的演员

阵容，不仅让人感受到十足的“谍战气息”，

也展现出了血雨腥风年代英烈们的儿女情

长、骨肉情深，“片中寻找失散孩子的故事

虽然篇幅不多，却是催人泪下”。

影片中，众戏骨以不同姿态林立出场，

呈现雪掩杀机下的群像对决。这其中，有为

信仰奔走的坚定、甘愿牺牲的勇敢、保全自

我的叛变等等，正邪两方阵营斗智交锋，在

敌我难辨相互猜忌的过程中，其背后的人

性博弈也逐渐浮显，这是导演张艺谋在谍

战背后想要探讨的核心主题。

“我写谍战戏最关注的是人，人物是最

有魅力的。”全勇先常常把人物关系放在谍

战氛围里去表现。“如果观众对这个人物建

立了兴趣，建立了情感，这个人物的一举一

动，一言一行都会牵动观众的情绪。”

全勇先说，《悬崖之上》和普通的谍战

片还有一些区别，除了敌我阵营的明暗交

锋，电影对人的复杂性、人在极端情况下的

反应、绝境之中的遭遇等都有较深的刻画。

而且电影中人物较多，这也无疑为剧本创

作增加了难度。

“那个年代的英烈跟我们现在想象的有

很大不同，比如赵一曼，富裕人家出生，受过

高等教育，但为了信仰，她放弃了优越的生

活，钻进冰天雪地的深山老林里进行艰苦卓

绝的战斗。”全勇先说，冷云、赵尚志也一样并

不是生活贫苦，但为了民族尊严和自己的理

想，他们付出了很多甚至生命，“影片里我要

尽量去还原那个时代，还原那群人”。

编剧全勇先：从《悬崖》到《悬崖之上》
对编剧全勇先来说，电

影《悬崖之上》的创作过程，
是一次弥补遗憾的过程。

“我希望自己能有一个学
习的弧度、成长的弧度，能够
去经历一些新的事情，这也是
我继续工作的动力——挖掘
一下以前没有看到的自己”。

试想在这样的“街道”中
穿行，两边除了书店没有其
他，一家家书店招牌依次从眼
前划过，该是什么心情？

实体书店正在创造新的
阅读场景。它们与周遭社区
的人群发生频繁的联系，探
索一种理想的社区、空间与
居民之间的相处模式。

陈 冲

专 访

人 物

稻城及所的“放学去书店”服务


