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林美芳退出了所有“鸡娃”的群。她的

生活有了另一种规律：每天给隔壁房间的

儿子发两次提醒吃药的微信，每两周到医

院开一次假条；每 3 天在案板上切分一次

药片，放到带隔断的绿色小药盒里，时间久

了，药末弥散在缝隙中。上班途上，地铁上

穿校服的孩子偶尔会让她想起，自己是一

名高三学生家长。

这是她的秘密：两年前儿子被确诊重

度抑郁，经历了休学、复学、复学失败，现在

持续请假在家。除了母亲和丈夫，她无法向

其他人启齿“我的孩子得了抑郁症”。

能 让 她 不 孤 单 的 是 七 八 个 家 长 微 信

群，几乎每个群都是满员。和她一样，群友

都有被诊断为抑郁症或双向情感障碍症的

孩子，从初中生到大学生。孩子们失眠、悲

伤、易怒或在手臂上划下一条条伤痕，承受

着恶心、手抖、嗜睡、长胖等不同的药物副

作用。

医学界尚不能给出青少年抑郁症的明

确成因。抑郁症的诊断没有生物学指标，心

理测评量表的结果作为参考，医生的“听诊

器”是眼睛、耳朵和嘴——依靠经验观察、

倾听和交流。

诊室门口的青少年越来越多，浙江中

医药大学附属第三医院精神卫生科主任医

师裴双义 5 年前注意到这个趋势。去年，他

所在的科室门诊诊疗了 8000 多名学生，住

院治疗的有近 600 名。2020 年 9 月，国家卫

健委发布了《探索抑郁症防治特色服务工

作方案》，学生是四大重点防治群体之一，

把抑郁症筛查纳入高中及高校学生的健康

体检内容。

抑郁症检出只是第一步，药物的副作

用、可能反复的病情、疾病污名化带来的影

响和社会功能恢复的困难，是大部分孩子

和家庭要面对的一道道关卡。
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高二开学第二个月，儿子陈恒告诉林

美芳，自己不想去上学了，每天在教室里听

不进去，头晕头痛，很难受。他想在家自学，

考试的时候再去学校。林美芳没好气，“好

不容易考进市重点高中怎么能不去上？我

脸都会被你丢光的！”

母子俩达成的“协议”是，在他实在不

舒服的时候，林美芳帮他请假，“半天半天

地请”。没多久，林美芳被请去学校，她对面

坐着 4 位“特别严格”的老师。她们帮她分

析孩子的情况，并重申年级组规定“每个月

只能请两天假”，尴尬窘迫的场景至今仍让

她 难 受 。她 坦 言 ，那 时 自 己 是 个 什 么 都 不

懂、有点软弱的妈妈。

林美芳观察到儿子陈恒高中入学后，

每天 6 点多出门，公交地铁 1 小时，赶在 7
点 15 分前到校。晚上 6 点多回到家，一脸疲

惫地吃完饭就去睡觉，凌晨两三点爬起来

做作业，直到天亮。儿子不满意自己处在中

游的成绩，要全力向前赶超。双休日，儿子

要 求 请 家 教 补 课 ，并 告 诉 林 美 芳“ 自 己 不

累，不找家教才累”。

“要不要找个心理医生？”她试探性地

问儿子。“要的。”陈恒回答。培养孩子她没

计较过钱，心理医生上门辅导，900 元两个

小时，她决定有效的话就持续到高三。

陈恒心悸的问题越来越严重，情绪也

越来越低。他形容“静坐的时候心跳也会非

常快，像刚刚结束长跑，但是不会气喘”，夜

里很难入睡又很早醒来，精神非常疲惫，曾

经担任校棒球队主力的他对运动也没了兴

趣。在医院检查一圈儿，“跟器官器质性的

东西都没有关系”。最终，在当地的精神卫

生中心，陈恒被确诊为重度抑郁。

事实上，心理和情绪上的异常可以牵

引出躯体症状，裴双义和同事们在接诊时

看到过不少，医学上称之为“躯体化障碍”。

来就诊的青少年，有的头痛、背痛，有的频

繁腹泻，临上学就失眠、手心冒汗、恶心呕

吐⋯⋯治疗的经历也类似——验血、做核

磁，在内科、中医科辗转，有的“在儿科住

院，被抽了 40 多管血”。

孩子们的病历袋里装着多个医院的诊

断结果，家庭条件好的几乎跑遍北京、上海

等城市的大医院。病例上大都写着“情绪低

落，生活兴趣减退”“重度抑郁，伴有自残行

为”“中度抑郁复发，第二次住院”，等等。

“基本上都是发现了一大段时间，而且

学习能力下降得都非常厉害，好多孩子不

去上学，已经回到家庭里，把自己孤立起来

了。”裴双义说，“在学校里，他们大脑的可

接受性已经很低了，基本上是去睡觉或者

去发呆。”
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向外人解释清楚“抑郁症是一种病”，

有时候并不是一件容易的事。即便是父母，

也很难与孩子共情。

陈恒向朋友坦承自己的病，对方嘲笑

他，他便不再提起，觉得母亲编造“孩子心

脏不好”作为自己不上学的借口更合适。他

自己起初也不能接受“抑郁症”的诊断，那

更像是因为软弱、不坚强生的病，他一度会

向“躁狂症”的方向伪装。

在浙江省康复医疗中心 15 层的病房

里 ，住 着 40 多 位 受 心 境 障 碍 困 扰 的 青 少

年，其中近八成是中度或重度抑郁。其中有

从省重点高中休学过来的学霸，也有老师

家长眼中的“异类”——厌学、吸烟、酗酒、

仇亲、沉迷网络、有暴力行为。在医护人员

眼里，“他们中的大多数都聪明、敏感”。

大多 数 孩 子 手 臂 上 留 着 自 我 伤 害 的

痕迹，伤痕密集的，像红色的蜘蛛网。裴双

义 接 诊 时 ，都 会 先 检 查 孩 子 的 手 臂 ，大 部

分 是 非 自 杀 性 自 残 。他 认 为 ，当 孩 子 已 经

很 难 向 别 人 诉 说 痛 苦 时 ，会 选 择 划 伤 自

己 ，出 血 的 伤 口 刺 激 视 觉 ，产 生 内 啡 肽 缓

解自己的焦虑。“搜刀”是护士们的日常工

作之一，总有孩子想通过外卖或是快递把

刀片运进住院区。

康复中心的病房不是封闭病区，未成

年人住院需要家长陪护，孩子们穿着蓝绿

色的病号服，手上戴着黑色定位手环。出院

时手环才会被护士用工具摘下。有孩子在

网上买了吸铁石，破解出打开手环的办法，

并且找到医院的监控死角，在家长不注意

的时候，翻墙跑了出去。找到他的时候，他

闷闷地说，自己只是想回家了。

病房里几乎每天都会有孩子的尖叫，

可能只是家长的某句话激怒了他；有追着

母亲大打出手的孩子，也有忍不住教训孩

子的父亲。需要暂时约束冷静时，身高一米

九几的保安会进病房帮忙。

一间病房里，母亲听完儿子怒吼着的

“指控”，捂着胸口背靠着墙蹲了下来，掩面

哭泣。医生和护士进门调解，儿子冷漠地坐

在一旁刷着手机，“没什么感受，她这样只

会让我觉得我是这个家庭的累赘”。

“家长的痛你们是看得见的，但我们的

痛你们看不到，也想象不到。你们只看到了

那几分钟的家庭关系。”患病 3 年的李天冉

形容，“生病时觉得活着很累，每天最痛苦

的事就是醒来。”去年复发时，他站上了 19
楼的楼顶，给朋友家人打电话告别。

一 名 被 确 诊 重 度 抑 郁 的 高 一 女 生 在

电话里告诉父亲，自己很累，顶不住了。父

亲鼓励她，“再坚强一点，勇敢一点，顶一

顶就过去了”。电话那头传来女儿的哭声，

“ 我 给 你 打 电 话 就 是 跟 你说声再见，我真

的不行了。”

抑郁症患者社群“渡过”的咨询师邹峰

见过不少不理解、不接受孩子生病的父母。

一次，邹峰被一位“做事情很认真很努

力，事业很成功”的父亲逼急了。不管医生

和心理咨询师怎么解释，这位父亲坚持认

为，孩子就是不懂事不听话，并且一而再再

而三地碰触自己的底线，抑郁症不过是为

逃避学习找的理由，“他根本没病”。

邹峰义愤填膺，忍不住回怼道，“这是

你自己的孩子，他不是一个坏种，不是天生

懒、不求上进的，他是碰到困难了、痛苦了，

才变成这个样子。如果你觉得他天生是一

个坏种，那也是遗传了你。”

遇到来咨询的父母，邹峰常说的是，他

就是太努力、太懂事才会生病的，孩子已经

尽 了 最 大 的 努 力 ，都 已 经 抑 郁 了 ，不 想 活

了，在自己伤害自己了。他只是生病了，不

是变坏了。“家长一定要理解到这个程度，

孩子才会觉得安全。”
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诊室是厚厚的木头门，李天冉亲身试

验过它的抗击打性。那次，处于躁狂状态的

他在诊室与母亲争吵起来，他突然站起来，

转身挥起拳头重重砸向门。“门纹丝没动，

医生见过大场面，只是平静地喝了口苏打

水。”李天冉事后回忆。

穿校服的女孩子从坐进诊室时便开始

小声哭泣，腿和脚忍不住地抖。“我刚刚还

好好的。”她告诉医生，自己一个人时情绪

很低，但是哭不出来，最近没有用刀割自己

的手腕，“因为没有工具”。

“ 有 没 有 吃 很 多 饭 ？做 心 理 治 疗 怎 么

样？有没有不好的想法，比如自杀的想法？”

医生问。母亲抢答了大部分问题。

裴 双 义 见 过 一 些“ 不 太 说 实 话 ”的 家

长，为的是让孩子的病看上去稍微轻一点，

能尽快回到学校。“但问题是，你这个病不

弄清楚的话，孩子还是会出事情。”裴双义

接诊的一个女孩，已经出现“命令性幻听”，

爬到二楼要跳下去的时候被同学拦住。

“打假”是他和同事日常的工作之一。

面对有所隐瞒的孩子和家属，他们靠经验、

提问和观察反复验证。

一位父亲经常开很远的车程带孩子来

看病。女孩心疼父亲，觉得自己是一个无用

的人，是家里的负担，心里内疚。所以只要

父 亲 陪 她 来 ，她 就 告 诉 医 生 ，自 己 挺 好 的

了，心情也很好，不用怎么治疗了。

裴双义看到孩子说话时眼神恍惚，有

时候眼圈发红，而且她做心理测评量表时

没有说谎。他继续尝试与女孩沟通。

“医生我来了这么长时间了，我一点改

变都没有，我感觉不到快乐，我还是觉得我

是多余的，我是家庭的负担，所以我就真的

不想再治了。”女孩告诉他。

几乎每天都有家长和孩子问出同样的

问题。“没有一点好转，我想放弃，看不到希

望”“他吃 3 个月药了，心理咨询也在做，我

们不对的教育方法也改了，他怎么还不好

啊！”“今年望明年，明年望后年，我都快和

孩子一起生病了”⋯⋯

大部分时间，裴双义和同事们都是在

解决家长的问题，“因为家长太焦虑了，他

总想让你给他一个肯定的回复，比如什么

时候能好，他们想要看到希望。”邹峰见过

一些帮孩子治病的家长，最后自己比孩子

病得还重。

“没办法不焦虑，她生病就不能上学，

不能上学就没有朋友，就更容易生病了，没

有文凭将来怎么工作？”一名母亲试过很多

“正的”“邪的”治疗方案，她向所有亲戚朋

友封锁了孩子生病的信息，“救孩子是妈妈

的本能”。
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对于大部分家庭来说，寻找病因是父

母在孩子被确诊后最着急做的事。

有的母亲反思，自己对儿子的控制欲

太强了，指使、监督得太多。孩子告诉她，自

己太想自由了，宁可生病也要自由；有的追

溯到孩子婴幼儿时期，因为早产，孩子睡了

6 个月保温箱，从小没有安全感；有的对家

庭进行剖析，夫妻俩感情破裂离异，女儿从

不与父亲亲近，怕那样做会伤害妈妈，长大

后，在交友特别是异性交友方面有很多困

难；有的经历过家暴，自己被打，孩子也被

打；还有的猜测是儿子换到新的学习环境，

一时间接受不了成绩的落差，于是病了。

陈恒一度认为“爱这种东西很虚无”。

童年时，他觉得母亲不喜欢自己，一直想摆

脱 教 育 孩 子 的 责 任 。这 是 他 根 据 自 己“ 观

察”得出的结论：比如上小学时，母亲要求

他每天下午放学后，必须在学校自习到 5
点，再自己回家，爷爷奶奶想去接他也被拦

下了；有一次他的手工忘记带到学校了，母

亲给他送去，但是弄坏了；有一个暑假，他

没被接回家，而是被送去了外婆家，“我那

时也很难受”。

这些细碎的事，林美芳都忘记了。她记

得孩子上小学一年级时，老师告诉她孩子

总比别人慢半拍，别的小朋友排好队了，她

儿子还在收拾书包，终于收拾好走到队尾，

哗啦一声，书包里的东西全掉出来了。她带

儿子去私立医院测过智商、情商值，也检查

过是否有自闭症。孩子有时不听话，又特别

犟，她脾气暴躁，会忍不住打骂孩子。

林 美 芳 知 道 儿 子 恨 她 ，在 教 育 孩 子

上，她走过许多弯路。她想给儿子道歉，但

话 刚 说 到“ 以 前 妈 妈 哪 里 做 得 不 好 ，你 指

出来”，儿子便摆摆手示意她不要再说了，

“没有没有。”

“与青春期的孩子沟通本身就不易，特

别是家里之前没有这种环境和基础的。”裴

双义在诊室见过孩子呵斥母亲，让她“滚出

去”；有父亲敲不开孩子的门，担心孩子在

房间做傻事，从室外的阳台上爬进了孩子

的房间；还有母亲揽下孩子生病的全部责

任，一直跟孩子说对不起，你生病是妈妈造

成的。复诊时，她很少描述孩子的症状，总

在检讨自己哪里做得不对，或者说哪句话

又说错了，又引起女儿的反感了，导致她的

病复发了。

“我们对于青少年抑郁症，最关注的还

是家庭。”裴双义认为，“孩子病了，情绪或

者行为出问题了，其中一个原因就是家庭

‘生病’了。但家庭只是一部分的关系。”

但裴双义和同事们几乎不在孩子面前

数落父母的不是，他们觉得那样对父母不

公平，也不利于家庭关系的修复和孩子的

康复。

他给家长的“通用”指导是，与孩子相

处时，一定要从家长说变成孩子说，家长认

真听，不要轻易去评判。

浙江省康复医疗中心主治医师曹新毅

认为，近些年青少年抑郁症与生活环境、科

技的进步、孩子的学业压力都有关系。“孩

子参加中考，职高与普高录取比例 1:1。有

多少从农村考出来成为‘中产’的父母，能

接受自己的孩子去学技术，将来可能成为

一名蓝领这种出路？家长给孩子排满了课

外班，孩子连出去跑一跑的时间都没有。”

“太（内）卷了（内卷：多指代非理性的
内部竞争），”一名患有躁狂症的初一学生

向记者形容他的班级环境。班上的部分学

生，已 经 自 学 完 初 三 数 学 。他 的 强 项 是 哲

学，最喜欢黑格尔，常读《近代哲学史》，这

是他在班里与众不同的地方。

生病前，他经常进行自我哲学辩论，像

周伯通的左右手互搏。他的打算是，“和他

们一起卷，卷赢了再去改变。”然而计划还

没开始，他被诊断为躁郁症——生病时，他

两天没有睡觉，思路清晰，神采奕奕，但随

后进入情绪低落期，没有动力做任何事，包

括起床喝水。

据国家卫健委数据显示，我国 17 岁以

下儿童、青少年，约有 3000 万人受到情绪

障碍和行为问题困扰。中国科学院心理研

究所《中国国民心理健康发展报告（2019-
2020）》显 示 ，我 国 青 少 年 抑 郁 检 出 率 为

24.6%，其中重度抑郁的检出率为 7.4%，检

出率随着年级的升高而升高。

美国国立卫生研究院数据显示，2017
年，约 9.4%的 12-17 岁青少年有一次重度

抑郁发作。北京回龙观医院儿童心理科医

生刘华清接受媒体采访时提到，儿童患抑

郁的比例在澳洲为 12.1%，瑞典为 11.4%。

林 伟 的 儿 子 生 病 休 学 两 年 ，4 次 被 强

制送进医院。她直言，在当下，不“鸡娃”很

难。在她和孩子姥姥的努力下，儿子 20 个

月能背《唐诗三百首》，3 岁时掌握的英语

单词比 6 岁的表哥还多。儿子没读过儿童

版书籍，书柜里的书比同龄人高出好几个

档 次 。但 现 今 ，儿 子 又 住 院 了 ，家 里 的 冰

箱、茶 几 被 儿 子 砸 碎 了 ，新 装 修 的 地 板 上

留着坑。

和林伟儿子同龄的一名病友回想起童

年，印象最深的事是幼儿园放学回家每天

都要认识字卡片。每错一个，母亲手里的小

竹竿都在他腿上留上一条印。他现在看到

“蝴蝶”两个字还会恐惧。

有 家 长 对 孩 子 童 年 时 的 经 历 不 以 为

意，说“实在是给这病找原因”。孩子过于追

求完美主义，达不到目标会失落，进入情绪

的恶性循环。但在邹峰看来，大多数完美主

义是从小培养的。有的家长在孩子两三岁

时开始训练，“你不听话不认真，妈妈就不

要你了，不喜欢你了”。对于 6 岁之前的孩

子，“妈妈不要我了”意味着“我就要死了”。

“所以这些孩子对不完美的恐惧跟对死亡

的恐惧是一样的。”

“我儿子得这个病，其实一半的错误在

我这里。”林美芳说，“包括我们微信群的家

庭，好多都是孩子生病以后，家庭内部的亲

子关系、教育方式全部都改变了。”

最近，一部讲述“家长如何鸡娃”的电

视剧正热播。林美芳和群里的妈妈们拒绝

看，因为会在剧中“不停、不停地照见曾经

的自己”。
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陈恒也“一直在找直接触发了生病开

关的那件事”。

在他看来，没有哪一件具体的或是有

指向性的事，“情绪一直积攒，恰好那个时

候好多事情一起发生了。”

陈恒曾被送进当地一家戒网瘾学校，

理 由 是 他 昼 夜 颠 倒 地 玩 游 戏 ，眼 神 发 直 ，

脾 气 暴 躁，打 碎 过 家 里 的 窗 户 ，还 殴 打 了

母亲。

林美芳回忆，儿子暴躁打人时，他们想

把他送进精神卫生院去住院，但是儿童病

房的床位要等。她没想到更好的办法，在别

人的介绍下把儿子送去了网戒所。这家戒

网瘾学校登上过当地晚报，聘请了知名的

教育专家，一年 6 万元。学校的几名教官假

扮便衣警察，以“打了母亲要带去派出所做

笔录”的理由带走了陈恒。

直到“豫章书院”曝光后，陈恒才第一

次把在戒网瘾学校的经历自述出来，因为

觉得“舆论终于站在了孩子这边”，他可以

证明自己是“受害者”了。而之前，他从没有

向任何人提起自己的这段经历，“因为这类

学校被视作‘少管所’或是青少年进监狱前

的最后一站”。

在戒网瘾学校里，他因为没有整理好

内 务 ， 被 体 罚 几 百 个 深 蹲 ， 做 到 肌 肉 拉

伤，坐都坐不下来。饭菜里有时会吃出虫

子，难吃又不够吃，他经常做梦都是在吃

零食。3 个月后，才允许家长探视，见家

长 的 时 候 会 有 教 官 陪 着 ， 他 不 敢 告 诉 父

母，因为担心父母不一定会信，如果不信

就会被延长毕业时间。但远离父母让他享

受 到 了 自 由 ， 有 时 夜 里 一 个 人 自 学 数 学

时，他甚至还会感叹生活美好。

戒网瘾学校只是破坏陈恒与母亲信任

的开端，回到家后，他发现父母只会更严

格地要求自己。那一年他过得提心吊胆，

很怕惹父母不开心，他的成绩也前所未有

地好。第二年暑假，陈恒的母亲以他不努

力学习为由，在暑假又把他送到网戒所，

一直待到开学才回来。

“我觉得可能是曾经受过的伤害太大

了 ， 比 如 说 跟 父 母 的 关 系 ， 跟 学 校 的 关

系，还有对自我认知，就这样一种迷茫的

感觉，然后‘腿’就断掉了。”陈恒告诉

中青报·中青网记者，他把自己的病比喻

成“精神骨折”。

林美芳在多年后知道这段经历背后的

故事。她手机里收藏儿子在网戒所时的照

片，是当年教官发给他的，儿子晒得黑黑

的，坐在操场边，咧着嘴笑。

第二次送儿子进去是因为看到前一年

“教育”的成效，儿子看起来很阳光，每

天把被子叠得整整齐齐，她想让儿子的这

种状态一直保持下去，不要变。她也承认

自己贪便宜的心理，网戒所曾承诺一年内

不满意可以免费送来接受教育。

“那次我完全崩溃了，我再不想和我

母亲讲话，我和她完全就不是一个频道的

人，我和她说什么都没有用。我在我爷爷

死时都没有哭过，在那时候哭了，我真的

很伤心，真的很想离开这个家，第二次送

我进网戒所的伤害延续到今天，这对我是

彻彻底底的伤害。”陈恒说。

在北京安定医院网络成瘾门诊，副主

任医师盛利霞接受 《健康时报》 采访时表

示，就诊的 70%-80%被家长认为是手机

成瘾的孩子，最后都被诊断是抑郁状态，

沉迷手机是孩子缓解抑郁症相关症状的行

为表现。

陈 恒 表 示 自 己 不 是 很 喜 欢 打 游 戏 ，

“但打游戏能让我跟别人有连接，能跟别

人交流”。

两 年 里 ， 接 触 了 上 百 个 患 病 的 孩 子

后，邹峰觉得，吸烟、打游戏、文身，某

种意义上是孩子缓解焦虑的方式。“家长

看到他们的这些行为也焦虑，那么为了消

除自己的焦虑，就会粗暴地禁止，但孩子

缓解焦虑的方式没了。”

曹新毅观察到，还有一些抑郁的孩子

没有来医院，而是被送去了国学书院或者

戒 除 网 瘾 学 校 等 。“ 学 《三 字 经》《弟 子

规》 这些很好，但你有病要先治病。”曹

新毅说，“抑郁症早发现早干预，预后效

果会更好。”
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病程长了，家长对不同药物针对的症

状、使用剂量烂熟于心，他们相信“久病

成良医”，试图控制孩子的“用药”。

李天冉在微信群里见过给别人孩子指

导用药的家长，也有遇到被家长“断药”

的孩子，孩子没有经济来源，只能硬扛着

回到了学校。一位有着 9 年抑郁病史的患

者理解着家长对药物的排斥——“因为他

们只看到了药物的副作用，看不到救孩子

的一面。”

一 些 孩 子 像 药 物 说 明 书 一 样 展 示 着

药 物 副 作 用 ， 恶 心 、 手 抖 、 嗜 睡 、 记 忆

力 减 退 。 李 天 冉 吃 过 “ 直 接 给 自 己 打 趴

下 ” 的 药 ， 吃 了 那 个 药 以 后 ， 自 杀 的 念

头 被 完 全 抹 掉 ， 他 昏 睡 了 两 周 ； 好 奇 药

物 里 的 金 属 味 道 ， 他 把 药 含 在 嘴 里 ， 嘴

麻 到 第 二 天 早 晨 ， 还 有 病 友 直呼“那种

药吃下去像吃屎一样恶心”；有的会麻木

神经，有点像酒后微醺，还有的让人短时

间长胖了几十斤。

家长焦虑的是，药物和心理咨询并没

有让孩子立竿见影地好起来，甚至病情时

有 反 复 。 群 里 的 妈 妈 们 开 始 读 一 些 心 理

学、与孩子沟通方面的书，尝试“动物疗

法”——照料宠物能够激发他们对于生活

中的热情，减少负面情绪。

林美芳建议儿子养一只猫。陈恒欣然

接受，猫很粘他，生病时，“喂猫以及起

床看看小猫在干嘛”成了他起床的动力。

一 次 和 父 亲 激 烈 地 争 吵 后 ， 陈 恒 离 家 出

走。母亲在微信上给他发了一张猫咪的照

片，“家里还有小猫等你回家。”

猫成了陈恒回家的理由。“我感觉到

小猫是需要我的，也是依赖我的。”“父母

也是啊。”“但是猫不会评判我。”陈恒说。

没有什么“疗法”是万能的。有群友

说，给孩子养了一只狗，现在感觉狗也抑

郁了。

群里有家长找“大仙”算命，有的求

遍了寺庙，有的每天在固定的时间，站在

孩子房门外念经，3 个小时，一分钟也不

能少，还有的请道士来家里作法。孩子如

果排斥这些，家长们大多悄悄进行，“迷

信好像是一种必经之路”。

微 信 群 里 热 闹 爱 发 言 的 总 是 那 么 几

个。沉寂下去不外乎几个理由：孩子痊愈

了，孩子康复进入瓶颈期，孩子走了。
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林美芳看到一些“不建议抑郁症孩子

复学”的观点会生气，因为“复学几乎是

所有妈妈的希望”，但她也知道“那不是

唯一衡量康复的标准”。

孩子复学，家长一下成为群里的“明

星”，其他家长羡慕嫉妒恨的同时，更多

是来“取经”——在哪家医院就诊的？吃

了什么药？看的哪位心理咨询师？

休学一年后，陈恒回到了学校。觉得

恢复得不错，他悄悄断了药。“我是特别

想回学校，因为我想融入社会，想和老师

交流，学习让我充实”。

儿子复学后，林美芳几乎每天接到老

师 的 电 话 ， 内 容 大 都 是 孩 子 在 学 校 里 的

“ 异 常 ” 表 现 ， 比 如 上 课 迟 到 了 两 分 钟、

戴着帽子来上学了。老师告诉她自己要对

孩子特别关心，“一下课我要去看他在不

在教室，没在教室里的话，我就往高处去

看，怕他跳楼。”

（下转 6 版）

我的孩子得了抑郁症

抑郁症纳入学生体检背后：有患者每天自问活着的意义。 视觉中国供图

18 岁的抑郁症患者 Karlir 回忆，发病时就想整天待在床上，只有小猫陪着她。 视觉中国供图 李天冉参加心理学相关的学习。 受访者供图

2020 年 4 月 9 日，呼和浩特第 26 中学学生在情绪宣泄室击打“充气人偶”。 视觉中国供图


