



心 观念

# 跪拜母恩无所报

野菜回家晚了，见寒风中母亲站在村口等他，心疼地跪地说：娘，俺晓得你最疼俺，俺这一辈子不管有没有出息，一定尽心奉养您！

二跪拜 悲感离合懂感恩。

虽然家境贫寒，但少年时代与母亲相依为命的日子是快乐的，可惜这样的日子很短。许世友16岁那年，因误伤一地主儿子，地主便勾结官府到处追捕他。一年后，许世友悄悄回家，跪在母亲面前，喊了一声：娘，俺走后，让您老受苦了！

三跪拜 精忠报国报大恩。

许世友投身革命斗争之后，反动派曾几次找他家，许世友的母亲被迫带着两个女儿逃到外乡。

有一次在行军路上，许世友偶遇正在沿街乞讨的母亲和妹妹，难过得泪如泉涌，一下跪在母亲面前泣不成声：娘，孩儿不孝，连累您老人家无处安身！

稍事安顿，许世友不得不挥泪告别，继续奔赴沙场。

四跪拜 功成名就不忘本。

1949年，已是山东军区司令员的许世友，把年迈的母亲接到了山东。许世友见到母亲时叫了一声：娘！随后就面对着数十名官兵，泣不成声跪在地上。

母亲心疼地说：孩子，快起来，一个大将军怎么能当这么多部下跪我一个老太婆！许世友却说：我当再大的官，还是您的儿，您老就让我多跪会儿吧，这样我心里好受些！

勤劳惯了的母亲，在城里住了不到一个月，便住不下去返回农村乡下，反复叮嘱好好工作莫要牵挂她。

五跪拜 辛勤为民冷暖知。

为人民服务，为天下父母谋幸福，就是最大的尽孝和报恩。新中国成立后，许世友日夜辛勤工作，直到1959年春，才因思母心切请假返乡。当他看到母亲背着柴草从后山下来，马上快跑过去，接过母亲背上的

柴草，跪倒在母亲面前说：娘，您这么大年纪了还上山砍柴，我心里实在难过啊！直到母亲答应再不上山砍柴了，许世友才起来。

在以后岁月里，许世友因工作太忙很难回家，他每月从自己工资里省出一部分寄给生产队，一是委托生产队为母亲买粮吃，二是请生产队聘一女孩照顾母亲。

斯人已逝，其高风亮节，高山仰止，景行行止，虽不能至，然心向往之。家是最小国，国是千万家，家国两相依，祖国母亲的甘苦，也是百姓儿女的甘苦，心中为念农桑苦，耳里如闻饥冻声。

娘的心也是儿的心，古今共此情。无论游子身在何方，无论我们工作多忙，永远怀着歉疚的心向母亲跪拜：

母爱无所报，人生更何求！

（注 文中相关资料引据《党史博览》）



2021年5月11日，山西省太原市，某快递公司的65个网点在接收信件中使用 寻亲胶带。这些特别定制的胶带上，印着一张张走失儿童的照片和相关信息，这些寻亲信息将随着快递包裹被运往全国各地。

张 坤

5月的第二个星期日，在儿女们选择各种方式表达对母亲的爱和纪念时，有一种特别的感恩，叫永远的愧疚。

因为如果说母亲对儿子的爱是包容和无私的，儿子对母亲的思念和歉疚就是无私的。

母在江之南，儿在淮之北。相逢在梦中，牵衣喜且泣。

哪怕是古代铁骨铮铮的英雄汉史可法，远在卫国沙场也会在忆母念母中潸然泪下。而现代老一辈无产阶级革命家、戎马倥偬一生的新中国开国上将许世友，更是用他五次充满歉疚的跪拜慈母，诠释了一个共产党人的家国情怀、孝心初心。

一跪拜：从小忠孝记心头。

13岁便失去父亲的许世友，从小就懂事乖巧、担起很多家务，一天到山上挖

暖 心

## 持续十一年助力乡村儿童健康教育 梦想的下一站是 云田

的，是孩子们心疼老师从家里带来刚出锅的热馒头，上面赫然印着一双小黑手印。

是大家不愿意让自己清爽利索、身心健康吗？张广义明白，这不是个别人的习惯问题，而是一个具有共性的社会痛点。

地处西北的甘肃气候干旱，水资源相对匮乏。在张广义上学的那几年，很多地方喝的还是水窖水，水源不足、水质不达标、安全保障措施薄弱。相应地，乡村孩子的卫生习惯也差。他们和张广义小时候一样，用嘴巴对着水龙头喝生水，还有人经常累月使用一次性饮料瓶做盛水容器。一次性塑料瓶不但无法盛装热水，长期使用还会释放有害物质，损害消化系统和生殖系统。

张广义和伙伴们最先想到的是由社团筹钱，为学校打井或者装净水器。咨询了一些工程和供应商后，才知道在高山上打井至少要三五万元，净水器最便宜也得三四千元，这还不算换滤芯和开机的电费，这样的成本远远超出了大学生社团的能力。张广义转换思路，决定从师生比较擅长的健康教育做起。

水、宁夏银川、四川成都等地近20个志愿者社团加入“温暖水杯”联合行动，该项目每年已能稳定服务3000多个孩子。

源于校园的爱心探索延续发展成为一个个成熟的公益项目，张广义坦言，其间，自己至少有四次想到了放弃。第一次，他刚刚工作，面对压力，自顾不暇；第二次是在父亲重病时，已经工作近两年的他只能负担3000元的医药费，而这已经是他积攒的全部身家；第三次是因为项目资金没有到位；第四次，则是他忽然对自己的选择产生了怀疑。在公益行业干久了，会不会接触到新东西，就被社会淘汰了？

新婚不久，迫于经济压力，张广义短暂出走，在一家商业公司工作了5个月，工资是之前的2倍多，却没有带给张广义真正的快乐。他总是在夜深人静的时候，想到做公益时的点点滴滴。他记得，一只水杯在一对姐弟手里流转，还有孩子将杯子留给上山干活的父母，使健康与关爱在家人之间传递。他最终选择回归，加入嘉实公益基金会，并为温暖水杯争取到了稳定的项目预算。

校应当利用多种形式实施健康教育，普及健康知识，提高学生主动防病的意识，培养学生良好的卫生习惯和健康的行为习惯。

疫情大考之后，不少学校在教学过程中亦更加突出健康教育的重要性。张广义说：赶上这个大趋势，能走多快就走多快，能做多少就做多少。

2020年，云田公益筹款超过100万元，比2019年增长了40%，仅健康教育类项目的全年服务人数就达到11224人。

就读于西北师范大学的庞鹏军是云田公益的一名大学生志愿者。2012年5月18日，当时还在陇西县碧岩镇庞坪小学读书的他，从一群哥哥姐姐手中捧过一只温暖水杯，并聆听了第一堂健康饮水课。8年后，他在大学校园参与的第一次志愿活动就是“回家乡做好事”为庞坪的孩子带去一堂健康课。

他联系老师和家长做访谈，可得到的反馈却是学校缺老师上语数外课程，并不需要不考试的课。无奈之余，只能在给孩子们义务补课时，夹带些健康教育。一段时间下来，孩子们喝生水的行为并没有得到改变。几个孩子告诉张广义，老师你们讲得都对，但我们没法喝热水。

对呀，孩子们喝水要么用水瓢，要么用饮料瓶，要么用手捧，喝热水是个正确但无效的建议。张广义恍然大悟。

自此，为孩子们送去一只“温暖水杯”，成了张广义的目标。他组织社团每周定期进学生公寓“扫楼”，收集塑料瓶、废纸、旧书本换钱，并多方寻求爱心企业的资助。近3个月后，他们为斜坡希望小学送去137只水杯。一年后，水杯的数量变成了1161只。

来自陕西师范大学CEEI团队的一份调研报告再一次刺痛了张广义。该报告显示，因为健康教育缺失，有很大比例的乡村孩子存在着根本性的健康问题。25%-40%的乡村孩子营养不良，超过40%有视力问题，近40%存在寄生虫感染问题。

温暖水杯 必须转型升级，拓展到更系统的乡村健康教育战略。张广义、柯晓雯决定离开北京回到兰州，更加靠近自己理想中的服务人群。

在两人所在工作单位，以及西北师范大学、共青团兰州市安宁区委员会的帮助下，2019年1月，兰州市安宁区云田公益发展中心正式注册成立。

云田公益的发展中，也面临许多挑战，不少人习惯性依赖纯粹的物资捐赠。在具体执行过程中，不时因为校长走了、老师变了、社团传承出问题等等，导致项目无法长期延续。障碍还包括自己，张广义坦言，如果这件事最终不能让更多人参与，那么我个人的能力将成为项目最大的瓶颈。

日拱一卒无有尽，功不唐捐终入海。张广义也时常常用这样一句话激励自己：我们会遇见各种墙。

我们会推墙十下，墙不会倒；我们会推墙百下，墙也不会倒；我们会推墙千下万下，墙还是不会倒。墙是不会倒，但我们不会变成肌肉僵硬、有力量的巨人。

柯晓雯是张广义公益道路上最为信赖的伙伴之一。一开始，这个梦想成为节目主持人的女孩是被张广义口中“加入社团就能实现主持梦想”的话语打动的。然而，等真正参与进来，她才发觉，所谓的舞台只是边远农村的讲台，而台本就是一堂健康课的教案。

在像张广义这样的年轻公益人为乡村孩子健康问题努力寻找解决途径的同时，我国公共卫生事业亦步入快速发展车道。

《健康中国2030规划纲要》《中华人民共和国基本医疗卫生与健康促进法》等政策、法律相继出台，明确提出国家将健康教育纳入国民教育体系。学

习陕师范大学CEEI团队的一份调研报告再一次刺痛了张广义。该报告显示，因为健康教育缺失，有很大比例的乡村孩子存在着根本性的健康问题。25%-40%的乡村孩子营养不良，超过40%有视力问题，近40%存在寄生虫感染问题。

温暖水杯 必须转型升级，拓展到更系统的乡村健康教育战略。张广义、柯晓雯决定离开北京回到兰州，更加靠近自己理想中的服务人群。

在两人所在工作单位，以及西北师范大学、共青团兰州市安宁区委员会的帮助下，2019年1月，兰州市安宁区云田公益发展中心正式注册成立。

云田公益的发展中，也面临许多挑战，不少人习惯性依赖纯粹的物资捐赠。在具体执行过程中，不时因为校长走了、老师变了、社团传承出问题等等，导致项目无法长期延续。障碍还包括自己，张广义坦言，如果这件事最终不能让更多人参与，那么我个人的能力将成为项目最大的瓶颈。

日拱一卒无有尽，功不唐捐终入海。张广义也时常常用这样一句话激励自己：我们会遇见各种墙。

我们会推墙十下，墙不会倒；我们会推墙百下，墙也不会倒；我们会推墙千下万下，墙还是不会倒。墙是不会倒，但我们不会变成肌肉僵硬、有力量的巨人。

支教课堂上，总是有孩子嚷嚷着肚子疼，一下课，他们又一窝蜂地跑到水龙头前去喝水。小黄牙、黑脖子、指甲缝里的泥垢也屡见不鲜。最让张广义哭笑不得

2013年，离开大学校园之际，张广义在北上写下“稳定 成功 赚钱”等20多个求职关键词，最后又一一划掉，只留下“健康 青年 和 社团”。

他前往北京，成为一名公益从业者，并在此后3年多的时间里，吸引了甘肃天

2018年，已过天命之年，想要换一种观察世界的方式的袁宏文，经过选拔成为团队一员。她喜欢听取队友们的讲解，每个人导览的侧重点、风格不同，相互学习，启发借鉴。袁宏文喜欢与艺术有关的一切，汉口的优秀历史建筑在她看来正是艺术和美的集中呈现。她很享受这个过程，将寻找家门口的诗与远方作为个性签名。

几年前，志愿导览服务超过200场，吸引了数百人报名，40人成为长期志愿者，导览线路扩充至3条。一起走读老房

阳阳光，不能让他们错过美丽的晚霞。老师心中有教育，真正理解教育对学生的意义，才会在题海内卷的焦虑中慢下来停下来，给教育以晚霞的间隙，让晚霞映入心灵。教育不是把杯子装满，把心灵填满，而是把灯点亮。教育不是让人记住知识点，而是唤起好奇心。教育不是培养学霸的考生，而是培养有创造力的一流人才。爱因斯坦说：想象力比知识更重要。因为知识只是局限于我们已知的一切，而想象力将包括整个世界中那些未知的一切。不是说不需要知识，知识是我们好奇心的资本，意识到无知是需要相当程度的知识的，但教育过程应该给好奇和想象留一点空间。晚霞，也许就隐喻着一种对好奇和想象的包容。

张广义结婚前夕，一场暴雨突袭。受天气影响，从北京西驶出的Z75次列车走走停停，晚点近7个小时后，终于抵达甘肃省陇西县。此时，距婚礼开始还有65小时。

路途艰辛，张广义拍照留念。照片里，他与女友柯晓雯身后的站牌上，箭头指向下一个站点“云田乡”。有云田的理想栖息地，张广义心里闪过这样的念头。3年后，云田 成为他创办的公益机构的名称。

在双方父母以及锦钊小学部分师生的见证下，婚礼如期举行。张广义背着新娘跨小凳、踩气球、钻过学生用手搭成的拱门。

2010年，正读大二的张广义跟随学校的爱心天使西部助学会社团，到甘肃省定西市漳县金钟镇斜坡希望小学调研。斜坡是个高寒高海拔的地方，坐在教室里烤着火，张广义还是忍不住打冷战。一个孩子告诉他，读故事就不冷了。张广义读起了故事，读着读着，孩子们笑了，他也跟着笑起来。

张广义嘴上的干皮裂开了。一个小男孩从水桶里舀出一瓢凉水递了过来，老师嘴干，喝水。他接过水瓶，瞥到水里有细细的泥，委婉拒绝了孩子的好意。过了半天，实在渴极了，他从背包里取出矿泉水，抿了一口。就在那一刻，打水的小男孩一仰脖，喝光了瓢里的水。

曹 林

高三老师暂停讲课让学生欣赏晚霞：太美了，不想他们错过 高考将至，这条温暖的新闻不仅治愈了很多将走入考场的人，也感染到我们这些过去很多年仍被高考紧张支配的人。云南蒙自，一中学高三政治教师为了给学生减轻高考压力，在晚自习上课间隙让学生们出教室欣赏晚霞，还表示晚霞这么美，为什么不给你们看呢。学生们非常喜欢这位老师，还说老师是个特别可爱、特别温柔的人。

是啊，晚霞这么美，为什么不看呢？学生不能变成考试的工具，而失去对生活和身边美好事物的灵感嗅觉，从题海中探出头来，抬起头来仰望天空和远方，在美丽的晚霞中透口气，本来是多平常的事，在各种高考热血誓师标语背景下，显得那么可贵。网友们很感动，有的说，高三最紧张的时候能遇到这么一个温暖的老师，算是人生一幸事吧。有的说，记得那个夏天，最美不过落日余晖，那时的我们都努力，仿佛一切疲惫都能被治愈。

也有网友调皮地说，好了同学们，晚霞已经欣赏过了，是不是很美？那今天咱们团绕晚霞，撰写一篇议论文。还有刚才拿手机拍照的同学，把手机都交上来 可见人们对应试教育的记忆多么深刻，看一次晚霞都可能承载沉重的考试意义。学生们对审美和写作的排斥，就是这么形成的。感谢这个老师，让学生看了晚霞，没有负其他应试考量，没有毁掉学生们对晚霞的审美想象。

## 爱 舞

赞美和感动的网友，都已经是有过来人，或者家中无考生。但家有考生时，也能摆脱考前焦虑，为晚霞老师点赞，让孩子喘口气。除了应届考生的家长，谁不希望遇到一个能停下课一起看晚霞的老师呢？晚霞里，不仅有给学生减压的努力，还有一种教育的从容，跳出题海的内卷，向外自由舒展，慢下来去感受自然的美，从而让学生不失去心灵与自然世界、与公共事务丰富的情感连接，不失去审美的能力。

老师心中有晚霞，才会在讲课之余看到晚霞，从而带学生去看。如果老师心中只想看升学率，想着再做一道题，一分几万人，在这最后冲刺的紧张时候，哪会有抬头看晚霞的闲心。老师都年轻过，在那个奔放的年龄都爱过晚霞，但应试这种庞大的机器，高考这个终结性的指挥棒，以分数为中心的教育，很容易磨灭掉高中老师心中与 提分技巧 无关的那些审美追求，形成高考分数之外别谈其他的职业性冷漠。没有心中有晚霞的老师，怎么有抬头看晚霞的学生。

老师心中有学生，才会停下课带学生看晚霞。当过学生，陪过那么多学生，知道了此时学生那根弦已绷到最紧张，需要减压，知道学生虽然闷在教室里低着头，但心中有对天空和晚霞的向往。他们是完整而饱满的人，这个年龄不只为高考而存在。错过了日出和正

盛创始人沈祝三倾囊建设武汉大学的故事，我自己很感动，每次听众也听得入神。他喜爱与听众互动，认为导览是输出、也是吸收的过程。

志愿者路遥是一名中学历史教师。在他看来，在高楼林立的喧闹都市中，这片 遗世独立 的历史街区显得弥足珍贵，它承载着列强入侵的屈辱记忆，也留下了先驱奋斗的光辉足迹。这份精神遗产在和平年代也应当传承下去，但它的丰富内涵并不应局限于此。

4月的一个周末，中青报 中青网记者跟随导览队走读线路一。1991年出生的李鑫，带着1岁多的孩子为听众导览。走出近这些老建筑，越发现它们藏着宝藏，开阔了我的视野。团队成员都很优秀，大家志同道合，彼此辉映陪伴，做公益也是丰富自我的一种方式。想给孩子做个示范。

跟着志愿者徜徉其中，欣赏各式建筑精巧的结构、优美的线条，了解它们背后的沧桑故事，是一种美的享受。作为听众，马平决定，接下来跟着团队继续走读其他线路。

团队第三届队长高翔是一名上海姑娘，硕士毕业于清华大学。2016年，高翔来到武汉工作，汉口沿江一带的老房子，像极了小时候居住的位于外滩的外公外婆家。了解一座城市，才能融入这座城市，高翔作为听众，跟着导览团队将所有线路走读完毕。建筑是凝固的历史，记载了文明的发展历程。看不见的记忆常常决定了看得见的风景。2019年，她也成为一名志愿者。

被这些历史建筑精美的外观吸引，这一年，职业经理人汪亦军加入志愿导览团队。相比建筑风格，他更爱讲述背后的历史、波动的人生。汉口许多漂亮的老房子，出自汉协盛营造厂。漫步老街，抚摸斑驳的红瓦粉墙、青铁栅栏，汪亦军最爱讲述汉协

### 武汉 City Walk :

# 导览汉口老建筑的呼吸与脉动

量集中在中山大道及周边一带。然而，团队交流发现，对许多武汉人来说，由于看不懂，这些老房子仿佛披着一层面纱，成为身边一道道熟悉又陌生、特别的风光。

时任物外书店总经理陈富珍注意到，在台北、上海，有一些年轻人通过投身所在城市历史文化导览公益活动，参与城市文化发展。

2017年4月，物外书店开业，联合江岸区文旅局同步发起“汉口中山大道历史建筑城市文化导览”公益计划，公开招募对老建筑和城市历史文化有兴趣、热心公益的志愿者，经过系统培训后，每周周末义务带领市民、游客 走读 这些历史建筑。

招募信息让武汉市第十六中学教师邱昱洁眼前一亮。邱昱洁是一名80后，身边的老建筑陪伴她长大。此前，学校开发了个性化拓展课程《老汉口的建筑与美食》与校

本教材《红色足迹·红色记忆》，邱昱洁主讲，积累了一定的导览经验。经过简历筛选、面试、试讲等重重考核，她成为首届志愿者之一，并当选队长。

首届志愿者招募，最终16人入选。他们中有大学教师、公职人员、国企职员、媒体记者等，还有17岁的高中生。

王汉晋设计了两条导览路线，路线一经过物外书店、南京路、鄱阳街、洞庭街、同兴里，贯穿曾经的英、俄、法租界，经过著名的巴公房子、东正教堂、法国领事馆等，金融建筑、高级公寓、里分一应俱全。路线二以有武汉 最文艺的路 之称的黎黄陂路为核心，途经沿江大道宋庆龄故居等，可一窥中国的近代化进程。

2017年7月，导览启动，除非遇到下雨及恶劣天气，每周日下午3点准时开始，每条线路讲解由3名志愿者接力完成。一面队

旗、汉口扩音器，是全部装备。

两条线路涵盖数十处历史建筑，多个街区，王汗晋为志愿者们准备了4场专题讲座、一套图文资料，资料打印出来整整10页纸。志愿者吴彩霞花了一个多月背诵，还专程到湖北省图书馆借阅图书，进一步熟悉武汉历史建筑、老汉口近现代史。

2018年，已过天命之年，想要换一种观察世界的方式的袁宏文，经过选拔成为团队一员。她喜欢听取队友们的讲解，每个人导览的侧重点、风格不同，相互学习，启发借鉴。袁宏文喜欢与艺术有关的一切，汉口的优秀历史建筑在她看来正是艺术和美的集中呈现。她很享受这个过程，将寻找家门口的诗与远方作为个性签名。

几年前，志愿导览服务超过200场，吸引了数百人报名，40人成为长期志愿者，导览线路扩充至3条。一起走读老房

子，看见更丰富的人生，沉淀为团队及听众共同的精神气质。

团队第三届队长高翔是一名上海姑娘，硕士毕业于清华大学。2016年，高翔来到武汉工作，汉口沿江一带的老房子，像极了小时候居住的位于外滩的外公外婆家。了解一座城市，才能融入这座城市，高翔作为听众，跟着导览团队将所有线路走读完毕。建筑是凝固的历史，记载了文明的发展历程。看不见的记忆常常决定了看得见的风景。2019年，她也成为一名志愿者。

被这些历史建筑精美的外观吸引，这一年，职业经理人汪亦军加入志愿导览团队。相比建筑风格，他更爱讲述背后的历史、波动的人生。汉口许多漂亮的老房子，出自汉协盛营造厂。漫步老街，抚摸斑驳的红瓦粉墙、青铁栅栏，汪亦军最爱讲述汉协

中青报 中青网记者 朱娟娟 实习生 王子墨

刚刚过去的这个周末，33岁的马平圆了心底一个小小的梦，走近汉口沿江屹立的一排排百年老建筑，聆听它们背后的故事。

马平是一名新武汉人，2006年来到这座城市读大学，然后留在这里工作、生活。10多年来，这一栋栋带着乡情调的老房子，曾无数次闯入她的眼帘、拨动她的心弦。它们有着怎样的前世今生？

为马平揭开老建筑面纱的，是City Walk 武汉城市文化与历史建筑导览志愿者团队。在这支团队带领下，5000余人次开启对这些老建筑的“走读之旅”。

导览的缘起，与一家书店有关。

2017年年初，物外书店进驻位于汉口中山大道南京路口的优秀历史建筑原大孚银行大楼。进驻前，书店组建团队对大楼着手修缮，请来武汉地方志文史专家王汗晋指导。王汗晋带领团队对周边历史建筑群一走访，团队第一次发现，隐于闹市中的这些老房子，风格各异，处处蕴含着一段段不为人知的往事。

武汉拥有100余处优秀历史建筑，大



扫一扫 看视频