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中青报·中青网记者 朱娟娟 雷 宇

从火神山医院建设现场撤离后，一

年多来，彭耿没有再专门回去过。

2020年 1月 23日晚至 2月 14日，他
曾在那里待了 20多个昼夜，和数千名建
设者一起，参与、见证了这座刷新“中国

速度”的应急医院从无到有。

在工地的每一个夜晚，当忙完一天

的活儿，他习惯和工友们留下一张照片。

每当新挑战来临，“火神山日夜”，又迅速

在这个年轻人心底复活。

起初接到任务时，这位武汉生态环

境集团下属市政环境公司的项目经理并

不知道，是要去建设一座应急医院。

2020年 1月 23日，武汉“封城”。下
午 16时，他接到消息：火速赶往蔡甸区
知音湖畔。以为是一次常规应急抢险任

务，他啥也没收拾，开上车就去了。

到了工地，彭耿才得知，武汉要用

10天紧急建设一座专门救治新冠肺炎
患者的医院。他所属的原武汉航发集团，

负责医院及周边道路、场地平整、配套管

网埋设等工作。

当时，医院名字尚未确定，照明设施

还没来得及搭建。现场，一块滩涂坡地掩

映在暮色中，场地临湖，高低落差较大，

不远处是几口废弃的水塘，杂草丛生。

那天是腊月二十九，许多工人在农

历小年前就回老家了，一些工厂也停工

了，现场需要的材料哪里来、怎么运过

来？任务太紧急了，施工设计图纸还没拿

到⋯⋯一系列困难摆在面前。

一起在现场的，还有中建三局、

武汉建工、汉阳市政等企业。当晚，

各大企业连夜调集施工机械与人员紧

急集合。

半个小时后，第一台挖掘机进场，

彭耿和同事们当即展开前期清场工作。

多日阴雨，工地泥土软黏，“像橡

皮胶一样难以平整”，大家穿着套鞋，

每一步踩下去再拔起来，需要用上多于

平时两倍的力量。现场立着围墙需要推

倒，方便后续器械入场；杂草也需清

理。彭耿负责进行任务分工，同时打电

话继续调配机械、人员、物资。

施工连夜进行。彭耿一直忙到次日

凌晨近 4时，换班后只躺了两个小时。
第二天一早 6点多，再到工地，轰隆

声此起彼伏，眼前的一幕让他惊异：各

家单位的上百台挖掘机、推土机均已抵

达，正同时作业。知音湖大道上，挤满

了各种建筑材料与机械，“在设备数量与

工程进度上，和头一天晚上相比，已是

天壤之别”。

那天是大年三十，武汉航发集团投

入 170余名管理人员、作业人员，以及
145台机械设备，在 1天时间内，完成
了火神山医院先期场地平整工作，以便

后续施工环节顺利实施。

建设现场，十余家施工单位、上百

台大型机械、几千余名施工人员交叉作

业。夜晚，大家在工地上“以汤代

酒”，武汉人爱喝藕汤，盛着汤的一次

性方便碗碰在一起，算是过年。

在这场与“疫魔”竞速的较量

中，每一道工序的时间安排，精确到

以小时来计算。

配套管网施工线路多、迁改难度

大。每天，彭耿刚处理手头的一件工

作，其他需要协调的事情又来了，许多

事情要当即拍板。

一次，工地需要一台杀菌设备。正

值武汉封城，全省交通管制，这类设备

不光紧缺，运输也困难。

他在微信群与朋友圈发布求助信

息，一个山东的热心人士表示愿意义务

提供，但没法送来。彭耿需要先联系货

车，再找愿意前去的司机，还得协调办

理通行证。

搭档刘占股记得，到第三四天

时，彭耿嗓子沙哑，已快说不出话

了。大伙儿劝他休息一下，彭耿摆摆

手，继续工作。

1984年出生的彭耿自诩“年轻”，
从武汉理工大学工程管理专业硕士毕业

后，他曾参与深圳地铁 3号线、5号线
的建设。回到武汉，先后主持多个建设

项目，是武汉市市政行业“优秀建造

师”、所在集团公司年度标兵。

但参与由这么多单位协作推进的

“火神山”项目，1000个床位规模的医
院必须在 10天内完成，对他来说是第一
次。

每次凌晨离开工地前，他下意识掏

出手机，以同一个角度拍一张工地照

片，等到第二天上午再来，“看到的景

象又不一样了”。

1月 24日凌晨，设计师连夜加班，
5小时内拿出设计方案；25日，医院正
式施工，高峰期间，现场 280套机械同
时作战； 26日，第一间样板房建成；
27日，首批箱式集装箱板房开始吊装
搭建；28日，双层病房区钢结构初具
规模⋯⋯

工地分布着很多班组， 7500名建
设者，24小时不间断作业。施工进度
最受瞩目时，参建者的身影曾出现在几

千万人在线观看的“云直播”里。不

过，摄像头只能扫见繁忙的工地全貌，

看不清黄色安全帽下的面孔，正是这些

默默工作的人，展示着令人惊叹的中国

速度。

华为、中国移动、中国电信、中国

联通等前后方企业紧密配合、协同作

战；中国铁建高速公路优先放行火神山

医院物资；宝武钢、浙商中拓、五矿发

展提供钢材；中国建材提供石膏板、龙

骨⋯⋯

全国各地的援助星夜送来，看着一

辆辆挂着“武汉加油”横幅的货车开进

施工现场，本来身体已经透支的大伙儿

又充满了斗志。

亲身参与刷新“中国速度”，彭耿

感慨，这背后离不开中国建造技术的支

撑，以及同舟共济、坚不可摧一齐向前

的力量，“仿佛在带着你跑”。

“不向困难低头，敢向风浪说不。”

对一起奋战的同事，他有了新的认知，

所谓的“基建狂魔”，不过是一群善良

勇敢的人，穿上了铠甲，在所有人的祝

福中负重前行。

2020年 9月，彭耿获评“武汉市抗
击新冠肺炎疫情先进个人”荣誉称号。

“千千万万基建人为抗疫付出了努力，

我只是其中一个代表”。

90后担纲青年突击队队长

承担起整个火神山医院室外风机及水

电安装任务时，中建三局 90后工程师肖帅
才工作两年多。他本已到广州过年，但听闻

公司正在组织员工抢建火神山医院，他二

话不说就报了名，然后独自开车逆行武汉。

1400公里路，他开了 14个小时，第二天上
午抵达武汉后，顾不上连夜开车的辛苦和

疲累，直奔火神山医院施工现场。

那几天，肖帅看到了很多新冠肺炎疫情

肆虐的新闻。他说自己有过犹豫，也有过害

怕，但作为湖北人，作为中建三局人，使命感

让他觉得自己一定要回去，“武汉的情况已

经很危急了，多一家医院就能多救一些人”。

也是因为同样的使命感，数以万计的

施工人员从全国各地赶到武汉郊区的这片

泥沼地。很多人在工地上吃的年夜饭，负责

场平的工人三班倒 24小时不停歇。拯救一
座城市的重任扛在肩上，他们已经顾不上

过年休息了，甘愿忍受与家人在一年最重

要的节日分离，冒着被感染的巨大风险，在

这里“拼命”。

“不计报酬，不计成本，按时交工。”一

年多前中青报·中青网记者在火神山医院

建设现场采访时，很多工作人员都这么说。

几十年来，从参与三线建设到创造“中国速

度”，尽管环境艰苦、技术需攻坚，很多人都

是靠着一股信念闯出一片天。

而今，这一棒递到了肖帅这样的年轻 90
后手中。为准时建成火神山医院，中建三局

组建了 2000余人的青年突击队，肖帅是总队
长，并负责设备和水电安装。正常情况下需

要一周的铺线作业，肖帅抵达当晚就带领队

员一个通宵完成了。生命面前，分秒必争。

负责板房吊装的王晓红则面临着场地

受限、吊车无法直达施工现场的困境。搬运

钢材的 80后、90后员工二话不说上手便抬。
300公斤一根的钢板，最轻的钢柱也有 70公
斤一根，总计 129吨的钢材，就是这群年轻
人顶着深冬的雨雪，一根根扛上坡道，抵达

施工地的。

公 司 本 给 员

工安排了距离火

神山医院两公里

的住处，很多人为了抢速度，24小时驻守
在工地，困了就躺下休息一会儿。“管子上、

塑料堆上⋯⋯只要稍微软一点躺下就能睡

着。”肖帅向记者回忆。

好在 2月 2日上午 9时，总建筑面积
3.39万平方米、可容纳 1000张床位的火神
山医院准时交付。肖帅算了算，从抵达武汉

到交工，他总共睡了 4个小时。
10天时间完成建筑面积 3.39万平方

米的火神山医院建设，这是一件基本不可

能完成的任务。但面对“不科学”的工期要

求，他们科学地、保质保量地完成了，还是

在封城物资紧张、寒冬气温低等重重困难

的情况下。他的同事，则 12天三班倒无间
断施工，把近 8万平方米、3300套房间的雷
神山医院从图纸变成了现实。

然而，肖帅只休息了半天不到，就又接

到了进入病房负责线路和设备维护的任

务。他召集自己所在小队的 24名 90后伙
伴，让大家在纸上写是否愿意留下，结果

24张收回的纸条上都写着“愿意留下”。在
最危急的时候，他们眼中没有自己。

火神山医院和雷神山医院的建成，成

为武汉新冠肺炎疫情防控的重要转折点。

疫情逐渐由“人等床”转变为“床等人”，直到

两个月后，两所医院迎来患者清零、休舱。

中国速度步步刷新

建设“两山”医院的这拼劲儿，一直流

淌在中建三局人的血液里。肖帅初入公司，

就在座谈会上见到了曾参与创造“深圳速

度”的前辈。肖帅仍记得当时的震撼，“能用

在国内乃至国际上领先的技术，做别人没

做过的事情，光听着就很激动”。

40年前、改革开放之初，中国没什么
高楼，30层、百米高的楼都屈指可数。
一个绕不过去的里程碑是 1984年建

设中的中国第一高楼深圳国贸大厦。那是

20世纪 80年代初，深圳已经从小渔村变成
大工地，到处尘土飞扬。

开始攻坚后，技术人员加紧试验和研

究数据，现场总指挥李传芳则下令工地实

行军事化管理，“12个小时两班倒，人停机
不停”的工作方式。

最初，使用滑模技术建一个结构层需

要 7天，之后，速度逐渐提升到 6天一层、5
天一层、4天一层，直到 19层后，达到 3天
一层，质量完全合格。这样的速度，在 1983
年世界建筑史上，都堪称奇迹。

两年后，中建三局又在深圳建成了中

国第一座钢结构大厦。到了 20世纪 90年
代，他们在建设深圳地王大厦时，创下了两

天半一层楼的新纪录，刷新了此前 3天一
层楼的“深圳速度”。

时任建设部副部长李振东评价说，我

国的钢结构施工比西方晚了半个世纪，但

是起点高，发展快，中建三局功不可没。日

本建筑师也赞叹说，这个速度可以载入吉

尼斯世界纪录。40多年过去，“深圳速度”
进一步发展为“中国速度”。

参与深圳国贸大厦建设的人，基本都

参加过中国的三线建设。那是新中国成立

以来，持续时间最长、规模最宏大的工业体

系建设，建设地点是当时一穷二白、毫无工

业基础的西南地区。

为了确保项目的绝对安全，党中央决

定对外隐去攀枝花的全部地理位置和名称

信息，直到 1987年才完全解密，由国务院
批准恢复攀枝花的名字。仅中建三局，参与

三线建设的施工人数就超过 5万人。
在代号“渡口”的攀枝花，他们背着工

具走进了大山。路要自己造，矿得自己挖，

生产和生活用水都要自己从金沙江里挑，

没有蔬菜，大家就在业余时间垦荒种。

承建 501电厂时，他们仅用 100天就完
成任务，比原定工期提前 3个月；承建 502
电厂时，首次采用活动自升式吊龙施工法；

在 503电厂压力输水洞施工中，他们采用
了当时最先进的钢模成型、风动混凝土输

送一次浇筑成型新工艺，输送距离达 418
米，比当时的全国纪录 220米提高近一倍。
后来闻名世界的“深圳速度”采用的滑模技

术，也是在这些基础上形成的。

完成了任务项目，中建三局的有关负

责人又主动请缨前往贵州，承建 011系统
工程。当时，冶金部本建议三局留在“渡

口”，因为这里将来肯定会发展为一个城

市，有许多市政工程要建设，但时任中建三

局党委书记兼局长刘贤说：“我们是建筑的

‘野战军’，应当做难活、做大工程，为国家

的三线建设作更大的贡献。”

在 50多年前，没有技术，没有设备，国
家和人民就是他们的精神支柱。

这种精神一直传承至今。建设神木电

厂时，青年突击队员顶着 7级大风，把自己
绑在 23米高的烟囱平台上作业。为了节省
时间，很多人吃喝拉撒都在百米高的滑模

平台上完成。建设当时的武汉第一高楼晴

川饭店时，由于国内装备制造业水平不高，

买不到用于高层施工的塔吊和施工电梯，

他们找来图纸，自己造了一台。

进入 21世纪，中建三局和诸多国际公司
竞争，成功拿下并出色完成了世界最高平顶

大楼上海环球金融中心、中国公共建筑第一

楼央视新址大楼、香港最高楼香港环球贸易

广场等项目，让“中国速度”闻名中外。

肖帅还记得在入职前，只感觉很多地方

都有中建三局的工地，知道它承建了一些地

标性建筑，“觉得这个企业很厉害”。在这里泡

了 3年，被盖过地标性建筑的师傅手把手带
了 3年，他成了创造“中国速度”的一员，能带
徒弟的师傅。他有信心，未来的“中国速度”和

纪录，会在他这一代年轻人手中创造。

“基建狂魔”：不只有武汉一个“主场”
中青报·中青网记者 王嘉兴

一年多前，新冠肺炎疫情在武汉正肆
虐，全国数千万人化身“云监工”，见证了
火神山、雷神山医院从荒芜草地到现代化
传染病医院的全过程。
世界惊呼：中国速度太惊人了！国外

一个脱口秀主持人吐槽：10天建一个医
院，美国“装个有线电视都没这么快”。
关键时刻的杰出表现不是凭空产生

的。中国在推进人类历史上规模最大、速
度最快的城镇化进程。很多中国人对于
在通勤时路过工地、遇到建筑工人，或是
过年回乡时发现一个完全不一样的家
乡，早已见惯不怪。在海外，“一带一路”
建设正如火如荼地开展，中国建设的速
度和质量也已享誉世界。
“基建狂魔”名号的背后是，中国有
掌握熟练的技术、超过5000万能长期吃

苦耐劳的建筑业农民工；中国拥有世界
第一的钢产量；中国在几十年城市化进
程中，建设流程日臻成熟⋯⋯
只不过这一回，武汉是“基建狂魔”

的主场。
总部在武汉的中建三局就是火神

山、雷神山医院建设的参与者、见证者，
这个组建于上世纪60年代中国三线建
设时期的“国家队”，建设过中国第一高
楼，参与建设了亚洲最大高铁站武汉火
车站、北京奥运主场馆“鸟巢”、央视新址
大楼、中国尊等众多地标性建筑。
中青报·中青网记者采访到了几代参

与建设的人，他们当中有的刚毕业没几年，
有的当年是年轻人，现在已接近退休，请他
们谈谈“中国速度”和“中国高度”是怎样练
就的。

我有幸见证过“中国速度”

建设者向志明、向志军、向志超、向志亮、向志

兵兄弟五人，一起驰援火神山医院建设，并肩作战。

热火朝天的工地上，“两山”的建设者争分夺秒、马力全开。这边钢筋刚绑扎完，那边混凝土便从泵

管里喷薄而出。

“两山”的建设者迎接朝阳，送别夕阳，夜以继日地奋战，体力消耗已近极限，但他们留给世界的永远是坚定前行的背影。 本版图片均由受访者供图


