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□ 沈杰群

提起“文博热”，我们会习惯说，有多少人走

进了博物馆。到了 2021年，我们更愿意谈论的
是，究竟有多少种可能性去“拥有”一座博物馆？

在热爱和技术双重因素加持下，当我们热情洋

溢走地向博物馆的同时，博物馆也在主动“奔”向

我们。所谓“拥有”，就是一个双向奔赴的过程：

2021年，只要你愿意靠近，关于博物馆的一切美
好，就会出现在你触手可及的地方。

只要你被任何一丝关于传统文化的气韵打动，

仿佛出于本能一般，你会随时随地想要跑进那个属

于博物馆的世界。

一年四季“一票难求”，故宫博物院的人气之

高自不必多说，是博物馆圈中永不过气的“顶

流”；今年元宵节，北京一些博物馆开放夜场，给

观众们提供机会体验了一番“博物馆奇妙夜”。

一出精彩的节目，能轻易勾起你去博物馆的欲

望，诸如 《国家宝藏》《如果国宝会说话》《上新

了，故宫》《登场了！敦煌》 等文博类节目、综

艺，将原本“高冷”的文物送入寻常百姓家。我们

不甘于只做“屏幕饭”，忍不住要追求“奔现”，一

睹文物真容。

14位活泼灵动、娇憨可爱的“唐朝少女”，
宛若从仕女图中走出，她们嬉笑打闹、梳妆打

扮、演奏乐器、翩翩起舞⋯⋯今年年初，河南卫

视春节晚会的 《唐宫夜宴》 节目走红网络之后，

河南博物院早晨门前游客络绎不绝，排起了 200
多米的长龙。整个春节期间，河南博物院的网络

搜索热度同比增长 500%以上，上榜全国十大线上

本地预订人气景区。

2021年是中国考古学诞生 100年，重大考古发
现新闻成为刷屏热点。今年 3月广汉市三星堆遗址
新发现六座祭祀坑后，三星堆博物馆颇受关注，吸

引大量游客一睹“古蜀文明”的神秘面孔。数据显

示，清明假期第一天，三星堆博物馆达到 1.5万人
的最大游客承载量，创下历史新高；而“五一”小

长假前两日，累计接待游客 34574人，比 2019年同
期增长约 284.4%。
博物馆空间的氛围感魅力无限，而当下相当一

批优质的博物馆文创周边产品，也成为人气暴涨的

“网红”。

只要是兼具传统和新潮两种特质的文创周边，

“吸粉力”就非常惊人。

河南博物院推出了名为“失传的宝物”的“考

古盲盒”，春节期间在线上一次性上架 1.2万个，不
到 5天已经售罄。社交网络中一个图文并茂的“开
盒帖”，总能引来网友们的热情围观。

这套“考古盲盒”设有“传承”“史诗”“传

说”等级别，你收到盲盒后，会发现“宝藏”外头

裹着“土疙瘩”；然后你要拿起盲盒附赠的考古钻

探工具“洛阳铲”，小心“挖掘”，最后挖出不同级

别的“宝物”：十二生肖兽首印章、大将军虎符、

武则天金简、杜岭方鼎⋯⋯

陕西历史博物馆出品的“青铜小分队系列盲

盒”，以商周时期的青铜器皿和纹样为基础，参考

鸮、饕餮、觥大、觥二、凤鸟等形象创作出别致的

手办。

这一刻，你购买到的，哪里是手办，而是属于

“考古学家”的惊喜感啊！

博物馆周边的走心策划，已不满足于只用在器

物上，连咖啡厅里的饮品和食物，也焕发着一层历

史的光辉，好像催促着你——“别客气！请把博物

馆的氛围也一起塞进肚子里吧。”

饮料杯的杯套上精巧涵容着一幅隽永的山水

画，让你看了又看，舍不得丢弃；咖啡的拉花勾勒

出镇馆之宝的图案；巧克力表面雕刻出文物里的

“神兽”，你先被萌化了，再被甜化了；每块小小的

糕点都不是“无名氏”，一个诗意盎然的名字就能

赋予它们与众不同的气质。

不知不觉，博物馆的美感超越了视觉和听觉，

它很有野心，还想一并驾驭你的味觉和嗅觉。

如果线下博物馆无法抵达，我们就会错过文博

之美了吗？放心吧，不会的，在线逛博物馆的你一

样能够玩得尽兴。

2020年新冠肺炎疫情严重时期，正当大家为
无法出门而感到遗憾时，“云游博物馆”的直播热

潮忽然兴起，将无法现实接触的美好，呈现在手机

屏幕里。

去年 2月，全国八大博物馆集体在某网络平台
直播间开放“云春游”，一天之内近 1000万人涌
入，相当于接待了法国卢浮宫近一年的客流量。布

达拉宫进行了 1388年历史上首次直播，51分钟时
间里有 92万网友“云游”布达拉宫，近距离观看
了经书等馆藏，并登上了布达拉宫红宫顶层。

“云游博物馆”的直播，结合了在线互动、专

业讲解、科普讲座多种形式，营造了一种妙趣横生

的参观氛围。直播过程中，观众可以在线投票去哪

个展厅参观，想看什么宝贝就看什么，有人调侃这

才是真正意义上的“自由行”啊！

你知道，古老沧桑的敦煌，在当下，在你的手

机里，能有多少种新鲜酷炫的玩法吗？

“云游敦煌”小程序，于去年 2月 20日上线，
目前已接待超过 4000万人次线上游客。40多万用
户设计了自己专属的敦煌丝巾，24万用户在公益
平台为敦煌石窟保护项目捐款，15万用户在线用
声音演绎敦煌动画剧。未来，小程序还将落地“数

字藏经洞”项目。

在“云游敦煌”小程序的“点亮莫高窟”活

动中，我们欣赏到了星空下的莫高窟全景，并与

万千用户一起“点亮”崖体上的洞窟。随着用户

点亮人次增多，画面中灯光的亮度也随之增加。

至深夜时分，用户将会看到莫高窟崖体上空“银

河”与洞窟光亮相映生辉的景象，体验千年前莫

高窟燃灯的盛况。

技术拓展了我们逛博物馆、了解文物的眼界和

思维。观展不仅只在馆内橱窗前发生。

例如今年故宫博物院的武英殿陶瓷馆展览，每

一件藏品都放置了二维码，观众扫一扫就能进入

“故宫陶瓷馆”小程序，了解文物详细介绍，还能

为喜爱的文物“点赞”；故宫对陶瓷馆中 20件藏品
进行了超高精度数字化，观众在展厅的触摸屏上可

以任意放大、缩小、翻转，感受把藏品“捧在手

里”的愿望。

又一个“5 · 18国际博物馆日”到来之际，我
们重新审视“文博热”。

“拥有”的基础特征之一，是自然与平常。“去

逛博物馆”这件事，理应成为我们生活中一项再寻

常不过的选择，无需过多解释理由和动机。

博物馆建设与文博知识传播，也要在情怀和技

术的双重助力下更进一步。“心动”与“抵达”这

两者之间的距离和时间越短，公众“拥有”博物

馆、拥抱传统文化的程度才会越深。

今天，我们如何“拥有”一座博物馆

中青报·中青网记者 蒋肖斌

两个 90后年轻人接手了一家养老院，遇见一
群性格迥异、各有故事的“80后”老年人，故事
就在“小大人”和“老小孩”、青春与暮年的碰撞

中展开⋯⋯

刚刚收官的电视剧《八零九零》，极为难得地

聚焦养老话题，主角们还是有着代际“鸿沟”的

隔代人。生命到了最后阶段，是无质量地延续，

还是给老人一个更开心、更有尊严的归宿？真正

的养老心声和养老需求是什么？老年人的晚年生

活应该如何度过？

近日，中青报·中青网记者专访了该剧总导演

徐纪周。他说，一部电视剧不可能解决关于养老的

种种问题，但当年轻人的视线开始投向老年群体，

开始关注养老，认识到老人的今天就是我们的明

天，趁现在开始思考，还不晚。

中青报·中青网：养老问题越来越得到社会关
注，《八零九零》聚焦的是养老院，但目前大部分
老人并不在养老院养老，这个聚焦点的代表性和特
殊性是什么？
徐纪周：将故事设定在养老院的初衷很简

单，养老院是老人集中的地方，它可以展现更丰

富、更多样的老年人生活状态和人生故事。养老

院其实是当代老人养老的一个缩影，用养老院的

老人来投射社会上大部分老人养老的现状，还是

比较有代表性的。

虽然我们的核心故事是围绕养老院来展开，但

我们的老人角色并不都是住在养老院，像“过爷”

其实是跟“过三爽”住在一起，“长生爷爷”也回

到了子女身边，剧中还对抱团养老进行了展现⋯⋯

所以，养老院只是一个便于展现更丰富、更全面的

当代老年人生活全景的设定。

中青报·中青网：年轻人照顾老年人，矛盾主
要体现在哪些方面？
徐纪周：年轻人在照顾老年人时，很多矛盾的

根源其实是因为“爱、却不把自己的难处告诉对

方”，导致很多误会和冲突。

比如，养老院院长林素芬得知自己得了癌

症，就开始逼着孙女叶小妹学习各种技能，这种

爱其实是很深沉的，因为没有办法直接说出口，

两人产生了一系列矛盾，但最后两人还是用爱弥

合了关系。

再比如，长生一直以为自己的女儿女婿生活得

很好，实际上女儿女婿正在遭遇中年危机，只是他

们没有把这些压力告诉长生，造成长生一直很任

性，最后因为叶小妹告知了女儿女婿的真实情况，

一家人才和好如初。

所以，剧中的故事告诉我们，只要代际交流变

得顺畅，很多矛盾都会得到解决。

中青报·中青网：年轻人照顾老人，最难的是
什么？
徐纪周：剧中很形象地揭示了保健品骗局背后

的现实问题。过三爽的领导说：“对待客户要像对待

自己的父母，是因为父母的钱迟早是我们的钱。”老

人愿意相信“假儿子”，因为“真儿子”的精神赡养

缺位了。

其实，照顾老人谈不上难，就是得花时间陪

伴、花时间倾听，但时间对当下年轻人来说是最奢

侈的，他们工作忙、压力大。所以，如果一定要说

最难的，可能就是足够的陪伴。

中青报·中青网：90后年轻人的确面临比较
大的压力，他们在照顾“80+”老人的时候，能获
得什么治愈力量？
徐纪周：90后在面对社会竞争压力和追求梦

想遭遇困难时，可能会有困惑或者迷茫，有时甚至

想放弃。比如，剧中叶小妹求职不顺，想做漫画家

但一开始也不顺，于是整个人比较消沉。

但是，当这两位年轻人与老人接触之后，看到

老人面对苦难和压力的态度都是沉静和积极的，这

种品质对他们的影响很大。

比如，过爷面对儿子欠债，在确认无误之后，

他想到的第一件事就是想办法筹钱，于是卖掉了自

己的房子，跟孙子一起租房住，并且开始找工作来

赚钱，从没有自怨自艾。再比如，林院长知道自己

肝癌晚期，没有怨天尤人，而是冷静体面地把接下

来的事情理清捋顺，为叶小妹接班做好了一切准

备。所以，后来叶小妹面对养老院的爷爷奶奶的各

种状况，也没有再抱怨，而是第一时间想解决办

法，投身到养老事业当中。

中青报·中青网：剧中的故事，会给现实中的
“80后90后”提供一些解决方案吗？
徐纪周：剧中故事部分是有原型的，比如，阳

光养老院不是一个单纯的养老院，是几个老哥们一

起做的，由一个老人的孙辈来管理。

剧中用比较理想化的方式，去解决阳光养老

院里老人们遇到的一些问题，也希望能给现实观

众带来一些借鉴意义。比如，让老人在养老院里

养宠物，组织老人学习现代设备使其尽量放缓与

社会脱节的速度，为老人做主题活动、带老人重

返年轻之路⋯⋯让老人的晚年生活更加丰富多

彩，给老人更多的关怀和体面，提高老年人的生

存质量。

中青报·中青网：拍完这部剧，你本人在思考
养老问题上有什么新的想法？
徐纪周：之前没有过多思考关于养老的问题，

拍完《八零九零》，真的就像白敬亭（剧中过三爽
扮演者——记者注）一样，觉得如果养老院都像阳
光养老院这样有趣有爱，我也愿意在养老院养老，

哈哈哈！

养老院里的“小大人”和“老小孩”：

当青春撞上暮年

中青报·中青网记者 沈杰群

30分钟之内讲完一个故事，40个故事贯穿建
党百年的历史征程，这样的剧集该怎么创作？《理

想照耀中国》 以令人耳目一新的“单元式系列短

剧”形式，书写了一首“理想”长诗。

《真理的味道》讲述了陈望道翻译并传播《共

产党宣言》 的故事，误把墨汁当成糖的片段戳中

了无数观众；《守护》 里，共产党人张人亚的父

亲张爵谦牢记儿子生前委托，守护重要文件长达

20多年；《磊磊的勋章》 中，作为国家女子柔道
队男陪练，刘磊磊 16年职业生涯中被摔倒 284万
次⋯⋯

接受中青报·中青网记者记者采访时，《理想照

耀中国》总导演傅东育说，这是一部“诗选剧”。“每天

请大家花半个小时时间，静静地听一个小小的故事，

为一个人笑笑或者感动一下——‘虽然我不认识他，

但我想了解他’。美感是这么产生的”。

2020年 8月，《理想照耀中国》核心团队开启
了一场面向全社会征集选题的活动，网友们一起参

与推荐他们感兴趣的人物故事。最终，核心团队筛

选出 40组人物和故事。
傅东育说，选分集导演的过程中，他会认真看

这些导演的作品。“看他们的作品是不是包含现实

主义的创作手法和理念？他们曾经的创作是不是走

进生活、提炼生活？如果经历过这些，我相信这个

导演的作品不会‘悬浮’。”

曾执导过《破冰行动》等口碑制作的傅东育形

容，自己是一个“手艺人式的导演”。《理想照耀中

国》中“每一个故事，当我从第一场戏理到最后一

场，总有些让我非常触动的点。有些时候，会理出

拍摄思路跟分集导演沟通交流”。

覆盖了“革命时期、建设时期、改革时期、复

兴时期”四个阶段，40个故事，无一不是短小精
干，以每个人一生中闪亮的时刻，汇聚成百年间照

耀过这个国度的理想星光。

在傅东育看来，理想或许很宏大，但绝不是高

高在上。《理想照耀中国》在叙事上刻意“规避”

掉了一些人物的高光时刻，以细节来构建 40个选
题整体的震撼和温暖。

中青报·中青网：40个故事40种风格，你是
希望每个故事突出自己特点，还是说整体有一个共
通的气质？
傅东育：我要求它们各自极致化。开篇《真理

的味道》，是一个非常具有表现主义手法的作品；

《磊磊的勋章》《生命有诗》，就把“纪录感”拍到

足够极致了。我要求所有的导演尽可能去完成他们

的想象。我很庆幸的是 15个分组的 16位导演非常
好，呈现出了千姿百态、百花齐放式的表达特点。

中青报·中青网：创作反映真实历史事件或人
物的剧集，怎么平衡故事的真实性和表达的艺术性？
傅东育：我个人的理解是大事不虚，小事不

拘。历史背景的真实感必须营造出来，他那时候骑

什么自行车？戴什么手表？吃什么饭？所有细节的

代入是非常讲究的。

那么关于人物创作，情感表达要有真切感。不

管是什么样的故事，不管在哪一个年代，人性和人

情永远是相通的。不管我们的受众是 50后还是 90
后、00后，共同的温暖，共同的情感，永远有感
召力。我们不能浮夸地去表达情感，不要概念化地

表达情感，这一点是非常重要的。

在环境氛围的渲染上，要有真实感；在人物情

感的表达上，要有真切感。同时，所有的艺术表

达，无论是摄影、剪辑、音乐还是特效，都要讲究

高质量的艺术化。如果创作没有特点，不按照观众

所能接受的语态和节奏来表达，四平八稳，我觉得

是没有吸引力的。

中青报·中青网：今年有许多关于建党百年
的影视作品，为什么这类作品能与当下年轻人产
生共鸣？
傅东育：年轻人在润物细无声之间接受我们通

过作品传承的概念和价值观：善良、诚实、担当、

责任⋯⋯现在的 90 后、 00 后没有这些品质吗？
有！他们难道不为牺牲、奉献或者担当感动吗？一

样会感动。

一部影视作品，如果观众觉得好看，那是因为

这个故事戏剧性很强，情感有共鸣，受到感召。观

众会想：“我如果活在那个年代，会不会成为那样

的一个人？我会不会像很多角色一样，身上有那种

自然而然的英雄主义？”

很好的一点是，我确实看到最近观众在“回

归”，回归我们的现实主义作品、主旋律作品。这

些作品越来越有技术含量，有艺术水准，并且有感

召力，这是多好的一件事情。我们还在路上，还要

再努力。

傅东育：《理想照耀中国》的美感是如何产生的

□ 韩浩月

“花钱买投票”，是刚
被总结出来的一个新说
法。其实这一做法，早已
存在于网络综艺与电视综
艺当中，形式多样，花样
百出。近日，北京市广播
电视局一纸通知，禁止了
这种行为：“严禁刻意引
导、鼓励网民采取购
物、充会员等物质化手
段为选手拉票”“严禁任
何机构和个人以‘花钱买
票’‘集资打投’等形式
进行数据造假，干扰节目
选拔。”
对于主管部门的禁

令，网络舆论一边倒地支
持，这说明，“花钱买投
票”现象的确已经走出了
能被公众接受的范畴，不
但严重支配了网综的制作
理念，错误引导了受众的
追星方向，并且在价值观
传导层面上，也出现了扭
曲的迹象。就算平常热衷
于“花钱买投票”的饭圈
死忠粉，这次也少有人站
出来反对，或许饭圈的人
也觉得，在这场停不下来
的疯狂竞争中，有人帮踩
一脚刹车，是好事。
网综节目的最大诉求

是娱乐，既然是娱乐，那
究竟还要不要在节目形式
上追求公平公正？对于这
个问题，一向有两种声
音。一种声音认为：所谓
的投票环节，多是人为控
制的，为的是制造紧张空
气，既鼓动了粉丝投票、
拉票的积极性，又提升了
娱乐效果，一举两得；另
一种声音则觉得：网综利
用投票形式制造矛盾冲
突，让节目变得更激烈精
彩，这无可厚非，但不能
本末倒置，内容让位于利
益，让投票、拉票、买票成为节目的“核心”。
如果不是《青春有你3》设置的“买牛奶打

投”规则出了问题，部分粉丝将喝不掉的牛奶整
箱倒掉刺痛了公众的神经，网综的“花钱买投
票”仍然会停留在暗流涌动的狂热状态当中。虽
然花钱的粉丝声称“自己的钱，想怎么花就怎么
花”，但对于那些无收入以及收入微薄的粉丝来
说，他们可能不知道，自己已经成为“砧板上的
鱼肉”⋯⋯
部分网综在一定程度上，已脱离了娱乐的概

念，成为资本收割“韭菜”的工具。如果受众长
期浸淫于网综制造出来的虚幻梦境之中，那么他
们对于“规则、公平、公正”等词汇的理解，将
有可能发生不小的歪曲，认为所有事情无非如
此，皆可随意更改、变动，翻手为云覆手为雨。
网综的优势与特点，均是明显的，在创意上

的灵动，在制作上的灵活，还有对于时代氛围的
感知与把握，包括对观众心理的揣摩，都决定了
网综在网络娱乐方面具有领军的实力。但从广受
欢迎，发展到被主管部门发文命令禁止其部分功
能，网综何以至此？
就网综的商业收益构成来说，冠名广告、品

牌赞助、贴片广告、商品植入、流量收益等，保
障了制作一档受欢迎的网综是具有可观收入的。
也就是说，哪怕“花钱买投票”这个创收手段被
连根斩断，也不会影响到网综的正常发展，更谈
不上“以后网综没法活了”。
没有公开数据显示，“花钱买投票”会给平

台与制作方带来多少收益。相对于冠名、赞助
等较为容易获得的数据，“花钱买投票”如涓流
入海一样，不易被发现与觉察。但如同冠名、
赞助无论多少总会有个上限不一样，“花钱买投
票”具有上不封顶的开发价值。不排除平台与
资本，试图摆脱冠名与赞助商等对节目制作的
影响与控制，试图以“花钱买投票”制造出更
大、更强的商业模式，来实现对节目制作与发
展的完全控制。
一档受欢迎的网综，背后搅动着无数双权力

之手。每双权力之手，都试图通过节目，将自己
的利益最大化。网综的热度与影响力，来自庞大
的受众群体，因此，谁能将受众的权利尽数掌
握，谁就会在网综话语权分配当中，拥有权属最
重的那份。而“花钱买投票”，恰好是掌控受众
的最佳手段，不但通过类似“PUA”的方式控
制了受众的情感，还无形当中集合了群众的力
量，把受众花钱买的投票，放进自己的“黑匣
子”，进行按需分配。票也好，粉丝也好，都成
为一种工具。
对掌控权的渴望，超过了对利益的需求，这

是“花钱买投票”不受控制野蛮生长的根本原因
所在。而之所以平台如此重视饭圈力量，也在于
他们内心深处有一种不安全感，这种不安全感，
不是冠名、赞助商所能填补的，唯有从四面八方
潮水般涌来的“庸众”的赞颂与献礼，才能让其
产生站稳脚跟、与其他网综竞争的底气。如此，
便能解释清楚网综狂热推行饭圈打投行为的深层
动机。
“花钱买投票”被禁止，但并不等于网综会
在已经形成的巨大惯性下，摆脱对这一做法的依
赖，“花钱买投票”仍有可能在打压下以其他畸
形的方式继续存在，比如将买投票转化成买账
号、买话题、买流量等更为隐蔽且没法抓到证
据、不容易被惩罚的做法。如果网综不能够实现
心态上的真正转变——从虚妄的权力与利益诉求
转化为以优质的内容赢得观众，那么即便有禁
令，也没法改变部分网综的本质。

﹃
花钱买投票

﹄
被禁止

，网综发展何以至此

文化观察

《理想照耀中国》在叙事上刻
意“规避”掉了一些人物的高光
时刻，以细节来构建40个选题整
体的震撼和温暖。

只要你愿意靠近，关于博物馆
的一切美好，就会出现在你触手可
及的地方。

网综节目的最大诉求是娱
乐，既然是娱乐，那究竟还要不
要在节目形式上追求公平公正？

《八零九零》极为难得地聚焦
养老话题，主角还是有着代际“鸿
沟”的隔代人。

《八零九零》剧照

专 访


