

张坤

心观念

大地深处那粒生命的好种子

每一个人都是粒生命的种子，来之于大地，归之于大地，但有的开花结果、长成参天大树，有的却蹉跎虚度一生、随风飘零。

是不是一粒好种子，有没有真正扎根于大地的深处——或许是种子最终命运不同的关键原因之一！

杂交水稻之父袁隆平逝世，他就是大地深处那一粒生命的好种子，把一切都贡献给了大地和人民，他做到了自己喜欢说的那句话：人就像种子，要做一粒好种子。

好种子不挑肥拣瘦，志愿在任何艰苦、平凡的地方扎根。

1953年夏天，23岁的袁隆平大学毕业时，在志愿书上，他写了这么一句话，并用一生在践行：到最艰苦的地方去，到祖国最需要的地方去。

好种子志存高远而又脚踏实地，利益大众而又玉汝于成。

如果对民族、对国家、对社会、对人民没有感情，就很难成就一番事业。正因为怀着这一份深情，即使在生命垂危之际，

他还在挂念着水稻，不断问天气，去世前两个月，他还在杂交稻基地辛勤工作。

好种子都有着热爱大地的情趣爱好，在忘我的生命投入中，追寻着最平凡而又最伟大的梦。

我有两个梦，一个梦是超级稻长得比高粱还高，穗子有扫帚那么长，结的籽有花生那么大，叫做禾下乘凉梦。怀揣风吹稻花香梦想的袁老，常常在自己演奏的小提琴声中，与天地万物融化于一处。

如今，袁老带着梦的种子去了远方，却将粮食的种子、创新与奋斗的种子留给了后来人。

尽管袁老留下丧事从简的遗愿，但医院附近，依然有数千名等待送别的人，还有为袁老泪崩、刷屏的亿万网友。老百姓用自觉的缅怀与纪念，表达了对民族脊梁的热爱和敬意。这是大地对种子最

深沉、热烈的爱与回报。

这两天，中青报连续推出缅怀这位可敬的90后的全媒体报道：

《菊花断货！送别袁老，看到这一幕眼泪又绷不住了》《追忆袁隆平：一粒种子魂归华夏稻田》《袁隆平学生追忆：爷爷的水稻田尚在》《送别袁隆平：刷屏的悼念，是国土的颂歌》《袁隆平：妈妈，稻子熟了》。

网上评论区的条条真情互动，质朴动情，很多人表示：最好的纪念，就是珍惜生活、爱国爱岗、节约粮食。一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。特别是很多年轻人的评论，令我充满敬意、感动和希望。

对其中一位网友的留言尤其印象深刻：今天是我20岁生日，这一天，我一辈子可能都会记得。两位国宝级院士逝

世（注：另一位是吴孟超院士），让我发现中国的前辈真的一个个在凋谢，未来真的需要我们这一辈去接力，得好好学习，打好基础，否则前人为中国打下的根基，就会毁在我们手上。我今天在水稻研究院送行了袁老，希望袁老能在天上看着我们农大农学子、中国农学子，完成禾下乘凉梦，完成中华民族复兴之伟业。前辈请放心，吾之中华，我们一定会守护好。

有的人死了，他还活着。袁老虽然已经离我们而去，但他的贡献镌刻在每一粒杂交水稻产出来的稻米之上，他的精神回荡在每一个受其感召而投身农科事业的人心中。今日堪称刷屏的悼念之声，是时代献给伟大先行者的颂歌。

中青报几十年来一直追踪报道着袁老不懈奋斗的足迹，以及他对年轻人率先垂范、传帮带的精神。

鞭撻假丑恶，弘扬真善美，颂歌献给人民、献给大地母亲。这是刚刚度过70岁生日中青报的光荣传统。正是在传承和发扬一代代优秀中华儿女、时代楷模的精神中，中青报发扬着服务青年成长、推动社会进步的宗旨，也不断在为党育人的过程中，不断锤炼、磨砺、锻造融合队伍，不断推出沾泥土、带露珠、冒热气的精品报道，不断在守正创新中加速做强新型主流媒体。

脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。习近平总书记强调，新闻舆论工作者要作改革文风，俯下身、沉下心，察实情、说实话、动真情，努力推出有思想、有温度、有品质的作品。

作家柳青曾被习近平总书记点赞：党政干部也要学柳青，他那么接地气。60多年前，柳青当过中青报编委，是老

一代优秀中青报人的缩影之一。为了创作一部新作《创业史》，他用文字记录中国的山乡巨变，脱去自己的西装革履，扎根到皇甫村生活了14年，成了一个地道地道的关中农民。

新一代中青报人，在学习、传承中不断成长。近年来，报社一位90后记者的稿件《探界者 钟扬》入选普通高中统编教材，她说自己深入再深入的采访，正是被主人公那扎根大地深处的生命种子精神所感染，正如该文最后一段写道：

任何生命都有结束的一天，但我毫不畏惧，因为我的学生会将科学探索之路延续，而我们采集的种子，也许会在几十年后的某一天生根发芽，到那时，不知会完成多少人的梦想。对于生命的意义，钟扬这样说。

愿我们都能像袁隆平、柳青、钟扬他们那样，永远和人民一道，蹒跚在土地上，永远为理想献身，立足岗位、自我革命、奋斗不息，做一粒默默耕耘奉献的好种子，直到生命回归大地的最后一刻。

是的，只有一粒粒生命的好种子，才能和泥土融为一体，深深扎根于大地深处，人间大地才会百花齐放，山河岁月才会世代静好，人民江山才会永续长存。

暖 心

写给故乡最美的无字情书

中青报 中青网记者 胡春艳

64岁的杨华珍是天生的画匠，尽管她没上过一堂美术课。

这也使得她从未被任何艺术流派的既定范式所牵绊。大自然是她的老师，一根绣针是她的画笔，飞针走线之间时光流转、风吹云动、花开花落。一件件绝美的藏羌织绣，是她写给故乡最美的无字情书。

一朵花在杨华珍的指尖也能绽放出万般姿态。作为藏羌织绣的国家级非物质文化遗产传承人，这些年来杨华珍带着藏羌织绣艺术走出高山深壑，引来世界的目光。

爱马仕、星巴克、植村秀等国际品牌和知名化妆品品牌的设计邀约接踵而至，独具中国民族特色美感的元素随之传播到世界各地，成为新时代时尚的引领者。这正是杨华珍期待的，用一根绣针讲述藏羌民族的故事，用民族艺术与世界对话，让世界爱上中国。

趁上午光线最好的时候，杨华珍总会眯起眼睛，静静绣上几个小时。这是她每天最享受的时刻。

各种色彩的线在指尖跳跃，杨华珍的眼前渐渐浮现出故乡的大山，漫山遍野颜色各异的花开得正好。红的、紫的、黄的，数不清的颜色就这样欢快地撞在一起，那是生命的色彩，也是杨华珍创作灵感的源泉。

那一座座开满野花的山，就在四川省阿坝藏族羌族自治州，那里也是杨华珍出生的地方。

连绵的山脉之中，藏族和羌族千百年来的生活在一起。因为羌族多聚居在高山或半山地区，也有了一个很美的名字——云朵上的民族。

在杨华珍的家乡，人们身着蓝色的衣服配上白色的头饰，再穿上象征祥云的云鞋，仿佛把蓝天白云全都穿戴一身，与大自然浑然一体。

藏羌织绣是藏族编织、挑花刺绣工艺和羌绣的合称，被誉为藏羌艺术明珠，也是藏羌女子表达心事的话语方式。我们没有文字，就用色彩和图案说话。杨华珍说，藏羌人崇拜大自然，相信万物有灵。这种对大自然的热爱自然映射到织绣作品中，人们把自然风光美景绣成画，一针一线绣出春夏秋冬、花鸟草虫，也用这样的方式记录当地人民的生产生活场景。

七八岁时，杨华珍已开始展露出众的织绣才华，她能自己缝出漂亮的布娃娃。十六七岁时，杨华珍的手艺已在当地小有名气，寨子里待嫁的新娘们纷纷来请她帮忙绣新衣。杨华珍用色彩和花纹设计不同的寓意，设计出精美的图案，把最美好的祝福一针一针绣进新人的美好生活中。

杨华珍对光影、构图和色彩搭配有着比



杨华珍（左二）和绣娘们一起研究织绣技艺。



杨华珍创作的《五十六朵花》，56朵花系在一根藤上，象征56个民族同根同源，紧密团结。她说：这就是华夏儿女万众一心的中国梦啊！

常人更细腻的观察，也因此当上了一名摄影记者。她开始用镜头定格所见之美。但突如其来汶川大地震，改变了她的人生轨迹。

当时杨华珍作为摄影记者来到汶川映秀镇，一幕幕惨状让她痛心不已：交通瘫痪，家园被毁，学校成为废墟，惊恐的孩子们在残垣瓦砾中哭泣。

在震区走访时，杂乱的石块间透出一抹色彩吸引了杨华珍，那是一朵绣在衣服上鲜艳的小花。在她眼中，那仿佛就是从废墟中生长出来的生命。她彻夜难眠，决心用自己钟爱的刺绣，带着当地妇女生产自救。

地震摧毁了太多的房屋和生命，很多手艺人也找寻不到了，那些祖传辈传下来的刺绣针法也被掩埋在石块土坯之下。杨华珍意识到，必须要抢救式挖掘、保护和传承藏羌织绣技艺，这是宝贵的民族文化遗产。

她逐一找寻、拜访那些刺绣技艺高超的老村民，组织她们成立阿坝藏族羌族挑花刺绣协会。她们把古老的围腰、嫁妆、小孩子的虎头帽、云鞋等，一一从废墟中挖出来，一点点梳理出各种刺绣针法。

当地的藏族和羌族有着长期的居住、交流、通婚历史，早已形成你中有我、我中有你的针法特色。杨华珍带着大家由此及彼一点点揣摩各种针法技艺，抢救保存了大量藏羌织绣传统针法的老绣片。多年来，杨华珍和团队持续不断地前往灾区、高原、农村，收集整理藏羌绣图片、音像资料、实物数千件。

为了让这些珍贵的民族艺术品被更多人看见，杨华珍决定走出大山。震后不久，她作了一个大胆的决定，带着家乡的18位老姐姐，闯天下，去成都创业，销售刺绣产品。

那一年，杨华珍51岁，是这些老姐姐中最年轻的一位。她拿出自己当记者攒

下的全部积蓄作为创业启动资金。这支大龄创业队伍中，年龄最大的已年过七旬，很多都是第一次走出大山。

干不出来我们就回山里嘛。杨华珍笑着对身边的老姐姐们说。可第一次见到大城市里的红绿灯，老姐姐们犯难了，她们怎么也弄不明白该如何穿过眼前的车水马龙。杨华珍跟姐姐们手挽手，绿灯一亮，她高喊着冲啊！带着大家一起冲过马路。

她自己也没想到，就凭着这样一股劲头，真的让藏羌织绣冲出大山，冲上了世界时尚的舞台。

熬过了艰难的创业起步期，杨华珍的藏羌织绣慢慢有了一定的知名度。

在一次展会上，知名的化妆品品牌植村秀注意到杨华珍的藏羌织绣作品，他们主动找到杨华珍，请她负责设计卸妆油限量版图案。杨华珍把藏羌民族对生命的热爱融入图案中，大地滋养着植物和花果，玉米、生姜、山楂相映生长，一朵山茶花静静盛开。

独特的民族风情与美学意境让杨华珍的设计大受欢迎。更多的国际一线品牌纷至沓来，藏羌织绣的美丽图案跃上年轻人的衣角袖间，化身胸针珠宝登上大雅之堂，中国风艺术品越来越走在世界时尚的潮头。

最近，引领国潮的李宁品牌设计师正在与杨华珍一起工作，她们正在为一个全新系列的中国民族特色运动服饰做设计。上绷、勾稿、配线、绣制、整理，刺绣考验的是针尖上的慢功夫。年纪渐长，杨华珍明白要让更多年轻人一起来创作、创新，才能真正把老手工艺代代传承。

她的徒弟中，有很多是农村妇女，她们都是藏羌织绣技艺的传承人。跟着杨华珍，这些绣娘有了稳定的收入，也带动家人和身边的人过上了好日子。截至目前，她累计培训4000多人，徒弟中有8人被评为州级非遗

传承人，1人成为省级民间工艺美术大师。

传统艺术如果不再创新，生命力就会渐渐枯萎。让杨华珍欣慰的是，越来越多年轻人对民族艺术和传统文化产生浓厚的兴趣，她的徒弟中有研究生，还有从国外学设计回来的博士生。

每到春暖花开的时候，杨华珍都会带着徒弟们到山里拜访老艺人，收集散落民间的老技艺，听老人讲起古老的传说，灵感也随着那些遥远的故事流淌出来。

杨华珍始终认为，艺术作品代表作者的心，一针一线中浸润着人们对时代的思考和感悟。

花，是她作品中最常见的图案。她花了5年时间创作出全长约6米的《莲花化生图》，灵感来源于敦煌莫高窟壁画艺术，而莲花在藏羌文化中象征着纯洁永恒。这件作品打动了国际顶尖品牌爱马仕的设计师，他们已签约获得授权，将把这幅作品印上该品牌的丝巾。

香港回归20周年时，杨华珍有感而发创作了《五十六朵花》，56朵花系在一根藤上，象征56个民族同根同源，紧密团结，这就是华夏儿女万众一心的中国梦啊！

一件流传最广的作品叫《花儿纳吉》，在羌语中意为“像花儿一样幸福”。在羌族地区，老阿妈的围裙上都绣着花儿，每种花代表一个月份。杨华珍把象征不同月份的花重新设计绣制在一起，但作品中最终呈现出的只有11朵花。

最后一朵，开在我我心中。杨华珍说，那是儿时听阿妈们唱的山歌里传递出的古老哲理，正月里没有无花，花就开在每个人的心中，想怎么开就怎么开！



扫一扫 看视频

人选，双方决定合作。

目前，乌兰浩特市所有的公立小学、29所幼儿园，以及兴安盟部分小学和私立幼儿园，每个学期都要开展儿童防性侵知识讲座。

李芸彤还承担了未成年人的心理咨询工作。一个叫明明（化名）的孩子刚来咨询时，回答提问不会超过3个字。过了几个月，明明开始主动分享自己的经历。现在，明明常常参加志愿服务，还主动到李芸彤的课堂上帮忙发宣传手册。

成就感和责任感促使李芸彤坚持下去。她说，在每个孩子长大的过程中，或多或少会经历不愉快的事情，我能做的就是帮助他们走出阴霾，学会保护自己。

她当选为国际滑联理事，成为该组织成立125年来的首位女性理事。目前，她担任世界反兴奋剂机构副主席。

在国内，杨华珍也非常珍惜全国青联副主席、全国政协委员等身份赋予她的表达机会，在校园体育、冰雪运动发展等问题上掷地有声。下一个她想发言的课题是：如何全方位展现体育的价值。在她看来，在体育转型阶段，强化体育社会属性，不能靠加强全民健身，还得从体育文化方面入手，让大家认识到体育不光是为国争光、强身健体或是考试杠杠。

队中成长的运动员而言，体制内安稳的工作是安全牌，但她选择了另一条没有什么人走过的路。国际体育组织中缺乏中国面孔，她主动参与力争话语权，体育产业新芽初萌，她率先在南方开设冰场创业。她退出退役阵痛，她创办冠军基金，为运动员提供自我认知和就业转型培训，希望在真正能够发挥作用的地方完成转型。

杨华珍重新认识自己和自身的可能性，源于一次尴尬经历。1999年，她首次参加国际滑联运动员委员会会议，陌生的语言和各国委员快节奏的交锋让她无所适从，

防性侵教育：让儿童学会自我保护

小朋友，有人要摸你们的隐私部位，算不算性侵害？在内蒙古兴安盟乌兰浩特市五一街一环翠社区，青年志愿者正在给50多名小学生讲授儿童防性侵知识，学生们齐声回答：算。

这个青年志愿者来自李芸彤成立的“女童保护”基金乌兰浩特宝露儿团队。而该团队是在团乌兰浩特市委的支持下成立的。3年前，因为兴趣使然，李芸彤自学并通过考核成为一名女童保护志愿者讲师。一次偶然的机会，李芸彤得知团乌兰浩特市委要做儿童保护项目，苦于没有合适

戴先铭

近日，华东理工大学的大二男生小唐在某视频网站上传了自己6天5夜坐公交车到北京的vlog（记录视频），引发了全网的关注与讨论，多数人抱有欣赏与支持的态度，认为小唐非常勇敢，做了一件很有创意的事情。但也有不少人对此不屑一顾，诸如类似“荒废学业”“作秀”“浪费时间”“毫无意义”等观点，到底为什么会让他们对这件事有如此大的恶感？

根据华东理工大学公众号显示的五一放假安排，小唐旅程的绝大部分时间都属于假期时间，荒废学业的看法不攻自破。小唐在视频中特地强调自己地理迷的身份，充分利用了上海到北京的交通优势，充分利用了上海到北京一路上不断变化的建筑风格、地域风貌、方言习俗，让他能够很好地补充课本上的知识。他之前还有过两次公交旅行的经验。

很多人追问小唐旅行的意义到底是什么，他们无法理解为什么会有人要花上这么多天坐公交车，只是为了完成从上海到北京这项看起来再简单不过的任务。小唐的行为在他们的眼中都是“无用”的事情。在内卷化日益严重的今天，仿佛人的一切时间都被剥夺，学生的精力与时间都应该被投入内卷的浪潮中。

他们不能接受任何“无用”的事情，他们是社会机器中越转越快的齿轮，但因为太执着于眼前的得失，他们反而不能看到远处的事物，不能理解海德格尔口中的“在诗意的世界里，万物不再被技术所设定而成为工具，它自身即是目的”，也就更不能接受乐观主义者所奉行的“无用之用方为大用”。他们想象中的社会是各司其职，每个人在什么阶段在什么时候该做什么事情，是

绝对的秩序与绝对的安排，任何不能为社会产生直接增益、促进机器运转的行为都是禁忌，都是他们口中的“浪费生命”与“无意义”。

凡事讲求目的，那目的本身或许就失去了意义与价值。小唐在旅途中感受到了公交车旅行的滋味与普通生活的日常，而不是只有象牙塔中的安逸与隔绝。

反正我只希望我们每个人，尤其是我，脚能多沾点地，多热爱生活吧。小唐在视频结尾说。谁又能知道，他的下一站，路在哪儿呢？那里可能没有高楼大厦，没有钢筋水泥，但一定有属于他的鸟语花香。

（作者为北京大学外国语学院学生）

强震中降生的新生命

中青报 中青网记者 张敏

5月21日晚上8点半，云南省大理白族自治州大理市第一人民医院产科护士黄余珍像往常一样来到医院值班。换好护士服后，她像往常一样开始查房，询问产妇情况、监听胎心。但这并不是普通的一夜，当天晚上，大理漾濞县连发多次5级以上地震。

晚上9点半左右，正在查房的黄余珍突然感觉病房摇晃，大家意识到这是地震，病房里顿时混乱起来，黄余珍赶紧安抚产妇和家属：医院是安全的，不要乱跑。如果再有地震，大家把两张床拼在一起躲上床下。

安抚完家属后，准备为产妇李雪静接生。刚把李雪静推进产房，无影灯开始晃动，治疗台也伴随晃动发出声音，第二次地震来了。

这次摇晃比上一次更久。后来人们才知道，当晚9点48分漾濞县发生6.4级地震。黄余珍下意识抱住产妇的腿，不停地劝说：不要害怕，不要害怕，我在你身边。

产房外，李雪静的丈夫段先生正在等候。眼前是摇晃的柜子，灯，妻子正躺在产房，他毫帮不上忙，走廊里的人熙熙攘攘，人们喊着快跑，赶紧到一楼。他只能等待，心也揪在一起。怎么办？医生要是离开了怎么办，或者我媳妇一直不生，再生发生更强烈的地震怎么办？

事后他回忆：我感到一种真实的、从未有过的煎熬。地震对于这种处境中的每一个人，不再是一个宏观的事件、一条远方的信息，而是具体的恐慌、焦虑、选择和责任。因为你不能选择马逃生。

产房里，黄余珍抱着李雪静，冷静且坚定地说：你配合着我，我们快点生产完，然后把你送到病房观察。李雪静逐渐冷静，20多分钟后，顺利产下一名女婴。

段先生从医生手里接过了孩子，这是他和妻子的第二个孩子，曾经他幻想孩子长大后，如何以一种更完美的方式生活、工作，人生道路怎样才能更理想。可在这样地动山摇的危急时刻，看着怀里的小生命，段先生心里唯一的想法是：

母女健康平安就够了。

和智琴是当晚产科的值班大夫，发生地震时，她正在进行一台剖宫产手术。她安排护士到病房安抚其他待产产妇，自己则赶快为病人缝合伤口，没想到那么久没有什么怕不怕，只是专注地缝合伤口，也没注意手术室的灯没摇摇晃晃，地震震了多长时间。

医护人员最担心的就是产妇在慌乱之中发生意外。和智琴说，地震发生后，大部分产妇都匆匆忙忙跑到医院院子里，等她从手术室出来的时候，45个产妇只剩6个不能自由行动的仍在病房。她们赶紧逐个寻找、联络。

杨畅雷是妇产科特殊关注的产妇。她有妊娠期严重并发症，处理不当会危及母子生命安全。和智琴接到同事的电话，告诉她一楼有产妇出现出血，需要赶紧救治。

跑到一楼，和智琴看到杨畅雷双腿已经满是血，便立刻将她抬上平车，推向手术室。此时，妇产科主任王建萍也从家里赶来，一起为杨畅雷进行手术及救治。

杨畅雷的丈夫李琳说，那段等待的时间里，他只有紧张和害怕，不知道等了多长时间，她只有哭喊和害怕，不知道签了多少份手术告知单。等待的每一分钟都是煎熬，恐慌又无助。

半小时后，护士从手术室里抱出了新生命，是个女孩。又经过一个多小时的抢救，妻子也从手术室里被推出来，李琳才松了口气，有了双脚踏地的踏实感。这种踏实是新生命的诞生，是产妇的平安，也是医护人员给予的安全感。

地震时，一位ICU病房的病人家属来到护士站没有找到护士，一下慌了神，我要投诉，你们怎么能丢下我们病人？值班助产士杨琴刚从手术室出来，赶忙跑来解决说医生都在产房做手术，我们肯定能坚守岗位，一定不会离开的，也不可能把病人丢在手术台上，孩子不生，我们就不离开。等候妻子生产的段先生也去为医护人员

正名：她们没有走，她们在手术室里接生，你等一等，她们都在。听完这些话，家属才放下心来。

那天晚上异常忙碌，产科7位医护人员共接生了8个新生儿，其中5个男孩，3个女孩。杨琴说，她有空抬头看向窗外的时候，天已经亮了。

用心呵护草原上的每株 娜荷芽

（上接1版）通过“塑苗护苗”“复苗”三个环节，将教育矫治贯穿案件办理全过程，实现未成年人重新犯罪率低、不良行为重复发生率、辍学退学违法犯罪率三个“零”。

特色课程促进学生全面发展

在内蒙古兴安盟科尔沁右翼前旗第一小学，记者看到了一堂颇具特色的主题团日课，几名普通话流利的蒙古族学生，用表演的形式讲述“三孤孤儿入内蒙”的故事。

拉马头琴、下蒙古象棋、唱长调。在这所小学，每名学生都可以根据自己的兴

（上接1版）前6次参加冬奥会都没有获得金牌的中国冬季运动体育代表团，正面临金牌必须“零”的突破的历史要求。从1997年起在国际赛场几无败绩的杨扬被寄予厚望。

万众瞩目的冬奥赛场上，杨扬在志在必得的强项1500米比赛中失利了，但比赛还得继续。44秒187，杨扬在短道速滑女子500米决赛中实现了中国代表团在冬奥会上金牌零的突破。随后，她又在1000米比赛中再夺一金。杨扬成了中国冰雪运动发展中的里程碑。

2006年，31岁的杨扬退役。对在集训