

让我们重返童年,做一个动画哲学家

只要你闪现出有心向学的小火花,系统就会牢牢帮你抓住,乖巧地送上更多勤学内容。

□ 任冠青

不知从何时起,B站已成为我的时间杀手主力。百无聊赖的时候,可以在这里刷刷温治愈的生活类vlog;周末做家务时,经典动画足以帮我打发琐碎和枯燥。只是有时望着娱乐视频后,我的B站页面也实现了画风突变,文化指数蹭蹭往上升。

初极狭,才通人。复行数十步,豁然开朗。这一偶然的发现,仿佛将我引入了一片芳草鲜美、桃花流水、四处都是古典文化之美的桃花源。在那里,到处都是古典文化之美。

最先让我入坑的,是一段用58分钟感人时长精讲王勃《滕王阁序》的视频。当文征明用行书书写的《滕王阁序》徐徐展开,一阵清新自信之风扑面而来,与原作文风交相辉映。每一个字都是那么飘逸舒展,连接起来又毫无割裂阻滞之感,仿佛自带一种让观众静下心来欣赏的力量。看惯了过于横平竖直的印刷体文字,这样有心的呈现方式足以让人屏息凝神,一秒进入原作描摹的意境之中。

《滕王阁序》是中学就接触过的文学作品,那句著名的“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”也曾使无数人体会到近乎直觉的美感。可即便熟读成诵,我依旧有一种似懂非懂、并未通透的感觉:开篇即出气势的结论是如何得出的?鄧水朱华怎么会与临川之笔放在一起?雁阵惊寒,又为何会“声断衡阳之浦”?很多时侯,这些对古文的疑问都被知识的局限和不求甚解的态度一带而过了。论百读不厌,朱自清曾这样解释:经典给人知识,教人怎样做人,其中有许多语言的、历史的、修养的课题,有许多注解,此外还有许多相关的考证,读上百遍,也未必能够处处贯通,教人多读是有道理的。

看完那段旁征博引、逐字逐句解读的视频后,我也恍然大悟。这篇传统知识点密集到爆炸的神作中,的确充满了亿点细节:豫章故郡,洪都新府,星分翼轸,地接衡庐。两句看似普通,可明白了南昌地名、历史沿革,知晓了古代二十八星宿与地理方位的对应关系,才能真正感受到起首两句在时空两个层面呈现的开阔气势;惊寒之雁之所以会“声断衡阳之浦”,是因为传说北雁南飞,至衡阳回雁峰而止,遇春而还;慕宗恋之长风,用的是“愿乘风破万里浪,典故;就连看起来最简单的“锦鳞游泳”四个字,其实也是描摹了鱼在水中浮和潜行两种状态,充满了诗意与生机。如果把把这些背景和解释通通作为注释写到纸上,也许没看几页便会昏昏欲睡了,而视频中妙趣横生、详略得当的讲解,则能让人对这些经典重新燃起热情。随后还会翻开《古文观止》仔细阅读。

弹幕与留言的参与感,激活了创作者与受众的奇妙互动关系。这其中,有彼此会心的幽默和打趣,比如又见乾隆皇帝盖的三方大印,UP主会无奈地吐槽一句“著名的十全老人三件套”,而弹幕里则会戏称这是古代版“一键三连”;读到“客有吹洞箫者,一句自带BGM”的点评让人忍俊不禁;亲眼看到《寒食帖》中苏轼扁扁的字体和旁边黄庭坚的题跋,大家也纷纷表示原来他们互怼的“石压蛤蟆”和“树梢挂蛇”是那么贴切。毕竟普通人学习古文,就不必一直正襟危坐。当然,遇到对用典有疑问的地方,大家也会饶有兴致地分析起每个典故的原委和关联性,颇有一种“奇文共欣赏,疑义相与析”的意味。

评价的眼光趋于感性,却不可长期停留于感性。对我来说,不时翻看古文后的一大感悟,是增加了自己对于所见事物的理解力和感知力。今年五一期间,我和家人一同登山,为的是一睹当地宣传的杜鹃花谷盛景。怎料一场急雨过后,杜鹃花大多残落一地,反倒是一份淡紫安静的泡桐花独自盛开,倒有一份沉静安然的美感。回家之后,满树桐花与一地杜鹃花瓣的对比景象一直在我头脑中徘徊不去。直到翻到那句“等闲春过三分二,凭仗桐花报与知。才恍然发现,原来对于桐花与时节的关系,古人早已洞悉并剧透了。

最后,多说一句那件暂时无人古人的青铜顶尊人像。它也许为祭祀器物,而铜人顶上的尊一般则是装着酒或者肉。看来,在吃这件事上,我们与先民没有因时间造成隔阂,都是无比虔诚。

有些年轻人热衷考古老动画的心理动机,是与自己现实生活产生某种联系。

中青报 中青网记者 沈杰群 实习生 赵可一

现在的你,会不会重温一部童年爱看的动画片?如今再看,看出了哪些新东西?

中山大学大三学生龙柯,很喜欢重刷《猫和老鼠》,每次看都会有新的收获。这部动画折射出的为人处事之道和情感关系,让我产生一种既感性又理性的认识。

24岁的南京大学学生时辰认为,重温童年动画片,也是反思自我的过程。动画世界的独特性在于,既带有幻想色彩,又可以勾连现实生活。

90后王月带着3岁的儿子一起看自己小时候爱看的《黑猫警长》。相隔多年,王月依然看得津津有味,并感慨:原来不是大爽文,坚持正义之路途充满荆棘。

长大之后,很多观众依然热衷于重刷儿时动画,还成了一名动画哲学家,寻觅儿时没理解、未察觉的道理,并产生契合当下生活的哲思。

为何要重返童年动画片 现场

重返童年动画片现场时,有人想法被颠覆了,也因此重塑了人际相处观念。

北京理工大学大三学生范晓,小时候以为《猫和老鼠》里汤姆和杰瑞之间是你死我活的打斗,长大后发现不是。像杰瑞有时候跑到城市里去,还是会想念汤姆,跑回来抱着它。世界上的相处方式是多元的,打斗也是其中一种。

今年25岁,从事会计工作的曾阳认为,儿时看动画片是娱乐,现在看重是对过去的回顾。重温老动画片,仿佛是探案的过程。过去动画片里我没能发现的蛛丝马迹,现在都发现了,不是很有意思吗?看到动画片里两个角色打架,小时候会以为他们关系不好,现在就会思考:这场架到底对他们的关系起到了什么作用?沟通的暴



视觉中国供图

力与否,并不能表明双方的关系状态,我们对很多事物的刻板理解模式反而遮蔽了自己的认知,笑容不一定友好,谎言不一定虚假。

随着年龄的增长,很多人对老动画片的态度和认知也在发生改变。

北京出版集团《父母必读》杂志副主编、北京市家庭教育研究会副秘书长刘国平认为,一个人还是小孩子的时候,看待问题的态度是两极的,只分好人和坏人两种。孩子看电视经常想知道最终的结局,搞清楚这个人到底是好人还是坏人。但事实上,他是一个复杂多面的人。

我们的认知水平在提高,所以会在动画片里看到以前没看到的一些点。儿时你在动画片里看见的大反派,比如《猫和老鼠》中的汤姆,长大以后会意识到,这个角色也有可爱之处。

许多寓意随年龄增长慢慢解锁

《马丁的早晨》是重庆大学研二学生舒葵痴迷多年的动画片。在这部动画片里,小男孩马丁每天早上醒来,都会变成一个新

模样。恐龙、侦探、超人,小时候看,舒葵觉得这种冒险的人生,好像是自己在经历一样。

长大之后,舒葵再看《马丁的早晨》,在认清现实的同时,抱有一种希望。一方面,舒葵羡慕马丁的奇幻人生,那种每日变更的生活很精彩;另一方面,马丁的经历给了她作出重要决定的勇气,比如是否要成为一名记者。

之前实习,体会到当记者确实很辛苦,但当记者能去采访不一样的人,了解不一样的故事,这也是一种精彩的人生。《马丁的早晨》主人公每天体会截然不同的生活,某种程度和记者的生活状态有相似之处。

这部动画片已变成她内心的一种推动力,唤起她追求理想生活的决心。这些动画建构的世界在支持我,让我继续保持纯净的本心,坚持下去,不要放弃。

他俩重读了《咖啡厅初吻》的经典戏份剧本,很有趣的是,他俩以为其他4位演员没察觉,但事实上大家都知道,饰演莫妮卡的女演员,用词过境迂,一般的温柔语调,总结了这段关于“错过”的人生插曲,也抚慰了意难平的观众。不过这样的结局很棒,若你们当初在一起却没能走到最后,结局可能就不如现在圆满。

在曾阳看来,奥特曼打怪兽是为了拯救

和保护人类,我们每个人也都有自己想保护的东西,这就是我心中重新看到的信仰。

动画片中所有意象承载的寓意,是随着我们年龄增长、经历扩展,才慢慢解锁的。刘国平分析,有些年轻人热衷考古老动画的心理动机,是与自己现实生活产生某种联系。这个动画片对于他们来说,在某一个点上很契合自己的生活,或者说能有所呼应和反馈,这也是一种精神的力量。刘国平指出,这些老动画之于年轻人,可视为琐碎生活的小港湾。他可以在这里休息一下,然后积蓄一些力量,再去面对真实的生活。

作为家长,该如何陪伴孩子看动画片

以大人的视角考古老动画片,满足心理需求的同时,亦能给予成年人一定反思和启发。例如身为家长,该如何陪伴孩子看动画片?

刘国平说,孩子看待童话作品的视角,有时候超乎家长的想象。有一次她带年仅两岁的孩子去看舞台剧《丑小鸭》,那部剧

彼此曾经产生过好感,但是没有走到一起。我们把对对方的欣赏和爱慕,转移到罗斯和瑞秋身上。他俩重读了《咖啡厅初吻》的经典戏份剧本,很有趣的是,他俩以为其他4位演员没察觉,但事实上大家都知道,饰演莫妮卡的女演员,用词过境迂,一般的温柔语调,总结了这段关于“错过”的人生插曲,也抚慰了意难平的观众。不过这样的结局很棒,若你们当初在一起却没能走到最后,结局可能就不如现在圆满。

除了温情脉脉的怀旧感,《老友记重聚特辑》很戳人的另一点是,我们通过这场相聚,看见了一种面对人生聚散的最理想的态度。重聚特辑的很多部分,好玩是远远大于伤感的。例如,剧集里有一个男生队和女生队问答比赛的戏码,瑞秋答错题,害女生队输掉了公寓。如今,这六个人重聚时,再次进行了冷知识PK,与此同时,剧中有过交集的其他角色也一一登场。他们在剧中穿过的辣眼睛服饰,通过一台时装秀,再度隆重亮相,现场气氛被推向了高潮。看到这样的场景,我们忍不住放声大笑,一如曾经看剧时随手可得的笑声与快乐。



一开口,一对视,就能一秒回归旧日的空气里,这是朋友之间才会拥有的强磁场啊。外面的世界纷纷扰扰,一个人独自承受的东西太多,唯有老友才能随时随地,接住我们的情感。那些参与过你成长的好朋友,自带舒服暖心的气息,分分钟抹掉时间流逝带来的怅惘和凉意。

《老友记》的成功也说明,一个有爱的剧组,一部经典的系列剧集,可以撑起一台大型晚会,成为一座永远不打烊的游乐场,拥抱所有真心爱过他们的人。

故事中的他们,看故事的我们,无论过去多少年,依然能在相见时投以灿烂一笑,并获取源源不断的精神能量。哭过笑过,挥挥手,继续奔赴往后的人生。



三星堆奇妙夜 现场

文化观察

无论过去多少年,依然能在相见时投以灿烂一笑,并获取源源不断的精神能量。哭过笑过,挥挥手,继续奔赴往后的人生。

□ 沈杰群

日前,《老友记重聚特辑》正式上线。

1994年9月,《老友记》第一季开播;2004年5月,第十季收官。这十年间,236集,美国纽约六个年轻人在同一屋檐下的喜怒哀乐,缔造了难以复制的情景喜剧经典。完结后的17年,依旧有无数新老观众去追随,去重温。

打开《老友记重聚特辑》之前,观众能预想到,这必然会是一场直戳泪点的重逢聚会。当你边哭边笑,看完100分钟的特辑后,不由感慨,难怪这部美剧能火到今天:这样一个剧组,17年后依然可以骄傲证明,当年他们是如何选对了人,做对了事!《老友记》的故事是从穿着婚纱的瑞秋

继故宫、敦煌等世界级网红之后,三星堆成为下一站。



青铜顶尊人像

《老友记》重聚,这座永不打烊的游乐场感动了谁

逃离婚礼开始的。如今看来,这个开头设计太绝妙了,谁的青春不是迷茫而勇敢,全身同时长满小缺点和小可爱,跌跌撞撞又懵懵懂懂,撞开独立生活的那一扇门。幸运的是,门后站着一群包容你的朋友,愿意陪你面对未知的旅程。

第一集中,在众人支持下,莫妮卡剪破瑞秋的信用卡附属卡,说了一句话:欢迎来到现实世界,它很糟糕,但是你会喜欢它的。

《老友记》开播27年,完结17年后,往昔青春靓丽的六个人,已进入50+的年龄区间,在不同轨道上书写自己的生活剧情。但是,当六个人再次在咖啡馆、客厅里、喷泉前同框出现,音乐响起,一句'I'll be there for you'立即唤醒了那十年的细节,也唤回了全世界喜爱这部喜剧的铁粉们。

对旧时光难以抑制的思念,是《老友记重聚特辑》的核心基调。我们乐意听这六个人说说笑笑地碎碎念,最好无穷无尽地唠家常,这样我们就能翻找出藏在剧集背面多年的小八卦、陈年糗。

《老友记重聚特辑》开始,六个人回到《老友记》的场景,无一例外,都是一见到棚里布置整个彻底呆住的状态。他们触摸着一个个熟悉的道具,诉说着当年拍摄期间的难忘瞬间。

这六个人关系亲密程度该如何诠释呢?他们用一句云淡风轻形容,道出了分量了得的真谛:刚开拍的那几年,六个人几乎一日三餐都在一起吃。除了我们这群人之外,没人给我们依靠,让我们诉苦,而这段经历烙印在我们脑海里,我们就是家人。唯一能明白自己感觉的人,就是其他五个人。

有些片场趣事,是演员相处成朋友才可能发生的。饰演莫妮卡的女演员柯特妮·考克斯,透露自己当年拍摄担心忘记台词,经常把台词纸藏在桌上那一堆苹果里。有一次她把台词悄悄写在桌上,扮演乔伊的演员马特·勒布朗搞恶作剧,开拍前偷偷把桌上的台词擦掉了。

莫妮卡和钱德勒这对爱人关系的设定,竟是因为观众欢呼声过于热烈而临时转向的。录制棚里现场反应异常兴奋的观众,令编剧不得不重新思考,两人的关系应当从原定的“一夜情”走向更长久、亲密的发展方向。

在重聚现场,也有暗藏在心底和时间深处的小悸动被翻出,比如出现令所有粉丝惊呼“我当初嗑的荧屏CP是真的”时刻:饰演罗斯的大卫·穆勒和出演瑞秋的女妮芙·安妮斯顿亲口承认,当年拍摄期间,

你追星吗?三星堆那种

中青报 中青网记者 蒋肖斌

近日,经过3个多月的发掘,一件埋藏在层层叠叠的象牙之下的青铜顶尊人像重见天日,让三星堆考古的盲盒再次重磅上新。就这样,从今年春天开始占据新闻C位的三星堆,将星星之火燎到了夏天。原来,考古也是可以追番的。

5月28日晚,四川广汉,在走进三星堆读懂中华文明主题活动之“三星堆奇妙夜”上,三星堆博物馆变成一个通向三星堆极盛时期的时空隧道。神官夹道迎宾,神鸟跃立枝头,夜色中,这些原本安静待在博物馆展厅里的文物,在国家非遗自贡彩灯的支持下,创造了一个如梦如幻的古蜀国。

活动现场,三星堆遗址发布最新考古成果,除了这件造型闻所未闻的青铜顶尊人像,还包括面具残片等。截至目前,新发掘的6个祭祀坑已经提取出土象牙、青铜器、金器、玉石器等重要文物1000余件。除了这些“硬核”的考古发现,三星堆这次还邀请全世界的朋友一起来。追

星,原来可以有这么多打开方式。

8位外国青年导演将用影像讲述三星堆故事,考古主题电影《发现三星堆》(暂定名)和原创音乐剧《三星堆》也安排上了;发现三星堆系列纪实节目,将为全球观众展现探索、冒险、娱乐的妙趣中国;三星堆系列图书将全球发行,其中国际安德生奖得主三星堆创作计划,将诞生系列绘本;数字三星堆国际展,与世界知名博物馆合作举办联展,三星堆主题展馆将巡游世界;如果喜欢出去走走,走进三星堆文化体验产品,将带来独具中华文化魅力的旅游体验;如果只想宅在家中,还有游戏、音乐、网络文学等平台握手三星堆,新文创让文物活起来。

这还是我们以前认识的那个土土气的考古遗址吗?这分明是一个超级文化IP的全球出圈,继故宫、敦煌等世界级网红之后,三星堆迎来了它的下一站。

当然,一切三星堆文化的衍生,基础都在考古工作者脚下的这片土地上。前辈们以一铲一铲挖泥巴的时代走来,而现代科技让考古成为一部“历史+科技”的跨界大片。

在三星堆遗址,记者看到,考古发掘现场被大跨度钢结构大棚覆盖,里面有数个考古发掘舱,不仅能控制温度、湿度,还能减少工作人员对外界带入的物质干扰。而眼前的考古工作者,更像在实验室工作,穿着全副武装的白色防护服,趴在非接触式装置上,悬空于祭祀坑上方,拍照、清理。考古发掘舱旁,设有应急检测分析室、微生物应急保护室等,文物在现场就能完成化验、测绘、录入等工作,颇有科幻电影的即视感。

看,考古一点儿也不落伍,三星堆也从不是一个没有故事、横空出世的陌生人,它在几千年前就有自己的朋友圈。

在这一轮发掘之前,三星堆出土的尊都是圆形,而这一回,首次出土了方形的尊。四川省文物考古研究院三星堆遗址工作站站长雷万钧解释,尊的制作技术是从中原传到三星堆,蜀人在此基础上才有了创新发展。三星堆出土的镶嵌有绿松石的铜牌,以及玉戈、玉璋等玉器,受到中原二里头文化的影响,出土的琮则受到西北的齐家文化和东南的良渚文化的影响;三星堆文化的城墙夯筑技

木、稻作农业的起源、早期的灰白陶传统,也都与良渚文化息息相关。

在这些文物组成的证据链中,我们似乎能看到一幅古代文明的迁徙史与交融史。只不过,那时候的交流范围还在中国,而今天的三星堆,交的将是全世界的朋友。三星堆博物馆自1997年10月开馆以来,已接待中外游客2200余万人次。三星堆文物多次走出国门,先后在20多个国家和地区展出。

电影、音乐剧、图书、展览、游戏,文化的载体本无国界,如何把三星堆的内容借助这些载体扬帆出海,将是追星一族下一步最关心的话题。

最后,多说一句那件暂时无人古人的青铜顶尊人像。它也许为祭祀器物,而铜人顶上的尊一般则是装着酒或者肉。看来,在吃这件事上,我们与先民没有因时间造成隔阂,都是无比虔诚。