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中青报·中青网记者 沈杰群
实习生 赵可一

现在的你，会不会重温一部童年爱看

的动画片？如今再看，看出了哪些新东西？

中山大学大三学生龙柯，很喜欢重刷

《猫和老鼠》，每次看都会有新的收获。“这

部 动 画 折 射 出 的 为 人 处 事 之 道 和 情 感 关

系，让我产生一种既感性又理性的认识。”

24 岁的南京大学学生时辰认为，重温

童年动画片，也是反思自我的过程。动画世

界的独特性在于，既带有幻想色彩，又可以

勾连现实生活。

90 后王月会带着 3 岁的儿子一起看自

己小时候爱看的《黑猫警长》。相隔多年，王

月依然看得津津有味，并感慨“原来不是大

爽文，坚持正义的路途充满荆棘”。

长大之后，很多观众依然热衷于重刷

儿时动画，还成了一名“动画哲学家”，寻觅

儿时没理解、未察觉的道理，并产生契合当

下生活的哲思。

为何要重返童年动画片“现场”

重返童年动画片“现场”时，有人的想

法被颠覆了，也因此重塑了人际相处观念。

北京理工大学大三学生范饶，小时候

以为《猫和老鼠》里汤姆和杰瑞之间是你死

我活的打斗，长大后发现不是。“像杰瑞有

时候跑到城市里去，还是会想念汤姆，跑回

来抱着它。世界上的相处方式是多元的，打

斗也是其中一种。”

今 年 25 岁 ，从 事 会 计 工 作 的 曾 阳 认

为，他儿时看动画片是娱乐，现在重看是对

过去的回顾。重温老动画片，仿佛是探案的

过程。“过去动画片里我没能发现的蛛丝马

迹，现在都发现了，不是很有意思吗？”看到

动画片里两个角色打架，小时候会认为他

们关系不好，现在就会思考：“这场架到底

对他们的关系起到了什么作用？”沟通的暴

力与否，并不能表明双方的关系状态，我们

对很多事物的刻板理解模式反而遮蔽了自

己的认知，“笑容不一定友好，谎言不一定

虚假”。

随着年龄渐长阅历增加，很多人对老

动画片的态度和认知也在发生改变。

北 京 出 版 集 团《父 母 必 读》杂 志 副 主

编、北京市家庭教育研究会副秘书长刘国

平认为，一个人还是小孩子的时候，看待问

题的态度是两极的，只分好人和坏人两种。

“孩子看电视经常想知道最终的结局，搞清

楚这个人到底是好人还是坏人？但事实上，

他是一个复杂多面的人”。

“我们的认知水平在提高，所以会在动

画片里看到以前没看到的一些点。儿时你

在 动 画 片 里 看 见 的 大 反 派 ，比 如《猫 和 老

鼠》中的汤姆，长大以后会意识到，这个角

色也有可爱之处。”

许多寓意随年龄增长慢慢“解锁”

《马丁的早晨》是重庆大学研二学生舒

葵痴迷多年的动画片。在这部动画片里，小

男孩马丁每天早上醒来，都会变成一个新

模样：恐龙、侦探、超人⋯⋯小时候看，舒葵

觉得，这种冒险的人生，好像是自己在经历

一样。

长 大 之 后 ，舒 葵 再 看《马 丁 的 早 晨》，

“在认清现实的同时，抱有一种希望”。一方

面，舒葵会羡慕马丁的奇幻人生，那种每日

变更的生活很精彩；另一方面，马丁的经历

给了她作出重要决定的勇气，比如是否要

成为一名记者。

“之前实习，体会到当记者确实很辛苦。

但当记者能去采访不一样的人，了解不一样

的故事，这也是一种精彩的人生。《马丁的早

晨》主人公每天体会截然不同的生活，某种

程度和记者的生活状态有相似之处。”

这部动画片已变成她内心的一种推动

力，唤起她追求理想生活的决心。“这些动

画建构的世界在支持我，让我继续保持纯

净的本心，坚持下去，不要放弃”。

曾 阳 最 近 重 新 看 了 一 遍《迪 迦·奥 特

曼》。“每个人的心中都有一个奥特曼，你要

相信光。小的时候我不相信光，但是现在我

相信了。这个光对我而言，是一种希望，是

一种激励自己的东西”。

在曾阳看来，奥特曼打怪兽是为了拯救

和保护人类，“我们每个人也都有自己想保

护的东西，这就是我心中重新看到的信仰”。

动画片中所有意象承载的寓意，是随着

我们年龄增长、经历扩展，才慢慢“解锁”的。

刘国平分析，有些年轻人热衷“考古老

动画”的心理动机，是与自己现实生活产生

某种联系。“这个动画片对于他们来说，在

某一个点上很契合自己的生活，或者说能

有 所 呼 应 和 反 馈 ，这 也 是 一 种 精 神 的 力

量。”刘国平指出，这些老动画之于年轻人，

可视为琐碎生活的小港湾。“他可以在这里

休息一下，然后积蓄一些力量，再去面对真

实的生活”。

作为家长，该如何陪伴孩
子看动画片

以大人的视角“考古”老动画片，满足

心理需求的同时，亦能给予成年人一定反

思和启发。例如身为家长，该如何陪伴孩子

看动画片？

刘国平说，孩子看待童话作品的视角，

有时候超乎家长的想象。有一次她带年仅

两岁的孩子去看舞台剧《丑小鸭》，那部剧

由 不 同 演 员 演 绎 丑 小 鸭 和 蜕 变 后 的 白 天

鹅。谢幕的时候，孩子看着这两个演员，哭

了起来。“孩子指着那个丑小鸭说，它不是

已经变成白天鹅了吗？怎么又变回去了？孩

子难过的点在这里”。

刘国平表示，面对同样的事物，孩子和

成年人的想法截然不同。“我们需要 get 到

孩子的点。孩子有孩子的思维方式，这是大

人 要 去 反 思 的 问 题 ”。在 给 孩 子 挑 选 动 画

时，可以选择符合儿童心理发展、兼具趣味

性和人文关怀的作品。

那些令我们念念不忘，能再度挖掘“哲

思”的童年经典动画片，都是作品本身经得

起推敲的佳作。几代人都钟情的动画，往往

因为它挖掘到了人性里面的普世价值观。

这启发动画创作者，去打造能积极启发思

维、贴近孩子心灵的作品。

“动画片的制作水平，故事逻辑的完整

性，以及传达的思想都是很重要的。”时辰

说，单纯打怪升级“爽文套路”的动画，显得

空洞，观众是不会想再去重看的。“我是喜

欢具有完整结构的动画片，动画的逻辑是

像榫卯一样连在一起的。如果只是从头到

尾的‘爽’，一点意思都没有”。

刘国平指出，社会的发展和环境的变

化，也会造就我们审视老动画片时不一样

的眼光。

她举例说，小时候我们爱看的童话动

画片里，会出现公主把希望寄托在王子一

人身上，等待王子拯救自己的情节。这样的

故事和价值观置于今天，也许会有许多家

长不那么认同。

“随着社会发展，女性的独立意识是越

来越强烈的，这会影响我们生活中的方方

面面，包括选择看什么样的书，看什么样的

动画片，如何去跟孩子交流，如何去传达我

们的观点。我们的选择，不是完全脱离于其

他东西而独立存在的，我们肯定会受到社

会的发展、周围的环境等影响。”刘国平说。

“每一个家长的解读都会带着自己经

历的烙印，没有标准答案，但只要寻找合适

的 契 机，探 讨 合 适 的 内 容 ，孩 子 就 会 有 收

获。”在引导孩子看动画片方面，刘国平指

出，家长要试着结合生活场景，用儿童能理

解的语言和方式，来传递动画蕴藏的道理

和正能量。

（应 受 访 者 要 求 ，文 中 王 月、时 辰、曾
阳、龙柯、舒葵为化名）

让我们重返童年，做一个“动画哲学家”
□ 任冠青

不知从何时起，B
站 已 成 为 我 的“ 时 间

杀手”主力。百无聊赖

的 时 候 ，可 以 在 这 里

刷刷温馨治愈的生活

类 vlog；周 末 做 家 务

时 ，经 典 轮 播 剧 足 以

帮 我 对 抗 琐 碎 和 枯

燥 。只 是 有 时 望 着 娱

乐 指 数 过 高、太 过 缺

乏营养的历史播放记

录 ，我 也 不 免 怨 念 地

发现：稍不留意，这位

主力就帮我“误杀”了

太多时间。

好在精准推送还

有 另 外 一 面 ：只 要 你

闪现出有心向学的小

火 花 ，系 统 就 会 牢 牢

帮 你 抓 住 ，“ 乖 巧 ”地

送 上 更 多“ 劝 学 ”内

容。于是，在看过几段

魏晋轶事和诗经讲解

视 频 后 ，我 的 B 站 页

面 也 实 现 了 画 风 突

变 ，文 化 指 数 蹭 蹭 往

上升。

“初极狭，才通人。复行数十步，豁然开

朗。”这一偶然的发现，仿佛将我引入了一

片芳草鲜美的桃花源，在那里，四处都是古

典文化之美。

最 先 让 我 入 坑 的 ，是 一 段 用 58 分 钟

“感人时长”精讲王勃《滕王阁序》的视频。

当文征明用行书写就的《滕王阁序》徐徐展

开，一阵清新自信之风扑面而来，与原作文

风交相辉映。每一个字都是那么飘逸舒展，

连结起来又毫无割裂阻滞之感，仿佛自带

一种让观者安静下来的力量。看惯了过于

横平竖直的印刷体文字，这样有心的呈现

方式足以让人屏息凝神，一秒进入原作描

摹的意境之中。

同 系 列 视 频 中 ，也 不 难 看 出 这 位 UP
主的精选与巧思：讲前《赤壁赋》，用的是苏

轼本人的书法长卷真迹，与文章的通透畅

达之感合而为一；聊《洛神赋》，选的是赵孟

頫的行书，通篇的妍美洒脱意蕴，在“翩若

惊鸿，矫若游龙”八个字中达到形神兼备的

极致。我想，这也是此类人文类视频吸引受

众的关键所在：不是照搬课堂，也不是将各

类炫目特效无序堆叠，一切元素安排的精

髓，或许正在于“得当”二字。

《滕王阁序》是中学就接触过的文学作

品，那句著名的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共

长天一色”也曾使无数人体会到近乎直觉

的美感。可即便熟读成诵，我依旧有一种似

懂非懂、并未通透的感觉：“开篇即出气势”

的结论是如何得出的？“邺水朱华”怎么会

与“临川之笔”放在一起？“雁阵惊寒”，又为

何会“声断衡阳之浦”？很多时候，这些对古

文的疑问都被知识的局限和不求甚解的态

度一带而过了。论百读不厌，朱自清曾这样

解释过：“经典给人知识，教给人怎样做人，

其中有许多语言的、历史的、修养的课题，

有许多注解，此外还有许多相关的考证，读

上百遍，也未必能够处处贯通，教人多读是

有道理的。”

看完那段旁征博引、逐字逐句解读的

视频后，我也恍然发现，这篇“传统知识点

密集到爆炸”的神作中，的确充满了“亿点

细节”：“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地

接衡庐。”两句看似普通，可明白了南昌地

名的历史沿革，知晓了古代二十八星宿与

地理分野的对应关系，才能真正感受到起

首两句在时空两个层面呈现的开阔气势；

惊寒之雁之所以会“声断衡阳之浦”，是因

为传说北雁南飞，至衡山回雁峰而止，遇春

而还；“慕宗悫之长风”，用的是“愿乘风破

万里浪”的典故；就连看起来最简单的“锦

鳞游泳”四个字，其实也是描摹了鱼在水中

浮 行 和 潜 行 两 种 状 态 ，充 满 动 态 与 生

机 ⋯⋯ 如 果 把 这 些 背 景 和 解 释 通 通 作 为

注释写到纸上，也许没看几页便会昏昏欲

睡 了，而 视 频 中 妙 趣 横 生、详 略 得 当 的 讲

解，则能让人对这些经典重新燃起热情，随

后还会翻开《古文观止》仔细品读。

弹幕与留言的参与感，激活了创作者

与受众的奇妙互动关系。这其中，有彼此会

心的幽默和打趣，比如又见乾隆皇帝盖的

三方大印，UP 主会无奈地吐槽一句“著名

的十全老人三件套”，而弹幕里则会戏称这

是古代版“一键三连 ”；读到“客有吹洞箫

者”，一句“自带 BGM”的点评让人忍俊不

禁；亲眼看到《寒食帖》中苏轼扁扁的字体

和旁边黄庭坚的题跋，大家也纷纷表示原

来他们互怼的“石压蛤蟆”和“树梢挂蛇”是

那么贴切。毕竟普通人学习古文，本就不必

一直正襟危坐。当然，遇到对用典存有疑议

的地方，大家也会饶有兴致地分析起每个

典故的原委和相关性，颇有一种“奇文共欣

赏，疑义相与析”的意味。

“评价的眼光起于感性，却不可长期停

留于感性。”对我来说，不时翻看古文后的

一大感悟，是增加了自己对于所见事物的

理解力和感知力。今年五一期间，我和家人

一同登山，为的是一睹当地宣传的杜鹃花

谷盛景。怎料一场急雨过后，杜鹃花大多残

落一地，反倒是一旁淡紫色的泡桐树花独

自盛开，独有一份沉静安然的美感。回家之

后，满树桐花与一地杜鹃花瓣的对比景象

一直在我头脑中徘徊不去。直到翻到那句

“等闲春过三分二，凭仗桐花报与知。”才恍

然发现，原来对于桐花与时节的关系，古人

早已洞悉并剧透了。

我在

站学古文

□ 沈杰群

日前，《老友记重聚特辑》正式上线。
1994 年 9 月，《老友记》第一季开播；

2004 年 5 月，第十季收官。这十年间，236
集，美国纽约六个年轻人在同一屋檐下的
喜怒哀乐，缔造了难以复制的情景喜剧经
典。完结后的 17 年，依旧有无数新老观众
去追随，去重温。

打开《老友记重聚特辑》之前，观众能
预想到，这必然会是一场直戳泪点的重逢
聚会。当你边哭边笑，看完 100 分钟的特辑
后，不由感慨，难怪这部美剧能火到今天：
这样一个剧组，17 年后依然可以骄傲证
明，当年他们是如何选对了人，做对了事！

《老友记》的故事是从穿着婚纱的瑞秋

逃离婚礼开始的。如今看来，这个开头设计
太绝妙了，谁的青春不是迷茫而勇敢，全身
同时长满小缺点和小可爱？跌跌撞撞又懵
懵懂懂，撞开独立生活的那一扇门。幸运的
是，门后站着一群包容你的朋友们，愿意陪
你面对未知的旅程。

第一集中，在众人支持下，莫妮卡剪破
瑞秋的信用卡附属卡，说了一句话：“欢迎来
到现实世界，它很糟糕，但是你会喜欢它的。”

《老友记》开播27年、完结17年后，往昔
青春靓丽的六个主角，已进入50+的年龄区
间，在不同轨道上书写自己的生活剧情。但
是，当六个人再次在咖啡馆、客厅里、喷泉前
同框出现，音乐响起，一句“I'll be there for
you”，立即唤醒了那十年的细节，也唤回了
全世界喜爱这部喜剧的铁粉们。

对旧时光难以抑制的思念，是《老友记
重聚特辑》的核心基调。我们乐意听这六个
人说说笑笑地“碎碎念”，最好无穷无尽地
唠家常，这样我们就能翻找出藏在剧集背
面多年的小八卦、“陈年糖”。

《老友记重聚特辑》开始，六个人回到
《老友记》的场景，无一例外，都是一见到棚
里布置整个人彻底呆住的状态。他们触摸
着一个个熟悉的道具，诉说着当年拍摄期
间的难忘瞬间。

这六个人关系亲密程度该如何诠释
呢？他们用一句云淡风轻的形容，道出了分
量了得的真谛：刚开拍的那几年，六个人几
乎一日三餐都在一起吃。“除了我们这群人
之外，没人给我们依靠让我们诉苦，而这段
经历烙印在我们脑海里——‘我们就是家
人’‘唯一能明白自己感觉的人，就是其他
五个人。’”

有些片场趣事，是演员相处成朋友才
可能发生的。饰演莫妮卡的演员柯特妮·考
克斯，透露自己当年拍摄担心忘记台词，经
常把台词纸藏在桌上那一堆苹果里。有一
次她把台词悄悄写在桌上，扮演乔伊的演
员马特·勒布朗搞恶作剧，开拍前偷偷把桌
上的台词擦掉了。

莫妮卡和钱德勒这对爱人关系的设
定，竟是因为观众欢呼声过于热烈而“临时
转向”的。录制棚里现场反应异常兴奋的观
众，令编剧不得不重新思考，两人的关系应
当从原定的“一夜情”，走向更长久、亲密的
发展方向。

在重聚现场，也有暗藏在心底和时间
深处的小悸动被翻出，比如出现令所有粉
丝惊呼“我当初嗑的荧屏 CP 是真的”时
刻：饰演罗斯的大卫·修默和出演瑞秋的珍
妮弗·安妮斯顿亲口承认，当年拍摄期间，

彼此曾经产生过好感，但是没有走到一起。
“我们把对对方的欣赏和爱慕，转移到罗斯
和瑞秋身上”。

他俩重读了“咖啡厅初吻”的经典戏份
剧本，很有趣的是，他俩以为其他 4 位演员
没察觉，但事实上大家一直都知道。饰演莫
妮卡的演员，用“时过境迁”一般的温柔语
调，总结了这段关于“错过”的人生插曲，也
抚慰了“意难平”的观众——“不过这样的
结局很棒，若你们当初在一起却没能走到
最后，结局可能就不如现在圆满。”

除了温情脉脉的怀旧感，《老友记重聚
特辑》很戳人的另一点是，我们通过这场相
聚，看见了一种面对人生聚散的最理想的
态度。

重聚特辑的很多部分，好玩是远远大
于伤感的。例如，剧集里有一个“男生队和
女生队问答比赛”的戏码，瑞秋答错题，害
女生队输掉了公寓。如今，这六个人重聚
时，再次进行了“冷知识”PK，与此同时，剧
中有过交集的其他角色也一一登场。

他们在剧中穿过的“辣眼睛”服饰，通
过一台“时装秀”再度隆重亮相，现场气氛
被推向了高潮。看到这样的场景，我们忍不
住放声大笑，一如曾经看剧时随手可得的
轻松与快乐。

一开口，一对视，就能一秒回归旧日的
空气里，这是朋友之间才会拥有的强磁场
啊！外面的世界纷纷扰扰，一个人独自承受
的东西太重，唯有老友才能随时随地“接
住”我们的情感。那些参与过你成长的好朋
友，自带舒服暖心的气息，分分钟抹掉时间
流逝带来的怅惘和凉意。

《老友记》的成功也说明，一个有爱的
剧组，一部经典的系列剧集，可以撑起一台
大型晚会，成为一座永远不打烊的游乐场，
拥抱所有真心爱过他们的人。

故事中的他们，看故事的我们，无论过
去多少年，依然能在相见时投以灿烂一笑，
并获取源源不断的精神能量。哭过笑过，挥
挥手，继续奔赴往后的人生。

《老友记》重聚，
这座永不打烊的游乐场感动了谁

中青报·中青网记者 蒋肖斌

近日，经过 3 个多月的发掘，一件埋藏

在层层叠叠的象牙之下的“青铜顶尊人像”

重见天日，让三星堆考古的“盲盒”再次重

磅上新。就这样，从今年春天开始占据新闻

C 位的三星堆，将“星星”之火燎到了夏天。

原来，考古也是可以“追番”的。

5月 28日晚，四川广汉，在“走进三星堆

读懂中华文明”主题活动之“三星堆奇妙夜”

上，三星堆博物馆变成一个通向三星堆极盛

时期的时空隧道。神官夹道迎宾，神鸟跃立

枝头，夜色中，这些原本安静待在博物馆展

厅里的文物，在国家级非遗自贡彩灯的“加

持”下，创造了一个如梦如幻的古蜀国。

活动现场，三星堆遗址发布最新考古

成果，除了这件造型闻所未闻的“青铜顶尊

人像”，还包括金面具残片等。截至目前，新

发掘的 6 个祭祀坑已经提取出土象牙、青

铜器、金器、玉石器等重要文物 1000 余件。

除了这些“硬核”的考古发现，三星堆

这 次 还 想 邀 请 全 世 界 的 朋 友 一 起 耍 。追

“星”，原来可以有这么多打开方式。

8 位外国青年导演将用影像讲述三星

堆故事，考古主题电影《发现三星堆（暂定

名）》和原创音乐剧《三星堆》也安排上了；

“发现三星堆”系列纪实节目，将为全球观

众展现探索、冒险、娱乐的妙趣中国；三星

堆系列图书将全球发行，其中“国际安徒生

奖得主三星堆创作计划”将诞生系列绘本；

“数字三星堆国际展”与世界知名博物馆合

作举办联展，三星堆主题灯展将巡游世界；

如果喜欢出去走走，“‘走读三星堆’文化体

验产品”将带来独具中华文化魅力的旅游

体验；如果只想宅在家中，还有游戏、音乐、

网络文学等平台握手三星堆，新文创让文

物活起来。

这还是我们以前认识的那个“土里土

气”的考古遗址吗？这分明是一个超级文化

大 IP 的全球出道，继故宫、敦煌等世界级

“网红”之后，三星堆迎来了它的下一站。

当然，一切三星堆文化的衍生，基础都

在考古工作者脚下的这片土地上。前辈们从

一铲一铲挖泥巴的时代走来，而现代科技让

考古成为一部“历史+科技”的跨界大片。

在三星堆遗址，记者看到，考古发掘现

场被大跨度钢结构大棚覆盖，里面有数个

“考古发掘舱”，不仅能控制温度、湿度，还

能减少工作人员从外界带入的物质干扰。

而眼前的考古工作者，更像在实验室工作，

穿着全副武装的白色“防护服”，趴在“非接

触式装置”上，悬空于祭祀坑上方，拍照、清

理。“考古发掘舱”旁设有应急检测分析室、

微痕物应急保护室等，文物在现场就能完

成化验、测绘、录入等工作，颇有科幻电影

的即视感。

看，考古一点儿也不落伍，三星堆也从

来不是一个没有故事、横空出世的陌生人，

它在几千年前就有自己的“朋友圈”。

在这一轮发掘之前，三星堆出土的尊都

是圆形，而这一回，首次出土了方形的尊。四

川省文物考古研究院三星堆遗址工作站站

长雷雨解释，尊的制作技术是从中原传到三

星堆，蜀人在此基础上又有了创新发展。三

星堆出土的镶嵌有绿松石的铜牌，以及玉

戈、玉璋等玉器，受到中原二里头文化的影

响；出土的琮则受到西北的齐家琮和东南的

良渚琮的影响；三星堆文化的城墙夯筑技

术、稻作农业的起源、早期的灰白陶传统，也

都与良渚文化息息相关⋯⋯

在这些文物组成的证据链中，我们似乎

能看到一幅古代文明的迁徙史与交融史。只

不过，那时候的交流范围还在中国，而今天

的三星堆，交的将是全世界的朋友。三星堆

博物馆自 1997 年 10 月开馆以来，已接待中

外游客 2200余万人次。三星堆文物多次走出

国门，先后在 20多个国家和地区展出。

电影、音乐剧、图书、展览、游戏⋯⋯文

化的载体本无国界，如何把三星堆的内容

借助这些载体扬帆出海，将是追“星”一族

下一步最关心的话题。

最后，多说一句那件暂时前无古人的

“青铜顶尊人像”。它也许为祭祀器物，而铜

人 顶 上 的 尊 一 般 都 是 装 着 酒 或 者 肉 。 看

来，在吃这件事上，我们与先民没有因时

间造成隔阂，都是无比虔诚。

你追“星”吗？三星堆那种

只要你闪现出有心向学
的小火花，系统就会牢牢帮
你抓住，“乖巧”地送上更多

“劝学”内容。

有些年轻人热衷“考古
老动画”的心理动机，是与
自己现实生活产生某种联系。

无论过去多少年，依然
能在相见时投以灿烂一笑，
并 获 取 源 源 不 断 的 精 神 能
量。哭过笑过，挥挥手，继
续奔赴往后的人生。

继故宫、敦煌等世界级
“网红”之后，三星堆成为下
一站。

青铜顶尊人像

“三星堆奇妙夜”现场

文化观察
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