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6 月 8 日，同为支教老师的林聪正在为每个学生写寄语。我

用这一年拍的照片为学生编辑了一本摄影小书，在第一页贴上

了给他们拍摄的单人照。

李佳一

我 们 9 个 好 朋

友 组 了 个“ 废 品 回

收 公 司 ”，这 是 我

们 一 起 拍 的 合 影。

毕 业 卖 书 卖 了 不 少

钱呢。

叶 勇

我 喜 欢《共 产

党宣言》。马克思 当

初 不 被 别 人 支 持 ，

但 是 他 最 后 成 功

了 ，我 也 想 像 他 一

样努力。

周 雪

我 手 机 里 存 着

姐 姐 的 照 片 。姐 姐

已 经 工 作 了 ，她 支

持 我 复 读 ，我 想 回

报 她 ，也 想 成 为 她

那样的人。

秦丹丹

这 是 这 一 年 我

写空的笔芯。

张 靓

宋 老 师 买 了 奖

励 我 们 学 习 的 贴

画 ，我 已 经 攒 了 这

么多。

王一鸣

我 喜 欢 篮 球 ，

这 一 年 我 打 篮 球 砸

坏 了 4 副 眼 镜。

宋欣然 摄影报道

去年大学毕业后，我如同《江城》的作者

何伟一样，选择了中国的西南，来到和书中涪

陵相仿的一座四川县城，开启为期一年的支

教生活。

小城坐落在长江边上，30 多公里的一段

江水蜿蜒着穿城而过。橙色的泳圈在江面游

弋，人们在江边开露天 KTV、跳广场舞，或是

坐在花花绿绿的塑料椅上，用大啤酒杯插着

吸管喝 5 元一杯的茶。山水之间，矗立着高高

低低的新楼盘，最贵的小区已经卖到每平方

米 1 万多元。

在这所能一眼望到长江的学校，初为人

师，我就接到了一个不算容易的任务：给一个

82 人的文科“高四”班当英语教师。

在这里，复读生只要成绩达标就能免学

费，高分考生还有一定的补助，每月最高能拿

到 1400 元。不少学生从市里回到这所县城中

学复读，以省下高额复读费。

面对比自己仅小不到 5 岁的学生，第一

次站上讲台的我并不紧张，更多的是兴奋。第

一堂课后的晚自习，就有一个学生来找我排

解心结，她本来成绩不错，因为想陪喜欢的人

复读，故意没考好 。对一个陌生老师倾诉隐

私，我惊讶于学生对我的信任。

我的班级叫“线下”复读班，大部分是去

年高考没有达到本科线的学生。比起考取名

校，他们的复读目标更加现实。张伟去年高考

成绩比预期低了 60 分，他不服气，选择再考

一年证明自己；陈鹏飞则想今年争取能够考

上本科。

林夏在班主任的劝导下选择了复读。她

想，即使今年考上本科仍有困难，以后还可以

努力实现“专升本”。刘静怡去年被哈尔滨一

所大专录取，家里人认为她无法适应哈尔滨

的气候，坚持要她再考一次。“应届的时候觉

得高考对我来说没什么，没有认真备考，今年

才开始觉得学习有用。”刘静怡说。

班上有 15 名学生来自同一个应届班级，

这种陪伴在一定程度上缓解了他们的心理压

力。和我的高中生活相比，这里轻松多了：不

公开考试排名，不会将高考生排除在学校的

文体活动之外，女孩子们可以化妆、留长发，

还有人穿着汉服来上课。

我总是试图将他们拉回紧张中。自习课

有人说话时，我不留情面地直接点名；班级学

习状态不好时，我也对他们说过“哀其不幸，

怒其不争”。

在外人看来，我也许是个有些矛盾的老

师：纪律管得最严格、批评学生最凶，却花了

最多的钱与精力来“讨好”学生。我自费购买

了许多小贴画奖励他们，规则是：每次听写全

对、改错本写得好可以获得 1 个贴画，找我打

卡背单词可以得 2 个，集齐 15 个贴画可以来

换一个笔记本，30 个贴画换一杯奶茶。学生

郑莹在课间悄悄和同学说：“虽然英语老师好

凶，但我最喜欢她。”

一开始，学生们的目标大学几乎都在川

内。出于稳定、轻松的考虑，绝大多数学生的职

业目标是当老师。也有例外，有个学生曾经立志

学葡萄牙语，只因在网上看到葡萄牙语能挣钱。

但后来听说阿拉伯语更挣钱，又要学阿拉伯语。

一个从小被寄养在亲戚家的女孩问我：老

师，您觉得做什么职业比较好？我建议她试试教

师、护理、会计，因为这些职业可以考证，实实在

在的证书拿在手里，或许更能让她看得清未来。

作为老师，我总希望他们能走进更广阔的

世界。我曾跟他们说“上大学是走入大城市最便

宜的途径”，也曾在冷得坐立难安的南方冬天

里，向他们描述在北方的暖气房里吃冰棍是何

等的幸福。我分享过传播学中的“数字鸿沟”理

论，提醒他们正确使用互联网；还有怎样才是一

段 好 的 亲 密 关 系—— 恋 爱 的 目 的 不 是 贪 图 享

乐，而是携手共进。英国脱欧、“祝融号”火星车，

甚至我自己的大学经历，都能够激起他们极大

的兴趣。

这些“宣传”似乎有效果。英语课代表杨梦

正以到北京读大学为目标奋斗着，希望能够考

入外交学院学习英语；刘学知最想去浙江和上

海，他的父母都在浙江打工；还有几个学生向往

网红都市重庆。而林夏依旧希望留在四川，“一个

人离开家乡去别的城市，会感到孤独吧。”她说。

有人早早体会过去与留的滋味。鹿安上高

一的时候成绩不好，父母便叫他去自家作坊打

工。一年半的时间里，他做过手机壳，学过塑料

染色，其间还独自一人到广州的打印机工厂上

过班。

这条路他很快看到了尽头。“没有技能和知

识，人是挣不到钱的。”鹿安说，“在流水线上一

天工作十几个小时，算上加班，一个月也只有

4000 元。”打击还来自一个稍显稚嫩的对比：他

看着身旁的技术工人，因工作量少可以上班玩

手机，羡慕不已。数次挣扎过后，他逃离工厂回

到高中，一改先前的玩乐态度，成绩从高一时的

300 多分提升到今年高考模拟的 540 分，如果保

持这个成绩，他有可能上一本院校。

这一年中，复读班没有开过家长会，“叫家

长”也很难成为对付学生的“撒手锏”。当地老师

开玩笑说：“给家长打电话，四个有三个在打麻

将，叫也叫不来的。”更现实的情况是，很多家长

在外务工，有些人几年才回一次家，孩子与祖父

母一起生活的“隔代教育”在县里相当普遍。张

伟的父母常年在广州打工，他也想以后去广州

生活。复读这一年，他一直和考入大学的同学保

持联系，不断完善自己对大学的理解。

6 月 7 日上午，我的 82 名学生第二次走进

高考考场。最后一门英语考试结束后，淅淅沥沥

的雨停了，有学生满面笑容地跑出来，和我大声

汇报：“从来没有过这么清楚的英语听力！”

高考后的联欢会上，我把这一年拍的照片

做成的摄影书，送给了每位学生。学生们也每人

写了一封信，凑成一大本书送给我。最让我高兴

的话是：“老师，虽然我现在的成绩不好，但是我

会在未来继续学习，上专科后也要专升本，要考

研究生。”

长江水昼夜不停地奔涌，从这座小城出发

的学生们，也即将奔赴属于他们的未来。

（文中受访对象均为化名）

大学，相会有期

6 月 7 日上午，高考考点门口，学生们准备进考场，一名老师身穿红色旗袍送考。 6 月 8 日晚，高考结束后，班上组织了联欢晚会，同学们在一起唱歌。

4 月 7

日 ，晚 自 习

时 ，学 生 们

挤 在 办 公

室 里 找 老

师问问题。

3月 10

日 ，两 名 学

生在课间打

盹儿。

4 月 8 日傍晚，天际出现了一道晚霞，我的一名学生在走廊里向远处看去。

3 月 9 日，高考誓

师 大 会 现 场 ，我 们 班

的学生举着横幅和班

旗 ，列 队 准 备 走 过 主

席台。横幅上写着“同

是 寒 窗 苦 读 ，怎 愿 甘

拜下风”。

4 月 22 日，晚自习时，学生在教室里学习。

我让学生选择一
样最能代表“高四”生
活的物件，这是几位
学生的答案。


