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自古以来，中华民族就向往飞向太

空，遨游宇宙。嫦娥奔月的美丽神话、敦

煌石窟的仕女飞天壁画、万户飞天的千

古壮举，无不寄托着华夏子孙的飞天梦

想。直到 20世纪 80年代中期，中国运载
火箭技术跻身世界先进行列，尤其是 20
世纪 90年代初，大推力捆绑火箭登台亮
相之后，中华古国千年飞天梦想的实现，

才渐渐变得清晰可见了。

当代载人航天事业起步于 20世纪
60年代。1961年 4月 12日，苏联航天员
加加林驾驶人类第一艘载人飞船东方

号，绕地球一圈并安全返回，揭开了人类

进入宇宙空间的新纪元。1969年 7月 21
日，美国航天员阿姆斯特朗和奥尔德林

乘坐阿波罗 11号登月飞船，踏上月球，
实现了人类登上月球的壮举。1971年 4
月，苏联发射了第一个空间站——礼炮

号空间站。1981年 4月，美国第一架航天
飞机哥伦比亚号首次成功飞行⋯⋯

据中国运载火箭技术研究院专家介

绍，探索宇宙、开发空间资源是当今世界

各先进发达国家十分关注的领域。西方

发达国家把宇宙空间视为增强综合国力

的宝地，把夺取空间优势作为国家综合

国力的体现，作为国家航天事业的首要

任务。发展航天事业即可以提升国家综

合国力、带动科技产业的发展，又是大国

构筑海空天现代国防战略的需要。

20世纪 50年代中到 70年代初，当
新中国的经济和科技还处于相对落后、

国家百业待兴之际，以毛泽东同志为核

心的党的第一代领导集体，领导中国人

民自力更生，艰苦奋斗，夺得了“两弹一

星”的伟大胜利。这是确立我国大国地位

的基石。

改革开放以来，我国经济迅速发展，

面貌日新月异，科技长足进展，航天事业

跻身世界先进行列。为了缩短与美苏在

航天技术领域的差距，加快我国航天事

业的发展步伐，党中央、国务院于 1986
年审议并批准了《高技术研究发展计划

纲要》，简称“863计划”，其中将大型运
载火箭、天地往返运输系统、载人空间系

统及应用列为面向 21世纪国家航天事
业发展的重要内容。

1992年 1月 8日，中央专委召开会
议，专门研究发展我国载人航天问题。会

议听取了航空航天部高级技术顾问任新

民代表航空航天部提出的《关于我国载

人飞船工程立项的建议》，一致认为“从

政治、经济、科技、军事等诸多方面考虑，

立即发展我国载人航天是必要的”，“我

国发展载人航天，要从载人飞船起步。”

会议要求有关部门进一步搞好技术和经

济可行性论证。

1992年 8月 1日，中央专委再次听
取载人飞船工程技术经济可行性论证工

作汇报。会议认为，发展我国的载人航天

事业，对于增强我国的综合国力和国防

实力、促进科技进步、培养和壮大科技队

伍、提高国家威望、增强民族的自豪感和

凝聚力等具有十分重要的意义。会议原

则同意工程总体技术方案，并确定了我

国发展载人航天“三步走”的战略构想。

1992年 9月 21日，中央政治局常委会
批准了中央专委《关于开展我国载荷飞船

工程研制的请示》。至此，代号为 921工程
的我国载人航天工程得到正式批准，并作

为国家重点工程列入国家计划。

我国载人航天工程分三步走：第一

步，发射两艘无人飞船和一艘载人飞船，

初步建成配套的试验性载人飞船工程，

开展空间应用实验；第二步，在第一艘载

人飞船发射成功后，突破载人飞船和空

间飞行器的交会对接技术，并利用载人

飞船技术改装、发射一个 8吨级的空间
实验室，解决有一定规模的、短期有人照

料的空间应用问题；第三步，建造 20吨
级的空间站，解决有较大规模的、长期有

人照料的空间应用问题。

作为跨世纪的国字号工程，载人航

天工程的技术含量高，难度大，安全性和

可靠性要求高，协调面广，是我国有史以来

最为复杂的航天系统工程。其整个工程的

任务是，在确保安全、可靠的前提下，从总

体上体现中国特色和技术进步，完成四项

基本任务：一是突破载人航天基本技术；二

是进行空间对地观测、空间科学及技术研

究；三是提供初期的天地往返运输工具；四

是为空间站工程大系统积累经验。

如今，3名航天员乘坐神舟十二号
载人飞船飞向太空，这是中国空间站关

键技术验证阶段第四次飞行任务，也是

空间站阶段第一次载人飞行任务。按照

规划，今明两年我国将接续实施 11次飞
行任务，包括 3次舱段发射、4次货运飞
船以及 4次载人飞船发射，于 2022年完
成空间站在轨建造。

2022年，中国人自己的太空之家，
让我们一起期待。

（中青报·中青网记者 邱晨辉整理）

中国人的飞天简史：从梦想到现实

创 业

1970年 4月 24日，长征一号运载火箭
将我国第一颗人造地球卫星东方红一号发

射升空，一首《东方红》乐曲响彻寰宇，拉开

了中国人探索宇宙奥秘的序幕。

长征一号点火发射的那天夜里，陈克

明是最后一批从发射塔架上撤离的人，这位

中国航天科工六院参与长征一号第三级固

体火箭发动机研制的功勋设计师，要对固体

发动机进行最后的检查。那一年，他 34岁。
要发射 173公斤的东方红一号卫星，

离不开运载火箭提供的强劲动力。1965
年，一群年轻人毅然来到内蒙古的戈壁荒

滩上，开始了我国固体火箭发动机的拓荒。

这其中，就包括陈克明。

研制初期技术不成熟，常会遇到发动

机故障甚至剧烈爆炸的危险情况。陈克明

记得，当时一共进行了 19次试车，其中前
面 13次均以失败告终。
“回顾过去，航天事业确实是创业维

艰，特别是固体动力事业，白手起家，从无到

有，从小到大，由粗到精，直到跻身于国际前

列，走过了一段非常艰苦的历程。”陈克明说。

他参加了这一型号的研究、设计、试制、

试验直至发射飞行试验的全过程，“整个过

程下来我无比自豪，这让我同祖国的航天事

业结下不解之缘，毕生难忘。”陈克明说。

他至今记得，1970年的“五一”国际
劳动节，部分研制人员受到中央领导接见

的场景：钱学森、任新民、孙家栋、戚发轫，

以及他本人在内的 17位东方红一号任务
研制人员，在那晚登上了天安门城楼。

“我们一上来就被直接领到城楼西侧，

虽然给每人安排了座椅，但大家没有一个落

座的，都被广场上那红火热闹的场面所吸

引，灯火璀璨，人山人海，喜庆的锣鼓声和嘹

亮的歌声此起彼伏，响彻云霄。”陈克明说。

同样是那一晚，作为中国航天科工六院

子弟的杨世杰，从父母的话语中得知发射东方

红一号卫星的消息：那天中午，一向“抠门儿”的

父亲，从扁扁的钱夹子中捏出1元钱给他：“买
三挂小鞭炮，你们兄弟仨一人一挂，晚上咱们的

东方红一号卫星飞

过来时放。”

大 约 晚 上 8
点，天上的星星和

月亮被云团遮挡得

严严实实。杨世杰

记得，大家小声嘀

咕着：乌云能挡住

卫星吗？卫星飞过

来时能看到吗？就

在这些十三四岁的

少年担忧时，不知

谁说了一句“登高

远望”的提议，七八

个人便上了杨世杰

家所在的家属区北

边的土山坡上。

不知又过了多久，从山坡下传来一声

又一声呼唤他们回家的声音。杨世杰记得，

大家一边恋恋不舍地往回走一边说，天上

的卫星一定会看到他们的，因为他们站在

高高的山坡上，因为他们身旁有一堆熊熊

燃烧的火焰。后来，这些年轻人中，有不少

接过父母的衣钵，成为新一代的航天人。

扎 根

今年，有着 41年党龄的老党员、77岁
的中国航天科工六院 46所研制专家杨佩
娟在整理过去留下来的东西。一封钱学森

给她写的信又一次拿在手上：“杨佩娟同

志，你的来信已经收到了⋯⋯只要坚持在

工作中学习，我相信你一定能很快胜任目

前的工作，并且作出自己的贡献。”

杨佩娟第一次拿到这封信是在 1966
年，那一年，她 22岁，刚工作没多久的她给
钱老写信诉说自己的困惑：自己大学所学

专业与工作内容对不上，怎么办？

1965年，我国首个固体火箭发动机研
究院——七机部第四研究院（现中国航天

科工六院前身）搬迁到了内蒙古自治区呼

和浩特市，建立起了新的研发生产基地。也

是这一年，杨佩娟大学毕业，离开上海来到

七机部第四研究院。

毕业后分配工作单位时，杨佩娟有不

少选择，但她决定去内蒙古：“哪里最艰苦，

哪里最需要我，我就去哪里。”从此，她扎根

在塞北，再也没有离开。

“前几天沙尘暴，好多人都第一次见那

种场面，但我都习惯了。”杨佩娟说。当年她刚

到内蒙古时，也是看着满天的黄沙瞪大了眼

睛，“从上海到内蒙古，像是两个世界”。

在上海，杨佩娟家住在静安区南京西

路的张园，现在“流金淌银”的南京西路当

时也是上海最繁华的地段之一，张园弄堂

的石库门上雕着西式雕花，她上学路上会

路过戏院、电影院、舞厅⋯⋯来到内蒙古

后，大家总叫她“上海姑娘”。走在泥地里，

杨佩娟动不动就“啪”地摔一跤——来内蒙

古前，她甚至没怎么走过土路。

但生活上有多苦，杨佩娟都不在乎。她

来到内蒙古，想用自己所学为国家作贡献，

却发现使不上劲——自己的专业跟实际工

作需要不对口，这让她十分着急。迷茫中，

她便给钱学森写了一封信，诉说自己的苦

恼，没想到竟然收到了回信。

钱学森在信里说：“我们在大学里所学

的那一点东西，比起事业的需要来，是很不

足道的，大量的知识点只有在实际工作中

才能学到⋯⋯”

上大学时，杨佩娟非常敬佩学校里的

老师：“他们怎么能做得那么好，给国家给

人民作那么大的贡献，我能像他们一样

吗？”现在，这个问题有了答案。扎根塞北草

原 50多年，杨佩娟的青春年华都写在了这
里，她本人也成为我国航天固体动力事业

分析测试领域专家。

“人活在世上得有一定的价值，能力是

有大小的，我想，我把我的价值充分发挥出

来了。”杨佩娟说。

传 承

如果说老一辈亲手编织了中国航天的

“摇篮”，作为“航二代”的王文斌，则见证并

参与了中国航天二次创业的辉煌。

上世纪 60年代初，航天事业急需大量
技能人才的加入，凭着严格“政审”关的章

章红印和一手过硬的钳工技术，特别是党

员这一“名片”，王文斌的父亲调入北京航

天科技一院，成为航天事业的一员。

“常听老人说，这一辈子最不悔的追

求就是加入中国共产党，做的最正确的事就

是投身航天事业。这两件事是老人这一辈子

值得荣耀和留下满满回忆的事。”王文斌说。

当一纸调令递到眼前时，老人二话不

说，全家五口搬迁北上，于上世纪 70年代
初来到内蒙古，加入塞外航天建设大军队

伍。从在北京住三层有暖气的楼房，到住在

靠自己生火取暖的砖土混合平房，从能够吃

到限供的大米白面到天天吃限供的玉米面

及杂粮。

在王文斌的印象中，土豆、白菜、胡萝

卜是四季中最难忘的菜品，父母亲在空余时

间还开垦了一块自留地，种些应季的蔬菜，

才有了些口味的变化。王文斌在北京出生，

在南苑东高地“四小”上学，来到内蒙古，由

于子弟学校课程不全，有时课本都不能及时

发放，让他的小学时光“放飞”了好几年。

提到这些事，王文斌曾经问过父母，从

首都北京举迁到塞外呼和浩特，后悔吗？老

父亲说道：“那时候不知道啥叫后悔，党叫

干啥就干啥，这也是事业的需要。”说这些

话时，父亲表情严肃、态度坚决，王文斌就

是在这样的潜移默化中成长起来。

后来，军校毕业的王文斌，转业回到内

蒙古基地，踏上了“航二代”的航天建设之

路。如今的他，也即将步入花甲之年，很快

就要离开这份从事了 30年的航天事业，老
父亲还健在，他也可以亲口告诉父亲，自己

无愧“航二代”的身份。

这样的传承，既在一个家庭上演，也在

一个单位、一个地区乃至整个航天领域上

演。有时，在领取一些重要奖项时，中国航

天科工的科技领军代表都不露面。许多的

“张总师”“王总师”“刘总师”在公众面前仍

然默默无名。或许几十年之后，他们才能够

为世人所知，就像今天人们知晓钱三强、邓

稼先、于敏、程开甲等老一辈军工人几十年

前的事迹。

从半世纪前东方红一号卫星升空，到

神舟五号飞船实现中国人飞天梦，再到嫦

娥一号开启中国探月之旅，不同时代的热

血青年投身航天、挑起大梁，铿锵有力地诉

说着“为国铸剑”的壮志雄心。

逐梦太空 最亮的中国色彩是“青春”
嫦娥神舟团队年均33岁，北斗团队年均35岁

中青报·中青网记者 邱晨辉

浩瀚太空再次迎来中国人。6月17
日，聂海胜、刘伯明、汤洪波3名航天员
乘坐神舟十二号载人飞船飞向太空，在
距离地球几百公里的高空，他们要组装
建造属于中国人自己的“太空之家”——
中国天宫空间站。
从古时万户飞天，到杨利伟乘坐神

舟五号飞向太空，再到如今的筑梦天宫，
中国人探索宇宙的脚步从未停歇。这背
后，是一代代拥抱航天梦想的中国人，悄
然将青春容颜变成了皑皑白发。
1950年，身为美国麻省理工学院理

学院最年轻终身教授的钱学森，为航天
报国作出回国的决定，那一年他39岁；
2003年，杨利伟乘坐由长征二号F火箭运

载的神舟五号飞船进入太空，那一年他38
岁；中国首批女航天员刘洋、王亚平飞天
时，均为33岁；前不久刚刚宣布圆满成功
的中国首次火星探测天问一号任务，80
后、90后青年更是其中的主力军⋯⋯
习近平总书记在纪念五四运动100

周年大会上的讲话指出：航天报国的嫦
娥团队、神舟团队平均年龄是33岁，北
斗团队平均年龄是35岁。
在逐梦太空的征途中，青春成为中

国航天最亮丽的色彩之一。如同美国国
家航空航天局前局长所感慨的那样，“中
国航天最厉害的，不是它取得的像载人
航天工程这样的巨大成就，而在于它所
拥有的一大批年轻科学家和工程师”。

2020年 7月 21日下午，海南文昌航天发射场外的海滩上，一位男子身穿

“太空服”，变身“火星宇航员”，在即将发射我国首次火星探测任务的火箭发射塔

架前往来穿梭。 人民视觉供图

2020年7月23日 12时41分，中国在文昌航天发射场用长征五号遥四运载火箭成功发射首次火星探测任务天问一号探测器。火箭飞行约2167秒后，成功将天问一号探测器送入预定轨道，开启火星探测之旅，迈出了中

国行星探测第一步。 人民视觉供图

记者：邱晨辉 制图：张玉佳

中青报·中青网记者 邱晨辉

在天问一号探测器一步实现“绕着

巡”目标之后，国家航天局在北京宣布，

我国首次火星探测任务圆满成功，该任

务是我国航天事业自主创新、跨越发展

的标志性成就。

“在世界航天史上，天问一号不仅在

火星上首次留下中国的印迹，而且首次

成功实现了通过一次任务完成火星环

绕、着陆和巡视三大目标，充分展现了中

国航天人的智慧，标志着我国在行星探

测领域跨入世界先进行列。”国家航天局

新闻发言人许洪亮说。

中国首次火星探测任务工程总设计

师张荣桥在兴奋之余，还显示出冷静的

一面：“一次实现‘绕着巡’，可喜可贺。但

我们毕竟是第一次去，与世界先进水平

相比、与成功了多次的国家相比，我们怎

么可能没有差距呢？所以越是在成功的

时候，我们越要正视自己的水平。”

我国首次火星探测任务取得圆满成

功，靠的是什么？在张荣桥看来，一是人

努力，天帮忙；二是实事求是。八年的研制

建设、设计攻关、生产试验各个环节精益

求精、一丝不苟，这是“人努力”；国内国际

因天气原因推迟发射的例子不少，着陆时

出现沙尘暴也曾有过，但回过头来看，天

问一号在发射和着陆时，气象条件都随了

设计人员的期盼，这是“天帮忙”。

“成功了，我们仍然要深挖一锹，多

找一找不足，多看一看还有什么地方需要

改进，多问一问下一次再去，我们还能够

这样顺利吗？我们参与研制的这些同志，

头脑是清醒的，认识也是清醒的。”张荣

桥说。

许洪亮谈及未来规划时透露，我国

明确在 2030年前，以火星探测为重点和
主线，按照“一步实现绕着巡、二步完成

取样回”的路线进行。首次火星探测任务

已经圆满完成“绕着巡”的既定目标，下

一步拟于 2028年实施火星取样返回任
务；同时，我国还将在 2025年前后实施
近地小行星取样返回和主带彗星的环绕

探测，2029年实施木星系及行星际穿越
探测任务。

张荣桥说：“我们还要不断地去续写

行星探测的新高度，我们要确保每次的

成功。我们时刻在跟自己比，每次都有进

步，保持定力，积小成为大成。”

木星系探测 行星际穿越

中国将续写行星探测新高度


