
100 年前的中国，对现代科技连边都摸不到。

当我们要搞原子弹氢弹时，外国专家讥讽道：“在原子的领

域里，中国人的大脑还是真空。”

但这些外国专家忘了，中国共产党的队伍就是光着脚、吃着

野菜，从飞机大炮的围追堵截中绝地求生，走出了一条二万五千

里的长征路。这支将领平均年龄仅 25 岁的队伍渡过 20 多条大江

大河，翻越 20 座平均海拔约 5000 米的山，还走出了“万水千山只

等闲”的气势——夜间行军碰上没有敌情时整连整队高歌，“不

知东方之既白”。这让美国记者埃德加·斯诺感到惊讶，“这些千

千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的

革命乐观情绪，像一把烈焰，贯穿着这一切”。

在科技领域的长征，也是在“卡脖子”的艰辛跋涉中开始的。

1959 年 6 月 20 日，苏共中央来信，拒绝提供原子弹教学模

型和技术资料；8 月 23 日，苏联又单方面终止两国签定的国防新

技术协定，撤走全部专家，甚至连张纸片都不留。

“自己动手，从头做起，准备用 8 年时间，拿出自己的原子

弹！”1960 年 7 月 18 日，毛泽东在北戴河会议上再次发出号召：

“要下定决心搞尖端技术。赫鲁晓夫不给我们尖端技术，极好，如

果给了，这个账是很难算的。”

面对外国专家的冷言冷语，邓稼先回答：“天底下的路都是从

无到有走出来的，我们是中国人，要走的只能是中国人自己的路。”

为了记住那个撕毁合同的日子，我国第一颗原子弹的工程

代号定为“596”，第一颗原子弹又叫争气弹！

1964 年 10 月 16 日，我国西部戈壁滩上空升腾起第一朵蘑

菇云时，“有些外国人还不以为然，以为只不过是一个低水平的

玩意儿，直到他们对大气中的漂浮物进行分析后，才感到惊讶”。

但直到 1985 年邓稼先去世前一个月，世人才知道这位“两

弹一星”元勋的名字。他留给身边人的最后一句话仍关乎国家，

“不要让别人把我们落得太远”。

做惊天动地事，做隐姓埋名人，“清澈的爱，只为中国”概莫

于此。

在我国第一颗原子弹爆炸仅两年零 8 个月后，我国第一颗

氢弹爆炸，成为世界上从原子弹到氢弹发展最快的国家。“这回

又有人说啦：‘中国人真神！’其实也不神，正确的理解应该是，中

国人并不笨，外国人能够做到的，中国人经过努力，也能够做

到。”钱三强曾这样回忆。

敢于胜利、坚韧不拔，这是中国人骨子里的自信和底气。但

要做到上不愧祖先，下不愧子孙，就必须勇于奉献自己的一切，

开始长征的第一步。

上世纪 70 年代初，科技人员把发射第一颗人造卫星的第一

代第一型运载火箭命名为“长征一号”。宇宙浩渺无边，等待中国

人的探索，长征一号从此拉开了中国进军太空的序幕。而今天将

中国空间站核心舱托举上天的是长征五号 B 运载火箭。

常有人问，“我们为什么要上天？”用神舟飞船首任总设计师

戚发轫近日在中国香港演讲时的话说，“没有天上的成就，在当

今世界没有话语权”。

上天，关乎国运；入地、下海亦是同理。科技兴则民族兴，科

技强则国家强。

同样在上个世纪 70 年代初下海的中国第一艘核潜艇也被

命名为“长征一号”，从此开启了中国走向深蓝的征程。

其作始也简，其将毕也必巨。

2020 年 11 月 10 日 ，由 我 国 自 主 研 发 的 载 人 潜 水 器“ 奋 斗

者”号坐底马里亚纳海沟，创造了 10909 米的中国载人深潜新纪

录，这也是中国自主研制的潜水器第一次把 3 名国人送达地球

的“第四极”。

从站起来，到富起来，再到强起来，国运不是从天上掉下来的。

面对与发达国家的差距，要让中国从跟跑到并跑再到领跑，一

批又一批青年科技工作者站了出来，用自己的智慧和青春托举“国

运”。嫦娥团队、神舟团队平均年龄是 33 岁，北斗团队平均年龄是

35 岁，天问一号团队有六成以上是 35 岁以下的青年⋯⋯美国国家

航空航天局前局长曾发出感慨，“中国航天最厉害的，不是它取得

的像载人航天工程这样的巨大成就，而在于它所拥有的一大批年

轻科学家和工程师”。

在巨人肩膀上的中国新一代科技工作者为了信仰、国家、人

类，勇赴“无人区”上下求索，在没有路的地方蹚出路，甘作时代的

铺路石，让后人走得更远——这种精神早已激荡在中国历史的长

河，融入了一代代中华儿女的血脉。年轻人中流传一句话：苦不苦，

想想红军两万五；累不累，学学革命老前辈。

担任“奋斗者”号全海深载人潜水器结构系统的副主任设计师

严开祺，当时年仅 33 岁。为自主研制出适合“奋斗者”号的浮力材

料，在最初两三年，他和团队做过上千次实验，而因实验失败所产

生的废品堆起来像座小山。

在贵州深山，中国科学院大学天文学专业 2014 级博士生喻业

钊，一年中有 3 个月驻扎在世界最大单口径的射电望远镜 FAST 基

地。别人觉得在没有 WiFi 的深山里无聊、艰苦，喻业钊却独爱这里

的宁静与自在，他在这里仰望星空，探寻脉冲星的踪迹。

“这或许能为未来的星际导航提供些许帮助。”他说。

一位曾围着冈底斯山转了约 8000 公里、为青藏高原湖泊“体

检”的博士生告诉记者，“藏人转山转水是为了宗教信仰，支撑我们

科考人转山转水的，是心中的科学信仰。”

另一位被万有引力吸引、解锁地球运行秘密的博士生说，科研

就像在和全世界同领域的研究者赛跑，虽然失败、孤独、迷茫交叉

随行，但“你在一个未知领域哪怕有一点突破，也都是在为后来者

铺路，让人类走得更远”。

这样的答案并不让人意外，你仿佛能从历史中听到类似的声音。

党的十八大以来，中国在以习近平同志为核心的党中央领导

下，这股精神浸润出更多的科技成果——“天眼”探空、神舟飞天、

墨子“传信”、北斗组网，国产大飞机翱翔天际，国产航母交付海军，

港珠澳大桥横跨伶仃洋，复兴号奔驰至“生命禁区”⋯⋯

至今，这种精神仍激励着无数青年科技工作者奋进在强国路上。

时任中国科学院大学校长的丁仲礼在给 2017 级学生的信中

写道：“亲爱的同学，在科技领域，我们国家曾长期落后。100 余年

来，通过几代读书人的不懈奋斗，我们已经开始从跟跑阶段向并跑

阶段过渡。我个人预估，我们大概只需要 20 年到 30 年的努力，就能

过渡到领跑阶段。你还不到 20 岁，将是完成这个历史性跨越的亲

历者和贡献者。生逢其时，何其幸运！”

以科技创新助推中华民族伟大复兴，是当代科技工作者的历

史使命。

任正非曾说，华为正在本行业逐步攻入“无人区”，处在无人领

航，无既定规则，无人跟随的困境。而今，中国科技领域已从跟跑、

并跑到部分领跑，科研工作者必将面对更多的“无人区”，攻克更多

的“卡脖子”难题。

无论芯片还是光刻机，摆在新一代科技工作者面前的是更具

挑战性的课题，他们必须接下前辈们万里长征的接力棒了。

“每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长

征路。”习近平总书记曾为当代人的“长征”指明方向——站在“两

个一百年”的历史交汇点，全面建设社会主义现代化国家新征程已

经开启。征途漫漫，惟有奋斗。

中国科技长征
一直怀揣民族复兴的信仰

中青报·中青网记者 孙庆玲

这个夏天，仰观宇宙之大时，人类又多了个想象的支点——在距离地面约 400 公里的中国空间
站，3位航天员将刷新中国人在太空驻留的时长纪录，也再次将世人的生存空间和想象边界推出了地
球引力之外。

“神十二”上天后，“神十三”的航天员们也在整装待发。今明两年我国还将接续实施 11 次飞
行任务，包括 3 次空间站舱段发射、4 次货运飞船以及 4 次载人飞船发射，于 2022 年完成空间站在
轨建造，实现中国载人航天工程三步走发展战略第三步的任务目标。

中国航天是中国速度的重要组成部分。

中国的经济发展“奇迹”，藏在人们的日常生
活里——

打开手机，即可下单购买世界各地的货物：广
西的荔枝、大连的樱桃、山东的西瓜、智利的车厘
子、挪威的三文鱼⋯⋯而且等待的时间不会很久。

数据来源：中国共产党历史展览馆

支撑这些便捷高效生活方式的，是规模居世界第一的中国

港口、约 300 个通航机场、营业里程超 14 万公里的中国铁路和四

通八达的公路网在护送它们，迅速抵达目的地。

中国人的日用品不再像百年前那样以“洋”字头冠名，洋钉、

洋蜡、洋布、洋灰（石灰）、洋油（煤油）等，已被拥有联合国产业分

类中全部工业门类的中国拖进了历史的文件夹。遍布全球的中

国商人正低调地将“中国制造”摆上各国的货架，甚至远离现代

文明的非洲小镇也成了中国销售市场的组成部分。中国研制的

新冠疫苗正在重塑多国居民的人体防御机制，甚至是生活。

“看似寻常最奇崛。”在这些能被信手拈来的日常背后，是一

个大国的经济崛起。

在中国共产党的领导下，中国已甩掉积贫积弱的帽子，成为

世界第二大经济体、第一大货物贸易国、第一大外汇储备国、第

一大外资流入国、第一大出境旅游客源国。

中国更富了 。1952 年，我国国内生产总值（GDP）仅 679 亿

元，2010 年超过日本并连年稳居世界第二。2020 年，面对新冠肺

炎疫情大考，我国 GDP 首次突破 100 万亿元大关，全国居民人

均可支配收入 32189 元。而在新中国成立之初，城镇和农村居民

年人均可支配收入不足 100 元和 50 元。

中国更强了。从过去“没有建成一寸高铁”到如今成为高

铁建设发展的世界中心，中国高铁实现了“弯道超车”，成为

中国新的“外交名片”和“形象代表”；中国工程师挑战从前

难以征服的自然环境，变天堑为通途，建成了世界最长跨海大

桥、世界跨度最大的双层公路悬索桥、世界上设计时速最快的

铁路大桥⋯⋯

中国人民更有获得感了。我国脱贫攻坚战取得全面胜利，现

行标准下 9899 万农村贫困人口全部脱贫；我国建成了世界上规

模最大、覆盖人口最多的社会保障体系；全国高等教育毛入学率

54.4%，更多中国家庭走出第一代大学生⋯⋯

在上世纪 50 年代，时任美国国务卿杜勒斯曾这样评价中

国，“中国好像存在，又好像不存在。”而今的中国，已不容世界忽

视。中国对世界经济增长的平均贡献率接近 30%，成为拉动世界

经济复苏增长的最重要引擎。

然而，“成如容易却艰辛”。

1949 年中国共产党执政之初，接手的是个山河破碎饿殍遍

地的“烂摊子”，重工业几乎为零，轻工业只有少数纺织业，人均

寿命 35 岁。毛泽东曾感慨，我们除了能造桌子椅子，能造茶壶茶

碗，连一辆汽车、一架飞机、一辆坦克、一辆拖拉机都不能造。

当时，国内一些资本家曾这样说：“共产党军事上 100 分，政

治上 80 分，经济上 0 分。”时任美国国务卿艾奇逊断言，中国历朝

历代都没有解决老百姓的吃饭问题，中国共产党也解决不了。

中国共产党却一次次向世界展示了其超乎寻常的胆略、毅

力和智慧，拉开了中国改革开放的大幕。

1949年，“共和国钢铁工业长子”鞍钢第一炉铁水奔腾而出。

1952 年，第一台蒸汽机车研制成功。

1956 年，第一辆解放牌卡车驶下一汽生产线。

1958 年，中国的第一台黑白电视机研制成功。

新中国成立头 30 年建立的独立完整的工业体系，为改革开

放奠定了坚实的工业化基础。

在改革大潮中，深圳这个曾经的小渔村则站上时代的浪尖。

1979 年 3 月 5 日，国务院正式批准广东省宝安县改设为深

圳市。1979 年 7 月，广东省委提出，希望中央能给予特殊政策，在

深圳、珠海、汕头建立出口加工区。对此，邓小平很支持。他说，可

以划出一块地方，就叫做特区。陕甘宁就是特区嘛！中央没有钱，

可以给些政策，你们自己去搞，杀出一条血路来。

1980 年 8 月 26 日，经济特区在中国正式诞生。

作为中国最早实行对外开放的 4 个经济特区之一，深圳创造

了众多的“国内第一”：第一个打破平均主义“大锅饭”工资制度、

敲响土地拍卖“第一槌”、第一家外汇调剂中心成立、第一家由企

业集团创办的银行开业、第一家股份制保险企业创办⋯⋯英国

《经济学人》曾这样评价，“全世界超过 4000 个经济特区，头号成功

典范莫过于‘深圳奇迹’。”

这座城市也已然成为透视中国经济崛起的窗口。它彰显着

中国共产党实事求是、勇于变革的气魄，也彰显着一个国家及

其人民敢闯、敢试、敢为天下先的奋斗姿态，更彰显着“中国之

治”的智慧。

2012 年 12 月，党的十八大后，刚刚上任的习近平总书记首次

离京考察，首站就是深圳。12 月 8 日，总书记登上深圳莲花山，向邓

小平铜像敬献花篮，并种下一棵高山榕。他动情地说：“富国之路、

富民之路，要坚定不移地走下去，而且要有新开拓，要上新水平。”

1978 年改革开放后，中国经济保持年均 9%以上高速增长。但

主要依靠要素投入、外需拉动、投资驱动、规模扩张实现的高速增

长不可持续。党的十八大提出，“要适应国内外经济形势新变化，

加快形成新的经济发展方式，把推动发展的立足点转到提高质量

和效益上来”。

前人种树，后人乘凉。

最近的这 20 年，我们的经济总量规模扩大 10 倍，创造了一个

又一个的人间奇迹。

与老百姓息息相关的基础设施不断迅猛发展，高速铁路营

运总里程达到 3.8 万公里，5G 终端连接数已超过 2 亿，均居世界

第一。

可贵的是，中国现在是世界上唯一一个具备完善工业体系的

国家。220 多种工业产品产量居世界第一位，制造业增加值预计连

续 10 年以上居世界第一位。

密集的公路网、铁路网，繁忙的港口、机场，还有桥梁、特高压

线路交织起一张张密密麻麻的大网。生产端，是全球最大规模的

高等教育人口组成的强大生产、建设、物流梯队；终端，对内是超

过西方发达国家人口总和的人均预期寿命 77.3 岁的 14 亿消费人

口，对外则通过一带一路辐射到世界各地。网罗其中的，是一个巨

大而生机盎然的现代化市场。

而更重要的是，虽遭遇疾风骤雨，但中国共产党掌舵的这艘

“中国号”经济巨轮行稳致远。受新冠肺炎疫情等影响，2020 年，美

国经济下行 3.5%，欧盟经济下行 6.4%，日本经济下行 4.8%，而我国

经济正增长 2.3%，成为世界主要经济体中唯一实现正增长的国

家，经济总量突破 100 万亿元。

90 后、00 后一懂事见到的，就是一个这样生生不息、灯火通明

的富庶而繁华的国家！也因此，当武汉突遭变故，困守在家中的时

候，大家相约打开窗户，一起唱起国歌。当日前广州的大学校园解

封时，同学们激动地合唱《歌唱祖国》。

100 年前的 90 后 00 后，面对的是一穷二白的中国，经过一

代又一代人的接力，他们把富饶的中国交到了今天的 90 后 00 后

手中。我国已开启全面建设社会主义现代化国家、向第二个百

年奋斗目标进军的新征程。在党的领导下，14 亿中国人民正合

力奋进“十四五”。

如何接好这个接力棒？生逢盛世，当不负盛世，“强国一代”会

用自己的青春与奋斗，向先辈和祖国人民交出满意的答卷。

再创经济奇迹
盛世青年当不负盛世中国

中青报·中青网记者 孙庆玲 见习记者 朱彩云


