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张喆（24 岁）
物理化学专业博士生
培养单位：中国科学院化学研究所

家里有一个枣红色木箱子，是我的秘

密宝物仓库，里面整齐又散漫地堆着不少

东西，几个亮晶晶的发卡、照片几乎掉下的

小学毕业证、仔细叠好的漂亮糖纸⋯⋯若

是耐心地把这小半箱杂物拿出来，就能看

到底下的书：有教科书和课外读物，也有成

套的杂志和漫画，连上学时的几个作文本

也平平整整地掺杂其中。

我从不怕它们失去秩序，因为在这些

书的扉页里，都清晰记着我的班级和姓名。

小一乙班、六年级（2）班、初三一班⋯⋯把

它们按照年级摞起，就能看到稚嫩的笔体

越来越整齐，就像越来越挺拔的我。

小时候，每个新学期我都会无比期待

新书那股特有的淡淡油墨味儿。老师要反

复提醒才能让我们稍微冷静下来去检查缺

残页，然后再打开扉页，仔细挑选一个最合

心意的位置，一笔一画写下自己的班级姓

名 。写 完 了 往 往 还 要 观 赏 良 久 ，总 有 一 丝

“ 要 是 自 己 字 能 再 好 看 一 点 就 好 了 ”的 遗

憾。小箱子里面的教科书有的曾送给妹妹

和侄女们提前预习，所以这些书的扉页上

又会多上另一行歪歪扭扭的大字，那是她

们 的 班 级、姓 名 。和 之 前 我 的 字 排 在 一 起

看，就像是歪歪扭扭的树根，又分出了一束

新生的枝丫。

箱子里也有不少二手书，买二手书在

我们的方言里也叫“拾”书。我“拾”过不少

书，或是毕业季跳蚤市场的专业书，又或是

书店打折的样品书。那些书的扉页里，往往

藏着更多的秘密，质朴的座右铭、随手记下

的日程安排和电话号码、甚至还有几句恨

不能力透纸背的“听不懂”⋯⋯看见这些字

时，当初书主人或努力、或恣意、又或气愤

的 一 个 个 剪 影 就 鲜 活 起 来 。现 在 想 想，用

“拾”来形容真是精确无比，从扉页里拾到

的那些旧时光，就像是惬意地走在夏天的

海滩上，你随手拾起的每一颗沙砾，都会是

一颗珍珠的种子。

书，像一个沉默朋友，也像一个专属

树洞，生活的边边角角都早已被他不经意

地折叠藏起。记得我上大学后，妈妈问可

否把我高中时的笔记寄给表妹，我欣然答

应，并没预料到很久之后的一天才突然想

起，其中一本书里被我随手写下了一个男

孩儿的名字。至今还清晰记得那个夏天的

炎热夜晚，我不由得对着月亮红起了脸，

就像是已经被妹妹发现了那些我曾经心动

的瞬间。

一 本 本 书 就 这 样 不 断 被 我 拾 进 小 箱

子，也不断被他人拾走，它们在一个又一个

宝物仓库里来了又去，就像一次次更新着

生命。所以我从不遗憾它们不专属于我，唯

一 遗 憾 的 ，是 从 没 在 那 些 扉 页 上 发 现 过

“赠”这个珍贵的字眼。在电视剧唯美的画

面里，隔着薄薄的车窗也好，隔着遥远的万

水千山也好，即将分别的同学或恋人低着

头递出一本书时，你就能感受到沉重的离

别和思念。书，比记忆更能承载时间。

亲爱的老友，也许有天你就会收到我

送你的一本书。你不必再像猜谜一样去书

里厚重的文字中搜寻我的心意。我会把它

们写成精练的语言，铺陈在一打开就能充

满你眼睛的扉页上，就像我那想念满溢的

心。开头我都已经想好了，是我用最真挚

笔画写下的：“赠吾友：见字如面。”

有人说，就算我们倾其一生，也读不

完这世上所有的书。我十分同意，不是因

为那个用书籍总量除以阅读速度的精确公

式，而是因为我已经知道，哪怕只是薄薄

的 一 张 扉 页 ， 就 已 经 满 是 解 读 不 完 的 秘

密。不同的作者之间也许会隔着一段谜题

一般的时空，如果能够选择，我愿做后来

者，做第一千位读者，好好读完一千零一

本 《哈姆雷特》。

扉页里的秘密

谭鑫（27 岁）

作为一个不太合格的 90 后，我的身

上有着不少 70 后、80 后的集体印记——

“看光了”四大天王，也略知“金古梁温

黄”。以至于记忆里某个夏天，我家门口

还 出 现 了 “ 一 门 三 读 书 ” 的 盛 况 ： 老 爸

捧读的是 《联剑风云录》，妹妹翻阅的是

《多 情 剑 客 无 情 剑》， 我 看 的 便 是 《神 雕

侠侣》。

武侠的故事瞧得多了，连梦里都在代

替 角 色 行 走 江 湖 ， 杨 过 更 是 我 梦 里 的

COS 常 客 。 我 不 止 一 次 梦 见 自 己 顶 着

“ 神 雕 侠 ” 的 名 头 ， 跳 出 教 室 、 闪 现 天

涯，偕雕仗剑、打抱不平。后来，随着年

龄增长，有关武侠的梦也渐渐趋于平静。

可能是受现实的深省，我越发迷恋起武侠

小说，从纸质书到电子阅读器，纵然时代

在迁徙，但手中和心上同样无法割舍的，

依然是那个让郭襄思君不可忘的杨过。

今天看来，《神雕侠侣》 乃 《射雕英

雄传》 的延续版，从创作者的角度去揣测

“侠”字，杨过更像是为了突破郭靖的形

象而延伸的角色。郭靖原型是南宋义士，

也叫郭靖，因抗金被追杀最终投江而死。

《神雕侠侣》 中郭靖最后殉城而亡，这一

点与历史上的郭靖形象重合，依然继承了

儒家大侠“侠之大者，为国为民”的行为

守则。在小说的立意中，与其说他是一个

江 湖 大 侠 ， 不 如 说 他 更 接 近 一 个 庙 堂 统

帅，是个主流的民族图腾大英雄。

而杨过截然相反，他更像一个“非主

流 ”， 一 个 无 意 间 闯 入 聚 光 灯 下 的 小 人

物，他最关心的事情无非只是小龙女，最

在意的无非自己的一粥一饭。他甚至可以

为了个人冲动作出忤逆民族英雄之举，最

终在拯救英雄过后，也并没有接过英雄手

中的接力棒，而是遁入了江湖的背面。

相比于郭靖性格中“盾”的特点，杨

过更像一把锐利的剑。在 《神雕侠侣》 绘

就 的 宇 宙 里 ， 郭 靖 像 一 个 顶 梁 柱 般 的

“神”，无时不在履行着对大义的“雕”琢

和 塑 造 ； 而 杨 过 却 更 接 近 于 现 实 中 的

“侠”或“人”，所以更注重“侣”。他个

性偏激、桀骜不驯、向往自由，并为此不

惜承受断臂的代价，纵然深陷泥沼却未同

流 合 污 ， 虽 然 历 经 挫 折 ， 但 好 在 无 愧 本

心，冲破世俗的桎梏，和鲜明独立的小龙

女最终走到一起。纵观整部作品，杨过的

奋斗史，更像是对无数个平凡人成长史的

投 射 —— 我 们 的 人 生 中 也 许 并 非 事 事 遂

意，过程不乏阴晴圆缺，虽然不完美但是

不放弃，这样的“不完美”同样动人。

《神 雕 侠 侣》 在 金 庸 的 创 作 历 程 里 ，

是一部划时代的转型作品，或许也是金庸

自己对主流文化价值观的反思。从人物上

来说，没有脸谱化的非黑即白，正派也有

犯错之举，反派也有可爱之处，要知道这

可是 1959 至 1961 年期间写成的作品，足

见其对角色塑造的功力：尹志平纵然对小

龙女作了令人不齿之举，但是他在民族大

义 中 非 常 清 醒 和 坚 决 ； 黄 蓉 虽 然 为 人 正

派，但在下一代的教育问题上难免有些慈

母多败儿；李莫愁杀人如麻，从另一角度

而言也未尝不是一个理想主义者；郭襄以

今人的眼光看虽然显得“傻白甜”和“恋

爱脑”，但并没有用排外的方式看待民族

和武林纷争⋯⋯

人性的阴暗和缺点，可以作为一种可

视化的消极，但是也能是一种伏笔性的积

极；正义和邪恶，小家和大国，成功与失

败，有时候没有那么泾渭分明，武侠世界

里 的 角 色 如 此 ， 现 实 社 会 中 的 众 生 亦 如

是。这或许是我从杨过的成长经历中，窥

探到的一丝由己推人的无奈和共情。

多年以后，金庸早已离我们而去，每念

及此，心中萦绕的，总是《神雕侠侣》中程英

看到杨过离开时的低语：“你瞧这些白云聚

了又散，散了又聚，人生离合，亦复如斯。”

而杨过从未在我的世界离开——那些敢于

同世俗叫板的勇气，那些阅尽千帆终守一

心的执着，连同与自我和解到与他人和解

最终与世界和解的反思，放到今天这个信

息飞速的时代，依然是一份值得我去反复

咀嚼和汲取的可贵礼物。

致思君不可忘的杨过

沈诗琦（20 岁）
英国诺森比亚大学学生

小时候，曾画了一块石头，它有着巧克

力吐司的纹理。我拿着画给大人看。他们在

黄昏中打牌，只轻描淡写地看了一眼，说：

“这像一块面包。”

我难过得躲进房间哭起来，黑暗中，看

见有星星似的光。从光中走出一个穿着绿

衣 服 ，一 头 金 发 ，扎 着 一 条 黄 围 巾 的 小 王

子。他走到我身边坐下，跟我讲了一个奇妙

的故事：“有一个人在六岁的时候画了一幅

画，画中有一条巨蟒吞下一头大象，正在消

化。但是大人们说‘这是帽子’。”

我擦干眼泪，问他后面这个人怎么样

了。他说：“后来他长大了，就不再谈起巨蟒

啊，大象啊，原始森林啊，星星之类。他只和

大人们谈论桥牌、高尔夫球这些东西。大人

们十分高兴他变成了一个通情达理的人。”

“这才不通情达理。”我不满地说。

“是啊，他们真匆忙啊。”小王子说，“他

们要寻找什么呢？”

“钱！爱情！地位！”我不假思索地脱口

而出，转头看他，却在他清澈又略带不解的

目光下禁了声。

“你从哪里来呀？”我问。

“从一颗叫 B612 的小行星上，”他说，

“这是一颗离地球很远很远的星球。”

“那一定是一段艰难的旅程？”我心里

默念着 B612 这个名字，总觉得莫名有些

熟悉。

“不。”他摇摇头，“访问其他星球是很

有意思的，虽然有些人有些古怪。”

于是我听他说起扳道工的故事，说起

他是如何调度着来来往往的火车，指挥着

那些永远对自己所住地方不满意的人来来

去去。他们不停地挤啊挤啊，忙忙碌碌，却

不知道要寻找的究竟是什么；我听他说起

一个终日埋头数星星的商人，只为成为富

翁，而成为富翁后只为把星星卖出去；我听

他说起一个国王的故事，一个点灯人的故

事，一个地理学家和喝酒来忘记喝酒的羞

愧的酒鬼的故事⋯⋯我惊异于小王子访问

的传奇和关于大人们的奇闻。我打量着他

的绿色服和黄围巾，以及月光似的头发。我

大叫起来：“你是小王子！”

“你知道我？”他歪头看着我。

“是啊！我读过你的故事！只不过一时

间没有反应过来。可你不是⋯⋯”我挪到他

的正对面，“你的玫瑰呢？狐狸呢？”

我看到他的眼里泛起了泪光。

“没关系，地球上有数不清的玫瑰，各

种样子，各种颜色。”我试图安慰他，“如果

你愿意，你可以有一片花海。”

“可她是我的玫瑰。”

“那狐狸呢？你可以接受狐狸吗？”我记

得那只心甘情愿被小王子驯服的狐狸，即

使她知道建立羁绊就有掉眼泪的风险。

他摇摇头，我看见他清澈的眼里也有

一片带雨的云。星星一般的光重新亮起。

他站起来，拍拍我的肩膀，捡起被我扔在

地上的画给我。“我要走了，给你画朵玫

瑰吧。”我递给他纸笔，他接过后很快画

完还给我。画面很奇怪，是一片土壤，土

壤中有一颗小小的种子。小王子说：“这

是你的玫瑰。”

“你要去哪？你还能回去 B612星球吗？”

“我要去看望蛇了。”

我拿着画，错愕地看着小王子消失在

星光里，脸上忽然觉得一脸冰凉。我抬头一

抹，不知何时已泪流满面。忽然间，疲惫感

如大雨，倾泻在房间里黑暗的土壤上。我抓

着画，把拖鞋蹬掉，趴在枕头上。我梦见一

片平原，远处是白色的悬崖，看见小王子正

坐在悬崖边，旁边正蹲坐着一只狐狸。狐狸

转过脸冲我露出一个微笑。

没有人相信我的奇遇，大人们说进房

间就看见我衣服不脱，被子都不盖，睡得正

香。多年以后，我种过无数的玫瑰，那张画

着 心 目 中 玫 瑰 种 子 的 画 纸 早 已 经 变 得 斑

驳，却依然能回忆起那个充满烟雾的黄昏。

我一直等待着玫瑰发芽。我想，她和小

王子的玫瑰一定可以作朋友。

我和小王子（小说）

孙超杰（29 岁）
复旦大学中文系博士生

2013 年 的 那 个 春

天，哈尔滨的雪花开始

慢慢地融化，清风中漂

浮 着 温 暖 的 水 汽 ， 但

我 知 道 我 等 不 到 研 究

生 录 取 的 消 息 了 ， 也

等不到是否再考一年的

消息，我只能确定我可

以等到一个月前预订的

《第七天》。

《第七天》正式上市

时，我考研失败，也不想

去找工作。除了这本书，

我期待的所有一切都不

会来临。我记得很清楚，

我在黄昏来临时拿到这

本书，我拿到这本书时

觉得一切都安静下来，

我要不要再考一年、再

考一年的话住在哪里，

这些都不重要了 。宿舍

熄灯以后，我借着手机的亮光，在晨曦到来

时看完了这本书。我第一次发现，晨曦到来

时，新的一天也会到来。我推开阳台上的窗

户，看到太阳也正推开大地的窗户。

当 时 的 我 觉 得 这 是 余 华 最 好 的 一 本

书，因为它超越了《在细雨中呼喊》的哀伤，

超越了《活着》的苦难，超越了《许三观卖血

记》的温情，超越了《兄弟》的荒诞，它超越了

一切死亡和生命。我看到人们穿越世间的

悲伤，在生死之际流连忘返，最后抵达死无

葬身之地。那里没有昼夜没有四季，那里有

黄昏有树叶有遍地的青草以及青草中间流

淌的溪水，我听到树叶在风中像心脏一样

跳动，我听到衣裙划过青草发出轻风细雨

的声音，我看到人人互相关心互相依靠，那

些陌生的骨骼拥抱在一起像是花团锦簇。

《第七天》出版的那一年，是我考研落

榜的一年，也是我决定重新开始的一年。后

来我考研成功又接着读博，我在漫长的读

书生涯中继续期盼着余华的新作。

2021 年的春节我留校度过，我在遥望

窗外的绚烂烟花时看到了《文城》预售的消

息，它的封面上写着“暌违八年”，写着“人

生就是自己的往事和他人的序章”。

和《第七天》一样，我在黄昏来临时收

到这本书，又在晨曦到来时得知了纪小美

最后的结局。我在阅读《文城》时想起 8 年

前那个熟悉而陌生的宿舍，想起我当初的

困境，想起 8 年的时光就这么倏忽而过了。

这 8 年里，我读了《佩德罗·巴拉莫》，读了

《百年孤独》，我明白了好的文学作品总是

模糊时间的边线，使得过去现在和未来互

相交织，使得我们短短的一生似乎不断地

被重叠和延伸。

《文城》描述了一位北方人为了爱情跨

越地域，最终在江南小镇失去了自己的生

命，他在失去生命时仍未寻找到自己的爱

情。让我们感慨的是，在他抵达小镇之时，

他所寻找的爱情就已经永远地消逝于大地

上的冰雪了，他们永远不会在南方相遇，他

们所拥有的只有在北方短暂的情缘，而这

短暂的情缘中充满了欺骗。

我想，林祥福寻找小美的一生，就像每

个人平凡的一生。即使“文城”或许并不存

在，即使纪小美或许并不值得追寻，即使追

寻一生最终仍一无所获，但我们大多数平

凡的人，不就是在这一生碌碌的追寻中努

力获求生命的意义吗？所以我会在《文城》

之后，继续期待余华的作品，就像漫步在一

片黄昏里，期待一个崭新晨曦的再次到来。

八年之后的

《文城

》

袁泓宇（23 岁）
生物与医药专业硕士生
培养单位：中国科学院华南植物园

“人生是痛苦的渊薮”，印在封面的这

句话，直直击中了上学期末正昏碌的我。

许是年少无知，对事物有着太多笃定，

固执己见。仿佛站在山顶挥舞火炬，就能够

驱走雷霆与巨鹰。仿佛读千万次相同的道

理，就不会失去方意识到幸福。

我常在吃饭时看手机，父母便会出言

指 正，他 们 说 ：你 都 不 知 道 吃 到 嘴 里 的 是

啥。是的，我们没有时间像美食节目里，一

口口去细嚼慢咽、去品尝。可是不是真要等

到齿牙衰落时，才会想起苹果的酸甜，糍粑

的软糯，妈妈擀的面条，家乡的锅盔？吃饭，

不能仅是为了活着吧？

学物种演化时，老师说，物种都会走向

消亡，即使是人类。或许这也是对哲学本源

问 题 的 回 答 ，去 往 何 方 ？去 往 魂 灵 者 的 国

度，水仙花盛开的遗忘之河？

哲学家最爱讨论死亡，讨论人生汲汲不

可为，而诗人则从老去开始就已伤春悲秋。

物伤其类，花叶凋谢的速度，比绽开的决心

要快得多，轻轻一碰就落了。余秀华说：我们

都在腐朽，下一刻无法挽回了。此刻诗人与

哲人取得了奇妙的统一，即认识到人世困苦

不堪后，真正应把握的还是当下。过去掩埋

于记忆，而未来缥缈，我们所拥有的、真正存

活着的，可能也只是每个转瞬的现在。

该用些篇幅聊一聊爱了，叔本华对爱

情的点评极其冷酷，他坦然道：所谓爱情，

不过是种群繁殖力驱动下的步进。可当这

冰冷的答案被诗人否决的时候，我们是欢

愉的。我们希冀那种感性的、美好的，那种

发自内心，一个人对另一个人质朴纯真的

喜爱，真实存在。

说来惭愧，我知道余秀华并不是因为

她的诗歌，即使她的前缀已经是诗人。闭塞

的村庄里，离婚是一个令人惊慌的字眼。我

看到她不年轻，亦不貌美的脸庞，迸发出对

于爱情，对于真实生活的追求。自不是每一

场婚姻都拥有过爱情，但是每个人一生中

总会有过，“南风吹过山坡，白杨树微微低

垂，夕光缓慢下来，风把裙子吹得很高，就

像一朵年华”。

诗评家论李白，热爱使用极宏大的量

词来描述景物，心中锦绣盛唐吐露于文字。

正如草原上有嘹亮而广阔的歌声，青稞酒

盛满雪山的圣洁与日光灼灼。

余秀华住在小小的横店村里，但她说地

下有大海的声音，她会说，这荒野八百里，这

春日八千里。她站在檐角逸生出仙人掌的屋

顶上，对黎明叫喊：我今日定会看见太阳升

起。她在书里说，在节目上说，说她相信爱情，

亦相信每个人绝不只拥有一份爱情，她更相

信每次爱情的到来都是纯粹的，都足以用尽

一生的力量去托付，去相信。

这语气如此熟稔，毕竟“一生”如此

宏伟的字眼，最常见青葱少年时。最爱赌

咒发誓，开言便往后余生，即使，我们时

刻都在告别。

爱是一种有趣的情愫，付出亦是让步和

包容。最包容的许就是这片天地，人们在其中

演绎历史，飞天入海。父母对于子女的关爱守

护，朋友之间的互帮互助，可爱情又独特于这

些关系，这是毫无血缘关系，但却可能在今后

组成家庭，建立血缘纽带的两人。

到底不是年少轻狂时了，二十出头的

年纪，爱情已经有了生活的影子。这也是为

什么我喜欢余秀华的原因，她笔下的爱情，

涂抹着浓郁的生活色彩，是从真实里长出

来的爱情，仿佛还带着昨夜的露水。

收拾行李时，旧书里滑落出张硫酸纸，那

是本科时，央人用彩墨誊写的诗句。可我已写

不出那些清丽的日光，如今只分外羡慕，像在

羡慕别人的生活。于是我知晓了，如果你让过

去就这样过去，让现在也成为过去，那么未来

必将充满悔恨和迷茫的青春碎片。

在来得及前尽力拥抱父母，和朋友常

常见面，去你想去的地方。不要错过花开，

明年可能花还会开，那明年的你，还是会以

今年的理由推脱搪塞。许多地方，很多人，

这辈子就去一次，就见一面，抓不住便是抓

不住了。未来不可，亦不容分说，我只希望

我们在这个不轻狂，也不算成熟的年纪，能

够勇敢不顾一切地，满怀赤诚地去追逐，找

到自己生活的目标意义，或就像那句话说

的：再不疯狂，我们就老了。

爱与生的苦恼

步胜林（25 岁）
资源与环境专业硕士生
培养单位：中国科学院生态环境研究中心

那该是怎样的一种无为，那该是怎样

的一份回忆，那该是怎样的一个村庄——

黄沙梁。

第一次捧起这本书，我就有所察觉，

那份乡愁，是多么的相似，乡愁是人类所

共有吗？

我 觉 得 没 有 真 正 离 开 过 家 的 人 ， 是

不 懂 得 乡 愁 的 。 那 仿 佛 是 我 们 长 大 的 必

由之路。

当然，长大其实没有必由之路，你就

权当是我的夸张手法吧。话又说回来，如

果真的有必由之路，又有谁愿意去走呢？

走的话，是步行还是跑步，是赶牛车还是

开宝马？或许，你我都无权选择吧。

除非，你真的够执拗。

而 《一个人的村庄》 这本书，显然是

一驾牛车。因为，我读得很慢，想快，快

不 起 来 啊 。 可 是 ， 读 着 读 着 ， 就 不 一 样

了。我被这牛车晃动着，无言欣喜。

我从一开始的惊讶，惊讶于作者那份

安分守己的写实；读到后来，变得心生羡

慕，羡慕于他那份毫不费力的执着。

是的，他安分守己地写着黄沙梁的草

木和风，黄沙梁的狗和驴子，黄沙梁的土

房和土路，黄沙梁的坟墓和孤独。

是的，他毫不费力地表达着生命的平

凡，故土的烙印，万物的语言。那份独特

的能力怎能不让人羡慕？

我 开 始 在 心 中 种 下 了 一 颗 小 小 的 种

子，我有点想要拜访那个很土很土的村庄

了。甚至我打开了地图⋯⋯我当然知道，那

个现实中的村庄远远没有书里的样子，那

不简简单单是一个村庄，那是刘二的人生。

我也是在村子里长大的，我也是在土

房里学会的走路，我也是在土炕上睡过很

多个四季。我的村庄，它一眼一眼看着我

长大，将来也会一眼一眼看着我老去。可

是，它却仿佛是一个逆龄的小伙儿。

我眼中的它，一天又一天地变年轻——

村子里的土房子在一寸寸回归到大地里，

一 天 一 天 消 失 、 风 化 。 取 而 代 之 的 是 瓦

房，楼房，柏油路，未来还有机器人。这

让我觉得有些不公平，它不应该随我一起

成长和老去吗？

我知道，再下去几年，村庄就没有土

房子了。

可是，谁在乎呢？

还有多少人在执着呢？或者还有多少

人 还 记 得 ？ 我 们 其 实 很 擅 长 遗 忘 。 虫 虫

说，遗忘是我的一大优点，是人类长久进

化之后保留下来的自我保护机制。

这 让 我 觉 得 记 忆 力 很 神 奇 。 或 许 在

以 前 看 来 很 大 的 事 情 ， 我 都 记 不 清 了 ，

反 而 是 有 些 枝 节 却 又 记 住 了 。 怪 不 得 小

六 说 我 啥 都 记 得 ， 其 实 我 忘 记 的 更 多 。

谁不是呢？

所以，当我现在写下这些无关痛痒的

文字时，或许也是为了抵抗那神奇的记忆

力吧。不管过去多久，当我再次回望，我

还能够找寻到当下的气息。

我空空地呆坐到太阳落山，星星起来。

被一种无名的思绪牵引着，我也不会抗

拒，就宠着自己的心，管它带我去哪儿呢。

在年少的时候，我记得我喜欢说自己

长大了，现在不说了。现在真的感觉到了。

你觉得你长大了吗？感觉怎么样呢？

我真想，这也是我一个人的村庄。

心里住的那个村庄

记忆深处的那本书

对于青少年来说，一本好书如同一把智慧的钥
匙。成长中，总会有一本书会深深刻在你的心里，如
同时间大海中的灯塔，一点一点影响着你的言行，
造就着你的灵魂。

欢迎把你的文学作品发给“五月”（v_zhou@sina.
com）,与“五月”一起成长。扫码可阅读《中国青年作
家报》电子版、中国青年报客户端创作频道，那里是
一片更大的文学花海。

漫画：程 璨


