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当地时间 2021 年 7 月 11 日，英国维珍银河公司的“团结”号太空船 11 日完成首次满员太空试飞，该公司

创始人理查德·布兰森作为机组成员参与此次试飞。 视觉中国供图

中青报·中青网记者 李 强

郭刚堂找到儿子郭新振的消息，让姚

福吉的生活拐了个弯儿。

7 月 11 日听到这个消息时，姚福吉正

在寻找女儿的路上，距离郭刚堂的老家山

东聊城 300 多公里。但他兴奋极了，当即

决定收拾行装去给郭刚堂道喜。

那是他骑着三轮摩托车全国寻女的第

97 天。女儿丢失的 14 年里，他和妻子从

坐着火车到处发传单，到现在骑着三轮摩

托车一个村子一个村子地寻找。他原定的

下一站是烟台。计划中的路线被这个突如

其来的好消息扰乱了。他从东营出发，冒

着大雨，骑着三轮车跑了一天半，才在 7
月 13 日上午赶到郭刚堂所住的聊城市李

太屯小区。

在那里，姚福吉没能等到郭刚堂。愿

望落空，他躺进自己的三轮车里。同样前

来寻找郭刚堂的记者发现了他那辆显眼的

车——一辆贴满寻人启事的红色三轮摩托

车。有记者敲窗叫醒了这个脸庞黝黑、头

发花白的男 人 。 姚 福 吉 没 洗 脸 没 刷 牙 就

开 始 接 受 北 京 、 河 南 、 重 庆 等 地 来 的 媒

体采访。

当天，媒体就把姚福吉和他的寻人启

事送上了热搜。来的记者太多，李太屯小

区门前的道路一度堵塞，惹来保安撵。

这是姚福吉从来没有获得过的关注。

在互联网世界里，59 岁的姚福吉凭借自

己那张沧桑而忧郁的脸，并不能吸引太多

的流量。他在短视频平台上只有 2.3 万粉

丝，唯一仰仗的是寻亲人的身份——寻找

14 岁时在北京大兴上学路上丢失的女儿

姚丽。这身份维持着他每日直播时四五千

人次的流量。

在寻亲人这个庞大队伍里，郭刚堂是

“顶流”。许多人羡慕郭刚堂总能得到媒体

更 多 的 关 注 ， 他 寻 子 的 故 事 被 改 编 成 电

影 《失孤》，刘德华在电影里扮演着他在

现 实 中 的 角 色 ， 他 在 短 视 频 平 台 上 发 出

的寻亲视频，轻而易举就获得 10 余万的

浏览量。

流量对于寻亲人来说意味着希望。姚

福吉出现在山东聊城“蹭”热度的同时，

在北京市，另一位寻亲人李秀华正期待着

见郭刚堂一面。

7 月 13 日 上 午 10 点 ， 公 安 部 在 北 京

举行了一场新闻发布会，介绍郭刚堂儿子

被 拐 案 的 侦 破 情 况 。 李 秀 华 提 前 两 个 小

时，挎着塞得鼓囊囊的深蓝色布包，在会

场外的路边等着，包里装着她寻找女儿的

材料。

那天，她在羡慕而又焦虑的情绪中等

了郭刚堂 6 个小时，最后还是失望而去。

“想蹭他的流量啊，就这么简单。”李

秀华毫不掩饰心里的想法，“哪怕他不说

话，我往他身旁一站，就有流量啊。”她

只身跑过很多省，这个身高只有 1.49 米的

女人常常像她扩散在网络上的寻人启事一

样被淹没在人群里。

连日来，网络上铺天盖地都是“郭刚

堂找到儿子”的消息，刘德华、陈鲁豫给

他送来祝福。郭刚堂说：“老天对我们不

薄 。”他的妻子感慨 ：“20 多年了，可把

我儿翻着了。”

关于郭刚堂的一切消息，都在讲述着

一个关于团圆的故事。郭家漫长的失去孩

子的煎熬终于结束了，父母给儿子准备了

一个万元的红包。这家人 24 年来第一次

吃上团圆饭。

郭刚堂和儿子吃团圆饭的那天晚上，

姚福吉的晚饭是异乡陌生人送来的一碗饺

子，他刚到东营，仍然没有女儿姚丽的消

息。他把三轮车停在一处广场旁，打开手

机，继续直播扩散寻女消息。

直播镜头里多数时候是那辆静止的代

步三轮车。车旁像摆地摊一样摆着一张海

报 ， 印 着 他 在 寻 亲 路 上 遇 到 的 30 余 位

“难友”留下的寻人启事。一位大姐的寻

人启事也搭在姚福吉的三轮车上。她对姚

福吉很是感激，她说，独自寻亲，是比要

饭要难得多的事情。

那 天 晚 上 的 姚 福 吉 的 寻 亲 直 播 只 有

6033 人观看。

姚福吉是 1 年多前开始寻亲直播的。

2020 年 1 月 ， 寻 子 10 年 的 “ 山 西 寻 子

哥”刘利勤就是在寻亲直播时得到线索，

最终将被拐卖的儿子救出。他和妻子听到

这个故事后，也尝试这么做。最初，他们

搞不懂直播是怎么一回事，妻子直播间里

一个观众也没有，但妻子一个人在手机这

头讲了两个多小时。

以往，连拍照片都会躲开的姚福吉也

开始学着直播。他的寻亲直播流量最高的

一次是 7 月 16 日，在李太屯小区门前的空

地上，6 个小时的直播带来 1.1 万人次的

观看。这样的直播，很难出现在短视频平

台的首页推荐列表里。但在直播间里，他

自顾自地说：“我走到路上，就感觉我是

一个真正的爸爸。”

姚 福 吉 不 会 用 手 机 打 字 ， 为 了 寻 找

女 儿 ， 只 好 学 着 将 语 音 转 化 成 文 字 发 送

消 息 ， 学 着 给 寻 亲 短 视 频 配 字 幕 ， 学 着

其他主播叫粉丝“家人们”，让粉丝“走

走 红 心 ” 给 自 己 涨 人 气 ， 还 四 处 找 人

“连麦”。

他时常壮着胆子去私信那些著名的主

持人和歌唱家，请求他们直播时，让自己

进入直播间花费一两分钟“连麦”寻人，

通常无人回应，偶尔有人回复他，要么婉

拒，要么答应后却再无下文。

他发现，允许自己“连麦”寻亲的，

多是人气低的主播。“人气高的根本就连

不上，私信求助都不好使，咱们得去给人

家刷礼物。”姚福吉告诉记者，他也想过给

主播刷礼物，刷“烟花”“跑车”“穿云箭”等，

但刷一个“穿云箭”，要 288 元，“我连饭都

快吃不上，我搞什么去刷？”

过去 14 年的寻找，早就耗干了这个

黑龙江下岗工人家庭的积蓄，如今他没工

作，只能借钱寻亲，身上欠着 30 余万元

的外债。因为 1 月与妻子的一场口角，二

人各自出发去寻女。

让姚福吉感到高兴的是，在李太屯小

区，现场的记者把他围住了，采访他来者

不拒。记者们一遍遍地询问姚福吉，女儿

是 怎 么 丢 失 的 ， 找 了 多 久 ， 去 过 哪 些 地

方，有线索吗，为什么来到聊城？

姚福吉不厌其烦地讲述着那些“车轱

辘话”。

那 些 问 题 ， 他 几 乎 每 天 都 要 回 答 多

遍。自打 2008 年 4 月 19 日女儿失踪，在

上学路上留下一只鞋后，他和妻子所能做

的就只是寻找、寻找、寻找，去不同的地

方，见不同的人，发同样的寻人启事，重

复回忆失踪往事，重复讲同样的话。他说

这种方法很土，像磨豆腐。

想要在这个拥有 14 亿人口的国度找

到一个突然消失的人，并不容易。尽管他

们早已采血入库国家“打拐 DNA 系统”，

但疑似女儿人员的 DNA 比对一次又一次

地失败了。

寻找旷日持久。郭刚堂花了 24 年才

找 到 被 拐 的 儿 子 ， 更 有 甚 者 费 了 61 年 ，

也有人至死也没等到那个好消息。这是姚

福吉寻找女儿的第 14 年，他依然很坚定

地说，“不管最后是什么样的结局，各个

地方我都要走一遍。”

当 被 路 人 问 到 “ 晚 上 住 在 宾 馆 吗 ”

时，姚福吉扭头看向身后的三轮车，“这

就是宾馆。”

这个蒸笼般的“房车”里，一头儿是

方向盘，一头儿是铺盖卷，有时蚊子咬得

他一整夜睡不着。车顶上装着一张太阳能

电池板，供手机充电和天黑后车里车外的

照明。他说自己每天只吃一顿饭，多数时

候从早起饿到下午才舍得买一碗面，中途

饿 了 就 喝 点 儿 水 ，“ 扛 一 扛 ”。 省 下 来 的

钱，是这辆三轮车的油钱和寻亲直播手机

的话费。

路过的陌生人心疼他，送他水、饭、

被 子 、 鞋 ， 也 有 人 愿 为 他 提 供 免 费 的 午

餐 ， 请 他 住 免 费 的 宾 馆 。 他 也 会 遇 到 骗

子。有人在网络上自称找到了姚丽，却不

肯让姚丽露面，他发现，对方只是想从他手

中骗走流量，引导他的粉丝关注自己。

姚福吉就这样一路直播，一路寻找。

从北京出发前，他去了 14 年前女儿住过

的 小 区 ， 那 儿 已 经 完 全 变 成 了 另 一 副 模

样，曾经的村子和田地如今都盖上了他住

不起的楼房。他不知道女儿是否还认得出

来这个地方。他已经无家可归。他从廊坊

离京，进入河北，去往天津、山西、山东

一个个离家很远的地方。

每 路 过 一 个 地 方 ， 姚 福 吉 就 会 问 路

人，哪里有主播。

在 河 北 廊 坊 ， 他 打 听 到 一 处 直 播 基

地，准备前去“蹭”流量，起初没人搭理

他，后来被一群主播围在中间。

三轮车开到石家庄，他恰巧看到一位

主播正在石家庄直播，有四五万人观看。

那位主播前一天直播 PK 时输了，对方惩

罚 他 去 市 场 卖 菜 。 姚 福 吉 在 市 场 里 找 到

他，请求在他直播间寻人。

今年 3 月，山东“拉面哥”刚刚走红

网络。姚福吉就开着他的“房车”，跑了

一天一夜，从北京赶到山东临沂费县梁邱

镇马蹄河村，敲开了“拉面哥”程运付家

的大门。

那次，在“拉面哥”的家里，姚福吉

见 到 10 余 位 前 来 “ 蹭 ” 流 量 的 寻 亲 人 。

在马蹄河村，他见识了流量的魔力，“拉

面哥”门前被数不清的主播围着，“孙悟

空”“猪八戒”“活佛济公”都来了，村子

里路上停放着售卖各种物品的摊位，寻人

启事也贴得满村都是。寻亲队伍里的“顶

流”、常常被其他寻亲人“蹭”流量的郭

刚堂也带着他的寻人启事，前去马蹄河村

“蹭”流量。

流 量 ， 对 寻 亲 人 而 言 太 重 要 了 。 5
月，一位叫李娇的女孩儿托郭刚堂寻找生

母，那条播放量超过 35 万的视频被李娇

的亲生姐姐看到，寻亲成功。天涯寻亲网

的志愿者刘辉（化名）说，郭刚堂在寻亲圈

子里有了影响力，几乎每天，都有新的寻

亲人找到他。有时，本地人丢了一只猫或

一只狗，也找郭刚堂帮忙。

同年 5 月，甘肃天水一位叫李兰的女

孩儿也把希望寄托在郭刚堂身上。31 岁

的李兰 3 个月前才开始寻找自己的亲生父

母。郭刚堂帮她发过一条寻亲视频，至今

她还会时不时刷一刷网友留言，看能否找

到有用的线索。

“多一点信息，就多一点希望。”李秀

华说，但有时想到自己，又觉得自己太无

用 了 。“ 他 也 是 寻 亲 的 ， 我 也 是 寻 亲 的 ，

为 什 么 我 们 （的 声 音） 就 没 有 人 听 到 ？”

而后不得不感慨，“一个人的力量真的太

渺小了”。

李秀华已经整整 19 年没见过自己的

独生女儿。女儿失踪的 2002 年，她刚与

前夫离婚不久，一个人在成都打两份工，

一份是在花市做清洁工，另一份是下班后

去餐馆做勤杂工。2002 年 7 月 12 日晚上 9
点多，她回到家，发现炉子上的锅和女儿

一起消失不见了，她就知道情况不妙。

“女儿正在叛逆期，之前也离家出走

过 ， 但 是 几 天 后 就 会 回 来 。” 李 秀 华 说 ，

那 次 消 失 后 女 儿 再 没 出 现 过 。 19 年 来 ，

她一直很内疚，没能给女儿更好的家庭生

活，她想找到女儿，想知道她还活着，也

想给自己一个交代。

在持续几日阴晴不定的天气里，姚福

吉不得不离开聊城了。

他还要继续寻找失踪的女儿，他不可

能永远在这里停留。他等了 6 天，也没能

见到郭刚堂。尽管郭新振“回家”了，但

郭刚堂在网络上表示，他帮忙寻亲的脚步

不会停止。试图蹭郭刚堂热度的网络主播

和各地赶来的媒体记者都离开了。

一位托姚福吉寻亲的“难友”仍对他

表示出十分的羡慕：“谁在直播间说几天

几宿，也比不上你这。”

过去的几天，诸多媒体记者的采访让

姚福吉一 时 间 应 接 不 暇 ， 有 的 邀 请 他 直

播 连 线 ， 有 的 约 他 采 访 聊 寻 亲 往 事 ， 有

的 邀 请 他 参 加 电 视 台 的 节 目 录 制 。 他 还

是 会 像 许 多 年 前 一 样 ， 在 讲 述 女 儿 丢 失

的 往 事 时 流 泪 ， 但 在 聊 城 的 6 天 里 ， 姚

福吉难得地说自己很高兴，“把孩子信息

传递出去了！”

聊城带给他长久以来渴望的热度，但

现 在 聊 城 又 冷 清 下 来 ， 流 量 已 经 在 消 失

了。姚福吉又开着那辆插着红旗的三轮上

路了，开始一个人的直播寻亲路，那条郭

刚堂曾经骑着摩托车走过的路。

“蹭”流量的寻亲人

姚福吉、李秀华网络寻亲截图。

在北京公交车站等车的寻亲人李秀华。 中青报·中青网记者 李 强/摄

实习生 郭艺博

理查德·布兰森什么都想试试，从卖唱

片、婚纱和避孕套，到发展电信、航空和太

空旅行。坐英航的飞机觉得不舒服时，他会

想：“没准儿我能创造一家让人自在的航空

公司。”因为太爱冒险，没有保险公司愿意

接他的保单，于是布兰森就创建了一个保

险公司。每当公司挣了一点钱时，他就开始

再次寻找新业务。在他打造的商业帝国中，

涉及的产业已经超过了 400 个。

2021 年 7 月 11 日，71 岁的布兰森乘坐

维珍银河旗下的“团结号”（VSS Unity）太

空飞机，飞往亚轨道“太空边缘”，离太空仅

14 公里，他解开安全带，体验了 4 分钟左右

的失重。着陆后，布兰森笑容满面地走出机

舱，成为首位登上太空的商业航天企业创

始人。

这并不是他的第一个“世界纪录”，人

类历史上第一次乘热气球跨越大西洋和太

平洋、以最快速度乘水陆两栖跑车横渡英

吉利海峡的纪录，都是由布兰森创造的。

“我愿意冒险，也鼓励别人冒险。”布兰

森说。

布兰森从小就开始创业了，只不过屡

战屡败。8 岁左右时，他和好朋友鲍威尔花

了 5 英镑，在农场里种植了 400 棵圣诞树幼

苗，计划待长成后以每棵 2 英镑的价格出

售，预期能赚 800 英镑。可是，树苗全被野

兔吃了。经历了一次失败，他打算养虎皮鹦

鹉去卖。但他高估了当地对虎皮鹦鹉的需

求，于是家里的虎皮鹦鹉越来越多，最终，

母亲伊芙将所有鹦鹉都放生了。

不仅如此，他在学业上也备受打击。布

兰森从小患有“阅读困难症”，记不住书本

上的知识。直到他成为维珍集团的总裁，坐

在会议室的皮椅上听报告时，都还分不清

“毛利润”和“净利润”。一天，有人把年过

50 的布兰森拉出董事会门外，说：“让我给

你画图解释一下——海里有一张网，把鱼

从海里捞出来，这张小网里剩下的是你的

盈利，其他的都被吃光了。”用这种方式，布

兰森总算搞明白了这两个概念。也正是因

为这一病症，布兰森往往依靠直觉做决策。

17 岁时，布兰森终于挖到了人生第一

桶金。他拿着母亲给的 4 英镑，和几个朋友

一起创办了《学生》（Student）杂志。在朋友

的帮助下，他采访到了滚石乐队的主唱米

克·贾格尔和甲壳虫主唱约翰·列侬。这些

极具含金量的专访，让《学生》在年轻人中

迅速引起轰动。连布兰森就读学校的校长

都对他说：“布兰森，我向你祝贺！我预言，

你不是锒铛入狱，就是身价百万！”

事实上，布兰森两样都做到了，不过蹲

牢房在先。

1971 年 ，由 于 偷 税 漏 税 ，他 被 关 进 了

监狱。坐牢的第一个晚上，他想到了父母的

教诲：生活中所有一切都事关名誉，你可能

非常富有，但如果失去了好名声，你将不再

快乐，你的脑海中经常会有人们不信任你

的念头。

1973年，布兰森正式创立了“维珍”唱片

公司（Virgin，中文译为“处女”），他认为这是

纯洁、新颖、未开发、未利用的代名词。1978
年，“维珍唱片”的收入已达到 50万英镑。

就在维珍唱片的发展如日中天之时，

布兰森差点和自己的合伙人西蒙闹掰了。

他想卖掉维珍唱片，开拓门槛极高的航空

业务。西蒙不理解，他觉得发展航空需要雄

厚 的 资 金，需 要 争 取 航 线 ，需 要 政 府 的 支

持，在巨头垄断的局面下，进入航空领域的

风险和挑战不言而喻，布兰森靠直觉做决

策的行为实在太过冒险。

但 布 兰 森 有 自 己 的 原 因 。1981 年 ，因

为去波多黎各的航班突然被取消，布兰森

自己包了一架飞机，还带上了同航班被取

消的乘客。愤怒之余，布兰森注意到，英国

航空公司在当时处于垄断地位，顾客常常

抱怨英航机票定价过高，服务也不尽如人

意。他想：“没准儿我能创造一家让人自在

的航空公司。”

1984 年，布兰森收购了一家小航空公

司，又租了一架二手波音 747，开辟了维珍

航空第一条航线。布兰森从客户的角度考

虑，在降低价格的同时，提供了英航从未尝

试的服务。比如，为商务舱客户提供一张免

费经济舱机票，用豪华轿车接送客户。他似

乎总想把快乐和舒适传递给别人：首创在

飞 机 座 位 上 增 加 电 视 ，设 置 夫 妻 包 厢 ，提

供 安 全 套 自 动 售 卖 机 ，提 供 美 容 保 健 服

务 ⋯⋯在维珍航空的首航当天，机舱内举

办了一场长达 8 小时的派对，人们一边喝

香槟、吃甜点，一边唱歌跳舞，把地面上的

快乐生活带向了天空。现在，维珍航空已经

成为英国第二大国际航空公司。

他总会从巨头的软肋开刀，继航空之

后，又踏入了一个门槛不亚于航空业的行

业——电信业。为了宣传维珍移动的理念，

他在伦敦最热闹的广场，和一群美女一起，

出现在一个巨大的透明手机里。他们近乎

全裸，只用一些小片的橙色垫子挡住敏感

部位，打出“所见即所得 ”的用户体验牌 。

维珍移动成了英国历史上成长最快的新兴

电信公司。

不过，布兰森也不是总能成功。

1994 年 ，布 兰 森 成 立 维 珍 可 乐 ，公 开

“宣战”可口可乐和百事可乐。1999 年，为

了让维珍可乐在美国上市，布兰森坐在一

辆坦克上，打着维珍可乐的标志，一路碾压

着可口可乐开进时报广场。然而，经历了短

暂的辉煌后，维珍可乐还是被挤出了市场。

同 样 ，1996 年 创 立 维 珍 婚 纱 时 ，布 兰

森 也 亲 自 上 阵 。他 专 门 刮 了 胡 子 ，化 着 浓

妆，戴着珍珠耳环，穿上白色婚纱为新产业

做宣传。不过这家公司依旧在残酷的竞争

中败下阵来，于 2007 年 12 月倒闭。

相比之下，也有算不上特别失败的安

全套公司。公司成立 3 个月的时候，布兰森

收到了一封投诉信。他坐下来写了一封很

长的回信，并向这位女士致歉。“除此之外，

我别无他法。”布兰森说。就在问题出现的

9 个月后，布兰森再次收到这位女士的信，

信上附有一张婴儿的照片。女士在信中询

问他是否愿意做孩子的教父，布兰森欣然

答应。

布兰森毫不讳言他的失败，在 TED 演

讲中，布兰森笑着调侃维珍婚纱“一件也没

卖出去”。

2004 年 9 月 25 日，布兰森成立了太空

旅游公司维珍银河，使命是为任何能够支

付得起机票的人提供便捷且舒适的太空旅

游以及配套服务。

“我真心相信，太空是属于我们所有人

的。”布兰森说。

每一秒，布兰森似乎都不能忍受无趣。

在自传中，他经历了 75 次遇险，不仅有 12
次死里逃生，还被英国女王册封为“爵士”。

1985 年 6 月，布兰森将一艘快艇命名

为“维珍大西洋挑战者一号”，乘坐它开启

人生第一次跨大西洋之旅。然而，航行过程

中发生了海难，快艇沉入海中，布兰森则被

英国海军救了回来。沉船的经历似乎没让

布兰森“长记性”，第二年，他又开始了跨大

西洋之旅。这次，他花费了 3 天零 8 个小时，

成 功 打 破 快 艇 穿 越 大 西 洋 的 最 快 世 界 纪

录。登岸之后，布兰森还邀请撒切尔夫人登

上快艇，在泰晤士河转了一圈。

1987 年，他驾驶热气球，从美国出发，

横跨大西洋。然而，就要到达目的地时，热

气球突然急速上升到 12000 英尺的高空。

目之所及，下方全是翻滚的云层。布兰森忍

着寒冷，给家人写好遗嘱，带着跳伞包从热

气球上一跃而下。当他穿出云层，却和武装

直升机擦身而过。原来，下落过程中，布兰

森不慎闯入了英国皇家海军的演习领域。

所幸，在皇家海军的帮助下，布兰森完成了

人类首次乘热气球飞越大西洋的壮举。“我

居 然 还 活 着 ，我 一 定 是 世 界 上 最 走 运 的

人。”他总是对这段经历津津乐道。

“我知道我还会尝试下一次热气球飞

行，因为它是硕果仅存的几个极限挑战之

一。每次克服了飞行的恐惧，我就会再度充

满信心，坚信自己能吸取教训，成功地完成

下次飞行。”他在自传中写道。

他 还 在 2004 年 驾 驶 一 辆 水 陆 两 栖 跑

车横渡英吉利海峡，以 1 小时 40 分零 6 秒

的时间打破世界纪录。

1993 年 ，海 湾 战 争 爆 发 ，萨 达 姆 挟 持

了 43 名英国人质。在英国官方都束手无策

时，布兰森乘坐一架私人飞机到巴格达与

萨达姆进行谈判，说服萨达姆以人质交换

紧缺的医疗用品，并成功接走人质。当时，

布兰森被媒体称为“国民英雄”。

2012 年，布兰森为了支援保护濒危野

生鲨鱼的活动，在加勒比海与 300 只鲨鱼

共游⋯⋯

事实上，布兰森的每一次冒险行动，都

会对公司带来极为轰动的广告效应。有很

多人质疑他的冒险是在为维珍集团制造噱

头。他回应说：“没有人会为了商业成功而

拿生命当赌注。”他的行为动机，或许可以

从一封家信中找到原因。

在乘热气球横跨大西洋前，他给子女

写了一封信，信中说：

“许多人认为我的这项冒险愚蠢之极，

但你们都知道我渴望生命活到极致。我认

为凭借我的冒险经验，我可以克服将面临

的困难。但如果事实证明我错了，除了无法

陪你们长大外，我的人生也没有遗憾了。我

总是想方设法活得痛快尽兴，我热爱生活

中的每一分钟，希望你们也能够这样。”

布兰森的冒险似乎没有尽头，“我一直

是个梦想家，妈妈曾经教导我，希望我永远

不要放弃寻找星星。”

无论是缔造商业帝国，还是解锁新的

探险方式，布兰森都在用自己的方式追求

极限，从不停留在原地，也不会受困于别人

的看法。“我就是靠危机感生存，随时准备

进行下一次冒险。”布兰森说。

在一档早期的综艺中，一位观众打电

话问他，是否想过有一天能进入太空。2004
年，维珍银河成立。2014 年，在维珍银河太

空飞机的试飞中，一名宇航员不幸殒命，另

一人重伤，引起了广泛的舆论批评。不过，

布兰森没有停下探索太空的脚步。在世界

首富贝索斯宣布自己将在 7 月 20 日飞向太

空后，布兰森在最后关头宣布自己将比贝

索斯提前进入太空。这一“抢跑”，既让人出

乎意料，又符合他一贯的作风。2021 年，维

珍银河公司进行了第 4 次载人太空试飞，

也是首次满员太空试飞。

布兰森戴着墨镜，时不时回头和其他

3 位 乘 客 交 谈 ，神 色 放 松 。他 把 头 倚 向 舷

窗，一头银发在阳光中流动着金色的光泽。

他一边凝视着下方的地球，一边对着直播

镜头说：“年少时我曾经仰望星空，现在我

与一群了不起的人一起，身处太空，遥望着

我们美丽的地球。我们做到了，那你们呢？

想象一下，你们能做什么？”

玩转了地球，玩到天上去


