



在这个暑假提前操心大学学习,纯粹是一种 贷款焦虑 大可不必。我主张带着快乐的心态去 预习 ,稍微感受一下新鲜的氛围 ,完成精神层面的顺畅过渡即可。

□ 河 樱

高考之后大学之前的暑假,明明很短促的一段时间,却刚好放下那个值得回味多年的夏天。我们站在青春的 过渡地带 ,感觉一个明亮、辽阔的新世界即将朝自己奔来,每天都沉浸在 我该做什么的兴奋中。

接到大学录取通知书后,我和高中同学开始积极交流如何为新生活作准备。难得拥有毫无压力的假期,我舍不得 躺平 ,可同时也排斥 内卷 。简单说来,我既想提前 预习 关于大学的一切,又担心被早早 剧透 ,入校后没了惊喜。

这种纠结的心态,就好似在《哈利 波特》系列第一部中,一群新生进入陌生的霍格沃茨魔法学校前截然不同的状态。哈利觉得那些魔法教材很有趣,感受着即将被魔法世界包裹的喜悦;而赫敏则选

大学新故事我不想被剧透

择把教科书背得滚瓜烂熟,已然成为一名预备役学霸。

我的高三同桌就和赫敏很相似:保持昔日学霸光环,力争成为大一尖子生。她仔细分析了一通,认为自己其他学科能力尚可,唯有英语可能被大城市的同学无情碾压,于是拿到录取通知书后,她一刻没闲着,交了一笔不低的学费,背起小书包去上英语课外班了,还郑重要求老师多给她训练口语和听力。

我同桌的解释是:焦虑感让我闲不下来,必须充分准备好,才能踏实开启大学生活。对于她马不停蹄开启 后高三模式 ,我们这些同学一面惊叹一面调侃她:恭喜你呀!正式失去了人生最后一个100%轻松快乐的暑假!

我坚持认为,在这个暑假提前操心大学学习,纯粹是一种 贷款焦虑 大可不必。我主张带着快乐的心态去 预习 ,稍微感受一下新鲜的氛围,完成精神层面的顺畅过渡即可。

我的第一步行动是尝试寻找未来的 组织 。

我加了同一届入校的校友群,为了更好地解大学,有热心同学把几个高年级师兄师姐拉进群。我们激动得昼夜讨论,不停地咨询,师兄师姐们则见怪

不怪:聊吧,入校一个月你们就冷静了。

我记得大家当时最先提出的,也是最关心的问题:寝室条件怎么样?

师兄师姐人狠话少,嗖嗖发了几张寝室图:每间寝室是 上床下桌 ,有小阳台、空调,每一层有洗衣房,一楼有公共浴室。这样美好的寝室条件,得到所有人一致好评,预备役新生们都啧啧赞叹,纷纷热泪盈眶地表示,真没辜负自己熬过的高三苦读时光。

听闻大学有五六个各具特色的食堂,群里更是一阵欢呼。还有人问起了选课、学分等细节问题,师姐语重心长地回复:我劝你们好好享受这个假期,别想太多,该来的都会来,你们在大学要活出自己的样子。

大家觉得师姐说得有道理,咨询到此为止,约好开学要一起聚餐。吃得好吃得好,一颗心就放下了,至于课程学习和课外活动的谜底,就留待开学后慢慢揭晓吧,不急。

在暑假的中后期,以全家旅行的名义,我和爸妈提前去了一趟即将要生活四年的城市。若是有缘,也许还会更久。

这次游览,意义显得格外不同。既是给自己做好精神铺垫,更是让家长吃下一颗定心丸。走在梧桐遮蔽的

街道,穿梭在摩天大楼之间,我明显感觉,爸妈的心情比我快活一万倍,看什么都一副称心如意的神情,不停地称赞:这城市就是漂亮!我家女儿没选错!

然而,我坚决拒绝了他们现在就要 参观大学 的提议。提前 剧透 ,开学后还有什么新鲜劲儿,再心急也得憋着!

在市中心的大商场,妈妈帮我选了一条漂亮的蓝色连衣裙,爸爸则到一个很有品位的书店买了本书。结账的时候,他冷不丁来了一句:这是你融入新故事的起点。

这句话颇有一点浪漫意味。我站在故事还没开启的 序章 ,却仿佛已然预想到好几年以后,回顾这一程的感慨心情。想必那时的自己,还会记得标记着这座城市符号的第一件衣裳、第一本书,还有父母兴高采烈的笑脸。那是我在新城市得到的第一件礼物。

如今回想那一个假期,自己似乎想到很多事,和周围人叽叽喳喳讨论了很多话题,但也并没真的准备什么。在无所事事又热热闹闹的日子里,等着大学生活终于走到跟前。也许最好的准备就是平静而自然地启程,拥抱下一程所有未知的悬念。那年夏天,是大学的前奏,也成了未来人生最轻快的乐章。

也许最好的准备就是平静而自然地启程,拥抱下一程所有未知的悬念。

高三暑假要不要为大学做点准备

我尽力用丰富的活动填平那些不想轻易表露的担忧和焦虑,也不愿意随便打开懂憬的盒子。如果上了大学,我可以干什么,现在的我又应该为大学生生活准备点什么。

□ 殷 璐

在『待机』状态听听内心的

高考结束的暑假,我正进行 必备技能修炼:学车考驾照,还在科目二练习。偶遇一位高中同校学姐,即将大四的学姐,就大学二三事和我聊了一下,大到专业选择和职业规划,小到校园生活的鸡毛蒜皮,事无巨细。临结束时,学姐语重心长地说:大学要 预习 ,预习 得前准备,最好现在就开练。

在此之前,我觉得谈论这些为时尚早。由于只考了个刚刚过线的分数,我的志愿填报卡在在了十分尴尬的位置。选择好学校,有被调剂到天坑专业的风险;选择好专业,学校又不尽如人意。在分数公布的那段时间,家里 火药味 颇浓,复读 两个字被爸爸反复提起,颇有 恨铁不成钢 之意。

但我不想复读。高考成绩虽不太满意,却是我正常发挥的水准,落差并没有大到无法接受,而复读的心理压力实在太大。并且我有自知之明,再努力一年,估计也提升不了几分。

权衡再三,最终填报了省内高校的计算机专业。学校和专业都是爸爸定的,在前面面前,没考好的孩子并没有和家长对抗的资本。学校口碑不错,专业前景良好,是我的分数能够到的最优选择,但能否顺利录取,还得看7月底的提档线。我和家人约定好,把结果交给命运,录取了就去,没有录取就复读。

在等待结果的日子里,我开启了一种 佛系待机状态。能不能上大学还是未知数,若是满心期待结果功亏一篑,总归会很失落,如此一来,不如不去想。突然脱离书山题海,完全空闲下来,最初还挺不适应的。为此我制定了作息时间表:早8点起床,帮妈妈做家务,午饭后去驾校练车到傍晚6点,晚上是休闲娱乐时间:看电影、看书、玩几把游戏,隔几天便和放暑假在家的表哥围着小城散步10公里。

我尽力用丰富的活动填平那些不想轻易表露的担忧和焦虑,也不愿意随便打开懂憬的盒子。如果上了大学,我可以干什么,现在的我又应该为大学生生活准备点什么。但在与学姐闲聊的那个下午,让原来只存在于 可能 之中的大学,以具象的形式突然呈现在面前。内心的期待开始疯狂滋长:如果顺利上了大学,生活将会是什么模样?或许意味着打开新世界的公益活动,能有机会参与;不再时刻受父母约束,生活获得了相对的自由。

与期待相伴而来的,还有学姐话语中传递出的 内卷 压力。完成绩点、时间统筹、职业规划、同辈竞争、人际矛盾。过来人的经验让大学不仅仅具有滤镜下的美好光环,更有对现实的审视和 避雷 。如果不提前 未雨绸缪 ,似乎就要被别人迅速超过。毕竟从上学起,我们已经习惯了提前在学习上做铺垫,也许高考后为大学做全程规划,同样是一件如吃饭睡觉般稀松平常的事。

打开B站和知乎搜索关键词 大学准备 ,前人的忠告如潮水一般涌出来:在家住了18年的我,要好好预习洗衣服和换床单,独自熟悉陌生的环境,打开自己,处理室友关系。高考后一个月没碰过英语的我,也要听学姐的忠告,好好准备四六级了。当然,就算最后没能成功录取,也要争取换一个环境复习备考,在下次填报志愿时不再盲从父母的意见,而是坚定选择自己的路。

前路很长,将来会发生什么都是未知数,只能走一步看一步,但提前准备从来不是什么坏事。在 待机 状态听听自己的内心,独自走向远方的步伐才能更有底气。

最后一个自由的假期我过得非常充实,生活给了我重重的一脚,将我踹入了一片未知的领域,而我能做的只有艰难地扑接着还嫌稚嫩的羽翼,努力让自己落地的时候不要大头朝下。

□ 李润岩

大学前最后一个长假,没有作业、考试,没有老师和补习,也基本上被家长放养了,完全自由自主的3个月,谁不想好好享受?

学姐学长都告诉我,这种没有功课、不操心考研、不着急实习、不忧虑前程,而且还不担心没钱花,可以什么都不想的日子,以后再也不会有了,行乐须及时。

所以我早早想好要过一个彻底 躺平 的暑假:一三五在家躺着,cosplay《疯狂动物城》里的树懒,闪电 踏踏实实睡上20个小时。二四六就出去逛吃逛吃,周日满世界体验 密室逃脱 和我没玩到的各种剧本杀。

为读大学准备?有啥可准备的?然而,所有的美梦都有 但是 ,我的 躺平 梦,从暑期没开始就有了坏征兆。

作为国际部的留学预备生,我们比高考生更早知道自己的归属,而享受假期的美梦破灭,从接到学校的各种邮件开始。

要不要预定宿舍呀?这个邮件的背后,意味着你得去加各种新生老生群,了解学校宿舍的条件、环境、价格等。被吓人的宿舍价格暴击之后,转头去寻找合租室友,研究地图,查看东西校区的具体位置和

学习方面,我觉得到了大学可以慢慢学,没什么需要准备的,但生活的担忧是实实在在的。作为从小城走出的孩子,我的心理安全范围很小,人生第一次远行,就是到千里之外独自生活,不紧张是不可能的。

□ 白简简

那个夏天,尘埃落定,知道自己要去北方上大学了。18岁之前从未出过浙江省的我,充满了各种美好的想象与期待,直到比我高一级、考入了同一所大学的师姐带来了一个消息,大学宿舍楼没有热水,洗

国际生怎么赢? 密室逃脱 在盛夏

距离。

请提供健康证明。这个邮件的背后,是要去专门的机构体检,提供从小到大打过的疫苗记录,并上传给校方,看看是否需要补打。

更大的暴击来自选课。一堆block(模块)组合,早上的、晚上的,不同校区的,算够一个学年的学分是最基本的。每门课要花费多少时间,哪个教授专业课最牛,哪个教授比较严厉容易挂科,哪个教授好说话长得帅,甚至哪个教授爱给学生推荐实习机会,都要耗费不知道多长的时间和精力,隔着万水千山去辗转了解。我简直不觉得自己在选课,说是网恋相亲还差不多。

我在这预热期就患上了邮件恐惧症,只要在邮箱看到亲爱的学校官方标志,耳边就会 嗡 地一声,太上头了!

后来我才知道,学校的邮件已经是最友好的了,在处理难度指数上不堪一提。我邮件通信录里已经罗列了 大扭腰 房地产中介代理、公寓物业、曼哈顿的财产保险公司等等高大上的 生意伙伴。我跟他们邮件往返,谈论租房细节,包括隔断能不能打到顶,煤气炉要不要上锁,几点钟能使用货梯。我是已经跟曼哈顿的公司签了长达74页英文合同的人了!然而我真的没有每页都认真看,所以还是有点心虚,没坑吧?

不止是来自大洋彼岸的轰炸,身边的重锤更是一记接着一记。你知道在学校跟了你12年的档案放在哪儿吗?你知道国内医保能延续吗?你知道出国前要办多少手续,回来时才不至于变成 三无 人员吗?

到目前为止,我在北京夏季的大太阳和暴雨中奔波来去,和办护照的警官姐姐探讨过纽约地铁的安全问题,和街道医保保的大叔讨论过美国医保的优劣,并且跨区跑了4个疫苗接种点,才接种到了校方认可的疫苗。

那一天,当我提着装满洗浴用品的小篮子,骑着自行车来到浴室时,发现一切都是那么顺理成章。浴室里一片欢声笑语,一边洗澡一边聊天是多么坦诚;人多时,站在别人旁边等待,和餐厅排队并无区别。我甚至看见了互相搓澡的景象,不过直到毕业我也没有解锁这个项目。而其他的什么害羞,不存在的,在这个热气腾腾的空间里,唯一的目标是在11点停水前把澡洗完。

真是,白担心一场。除了浴室,在上大学前,其实我还为很多问题操过心。比如,寝室4个人生活习惯不一样怎么办,食堂菜太辣怎么办,教室宿舍太远怎么办。这些问题,都因为即将迎来的新生活,和我18岁以前太不同了。

学习方面,我觉得到了大学可以慢慢学,没什么需要准备的,何况这是人生中退休前最清闲的一个假期,那个 有没有不辣的麻辣烫,师父大手一挥,涮羊肉窗口在那头,不费吹灰之力,问题迎刃而解。关于浴室,在我大一下学期时,宿舍通热水了。



视觉中国供图

辛苦了那么久的我,值得一个真正的暑假,没有作业,没有不学习的负罪感。这个暑假是我对过去的自己的奖励,也是人生乐章的一个简短的休止符。

□ 齐元皎

考最后一门的那一天特别炎热,考场外安静得只剩蝉鸣。我认真地最后一遍检查完卷子,等待收卷铃声响起,与此同时,大脑中按捺不住地掠过无数个关于考完后我要 的雄心壮志。有一种雀跃在心里悄悄涌动,这一刻,我等待了太久太久。

如果说学生阶段就像一场徒步旅行,在起点处我就被告白,有一场 高考 的仪式在等着我,那是我们日夜努力奔赴的最终目标,也是通往大学的入场券。当我走出考场,看到同学们陆续地走出校门,既没有想象中狂喜和轻松,也没有想哭的冲动,在脑海中构想的千百种 考完后我要去KTV唱通宵,我要把所有试卷都撕碎等等 必做事项,在这一刻好像都没那么急切了。心里的那根弦绷得太久,一时间还不能完全放松下来。唯一的感受就是:想回家睡个三天三夜。

填报完志愿后,我彻底陷入了无聊中,每天躺在床上发呆。这个假期如何度过?当我上网搜索这一问题时,看到了五花八门的答案,点赞最高的一个回答说,已自学完高等数学,准备学习专业课。高考不是终点,加油!那一刻我突然有种被欺骗的感觉,各种问号砸过来:不是说高考完就轻松了吗?为什么我又开始陷入学习竞争的焦虑中?别人已经踏出了第一步,我是不是也得预习一下大学课程?

那一晚我失眠了,在深夜听着虫鸣,我的答案逐渐清晰。高考从来就不是我想象中的终点,相反,它是一个新起点,一个里程碑。辛苦了那么久的我,值得一个真正的暑假,没有作业,没有顾虑,没有不学习的负罪感。这个暑假,就是我对过去的自己的奖励,也是我人生乐章的一个简短的休止符。短暂的空白后,应该迎来更美妙的乐章。相反,如果没有这一段空白,也许我的疲惫就会一直延续到大学中。与其这样,不如放手去做所有之前想做又不能做的事,把这个暑假过得自在又充实。

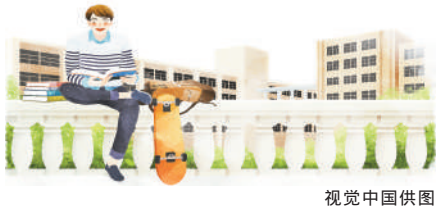
次日醒来,我感到从未有过的轻松和干劲满满。我去驾校报了名,第一次用微微出汗的手握紧方向盘,驾驶着汽车缓缓前进。第一次,我走进了美发店,略带羞涩地告诉发型师,我想把头发染成蔡依林那样的。第一次,我被爸爸带到商店,允许我挑选一款属于自己的智能手机,尽情与朋友在网上聊天。曾经这些被列入 禁止清单 上的事,在高考完后,全部都变成了再正常不过的行为,我不再是那个需要老师和家长担心的孩子,而是被当做成年人去对待和尊重。

对我来说,用了一整个暑假,我才将高考带给我的压力逐渐化解,让我心中绷紧了多年的弦慢慢恢复到正常状态。那个假期我尽可能地忘记所有与学习和课本有关的事,尽可能多地花时间留给身边的父母、朋友。同时,我心里也非常清楚,当这个假期结束,我将会一扫之前的疲惫,带着积攒的能量再次投入到现在的人生阶段中。

即使现在再回头看,我也坚信,那个夏天是我人生中最美好的假期,那种无忧无虑、悠闲得心安理得的状态,在之后的暑假中再也难以复现。

大学四年的暑假,每年都会安排,我几乎一刻也没闲着。大一入校后,我加入了学校辩论社和学院学生会,暑假成为社团和同学组织活动的最佳时期;大二的暑假,我带队开展流浪动物救助的社会实践活动;而决定要考研之后,大三的夏天我基本都在学校自习室度过,没能回家,毕业后的假期,由于跨专业考研,我不得不在开学前恶补新的专业的基础知识。读研之后,直面工作压力的我更要在假期抓紧时间积攒实习经历,充实简历。那种完全放松的心情,在之后的暑假再也难以重现。

如果不知道高考完这个暑假要做什么,不如跟随自己的心意,放松下来。如果觉得疲惫,也可以放空自己,来一场说走就走的旅行,如果对即将离开家乡感到不舍,不妨多陪陪父母,做做饭聊聊天。与其一边纠结痛苦,一边拼命要 赢在起跑线上,还不如彻底画个休止符,以备在下一阶段继续全力以赴。



视觉中国供图

就是到千里之外独自生活,不紧张是不可能的。所以,时隔多年,我清晰地记得,走出大学浴室的我,心情和头发一样神清气爽,仿佛打通了一个游戏关卡。我惊喜地发现,改变并没有我想象得那么难。到了一个新环境,年轻人的生理心理机能就会做出相应的反应,原生环境并不是那么大的决定性因素。大学,完全可以是一个新的开始。

入学后,我发现不少同学曾和我一样,在那个暑假就开始操心大学的生活。有个上海的同学从来没有骑过自行车,听说这所大学是隔壁大学面积的3倍,自行车是必备交通工具,于是花了一个暑假学骑车,报到时膝盖摔破的痕迹还没好全。暑假学没过多久,她已经车技了得,毕竟在这上午第一节课的早高峰中,车技不好是要迟到的。

而且事实证明,有的问题解决方式十分简单。吃的方面,在那个暑假,我在家有意识地吃了一些很辣的菜,提升耐受度,但效果不佳。有一天,我在大学食堂的麻辣烫窗口,怯怯地问师傅,那个 有没有不辣的麻辣烫,师父大手一挥,涮羊肉窗口在那头,不费吹灰之力,问题迎刃而解。关于浴室,在我大一下学期时,宿舍通热水了。