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中青报·中青网记者 梁 璇 写文

当记者 8 年，从来没在出差前收过这么多“临

行礼物”：N95 口罩、一次性手套、消毒湿巾还有

平安挂件，亲朋好友“拼凑”的防疫物品堆满半个

28 寸行李箱。准备飞往东京的朋友圈刚发，微信

就响不停，没有聊天记录的联系人也弹出信息，清

一色“注意安全”“做好防疫”的叮嘱。出乎意料

的是，竟没一个人要求代购。

的确，疫情大过天，即便是在奥运会面前。去

年年初，百年奥运历史上出现首次赛会延期，专家

对东京奥运会的预测，从“对日本带来多大经济刺

激”变为“让日本遭受多大经济损失”。最终，在

里约奥运会闭幕式上扮成“超级马里奥”的时任日

本首相安倍晋三黯然隐退，继任者菅义伟连同东京

奥组委，只能在民众对新冠肺炎疫情防控不满的舆

论声中推着东京奥运会这艘搁浅的巨轮踽踽前行。

近 100 万名海外奥运会和残奥会门票持有者被

拒之日本国门外。境外参会人员数量削减后仍达数

万名，东京奥组委在入境隔离、赛场管控、限定人

员活动范围等方面规定得事无巨细。

按照奥运防疫要求，所有境外参会人员在临行

前都要纳入奥运防疫计划。以记者为例，在抵达日

本的前两周，就要通过组委会的健康申报软件每日

上 报 体 温 、 登 记 健 康 信 息 ， 而 在 出 发 前 96 个 小

时，需完成两次核酸检测并提供证明，这份证明从

在国内办理值机的第一刻就起到作用。核酸检测时

间的要求十分严苛，工作人员提示“哪怕检测时间

超过规定一个小时，都不能放行”。

此后，时间却成了“最不确定”的部分。从上海抵

达东京，飞行只要约 3 个小时，但从飞机落地到顺利

入境，却是一场漫长的鏖战。在机上等待近一个小时

后，听到可以下机的消息，本来只戴着口罩的同行们

纷纷拿出护目镜或面罩，“升级”防疫状态。

出了廊桥，136 把椅子虚位以待，上百人被分

成两排，等待工作人员逐一核对信息。工作人员几

乎全程跪在地上与记者沟通，音量也控制在有限范

围，既不打扰旁人也保护了隐私，他们的耐心似乎

有一种能消除焦虑的魔力。长达 3 个小时的等待，

过程却十分安静有序，有人拿出电脑开始办公，更

多同行则架起自拍杆，安静地记录着这届奥运会特

殊的序幕。

在对护照、媒体证件、入境前两次核酸证明、

在飞机上签署的契约书及奥运防疫软件 OCHA 上

的检疫二维码进行了多次核对后，记者才领到核酸

检测试管，在墙上挂着柠檬和青梅图片的隔间内，

自己完成唾液采集。此时，除了上百名正在等待检

测结果的乘客，成田机场冷清得像已关闭。

在拿到盖有“阴性”字样的粉色卡片后，入境

手续很快便办理完成。所有乘客的行李早已被整齐

排列好，由多名专职志愿者看守。此时是深夜 11
点，距飞机落地已近 6 个小时。

在乘坐组委会安排的大巴车到达中转站后，志

愿者五步一岗，有说中文的志愿者帮忙登记信息。随

后，以昂贵和服务周到著称的日本出租车变身“专

车”，依照“一人一车”的原则将记者送至各自的酒店。

为了让海外参会人员能顺利投入奥运会，组委

会的工作人员和志愿者做了大量细致工作。登记免

费出租车送达服务的志愿者每天三班倒，保证中转

站 24 小 时 不 间 断 运 营 。 在 媒 体 酒 店 里 ， 洗 衣 房、

可以购买泡面和饮料的自动贩卖机，以及通过预约

上门收集核酸样本的专员，都为记者入境 3 天的隔

离提供了充分支持。

不过，隔离期间，电视上增加的确诊病例数字

和各界对防疫漏洞的批评不断滚动，让人揪心。曾

经有朋友形容在日本自助游“像一头公牛闯进了瓷

器店”，仿佛这个国家的空气里有无数隐形的条条

框框，日本民众都能看见，但外来者一不小心就会

将其碰得支离破碎。如今，来自全世界的“公牛”

挤了进来，那些条条框框便更没了存在感。此前，

东京奥组委推出“防疫气泡”机制，希望在赛事期

间分隔奥运相关人士和普通民众，但仍有部分奥运

相关人士违反防疫规定外出。截至目前，奥运相关

人士已有超过 75 人确诊感染新冠肺炎，这让专家

直言，东京奥运的“防疫气泡”已经“破灭”。

靠“自觉”的防疫制度，前提是各国对防疫方

式有统一认识。在 8 层楼的狭小酒店里，来自世界

各 地 的 人 们 汇 集 于 此 ，“ 社 交 距 离 ” 没 有 统 一 标

准，也时常考验礼貌的尺度。配备 N95 口罩或一

次性手套的亚洲面孔十有八九是中国同胞，再次见

面时，大家会默契地用碰手肘代替握手。可更多时

候会面临两难：当一位外国记者友善地留住电梯

门、当求助者端着手机翻译软件递到面前、当别人

予以帮助需要回礼⋯⋯这些都是需要瞬间作出决定

的“考题”。

可以想见，当奥运会正式开赛后，更多两难会

涌现：运动员获胜了是否会情不自禁拥抱，失败了

是否会有人擦拭泪水，采访时是否会有人为了有效

沟通而“越界”⋯⋯东京奥运会正不可避免地成为

一个试验场，让人们在试图回归正常交往时，直面

“该远还是该近”的选择，并摸索出平衡的可能。

日本茶道里有个词语叫“一期一会”。既然已经

和这届特殊的奥运会相遇，不妨响应国际奥委会主

席巴赫的倡议，在追求“更快、更高、更强”之后，一起

尝试“更团结”。正如日本体育动漫研究专家门胁正

法对中青报·中青网记者所说：“现在日本处于紧急

状态中，能感觉大家对奥运会的态度很冷淡，但作为

日本国民，我们都不希望把情绪转嫁到体育人身上，

因为我们清楚，体育真是很美好的一件事啊。”

7 月 18 日，日本东京成田国际机场，一名刚下飞机的中国媒体工作人员在耐心等待检测核酸。推迟一年的东京奥运会将于 7 月 23 日晚上正式开幕，各国参会人员近日陆续抵达东京，并接受程序严格的检疫。 中青报·中青网记者 刘占坤/摄

走进东京时间

7 月 19 日，中国跳水队领队周继红（前）等抵达东京成田国际机场。 当日，参加东京奥运会的中国体育代表

团部分成员抵达东京。 新华社记者 孟永民/摄

7 月 18 日，日本东京，记者在主新闻中心媒体工作间工作。东京奥运会主新闻中心（MPC）位于东京有明国

际展览中心内。MPC 是奥运会期间记者们工作的大本营，是奥运会的信息中枢。 新华社记者 杨 磊/摄

7 月 21 日，日本东京，人们在观看奥运火炬传递活动。奥运会火炬于 7 月 9 日进入东京都，开始为期 14 天的

传递。由于新冠肺炎疫情形势严峻，除了在附近几个小岛上的传递依旧在公共道路上举行外，其他地区的火炬

传递全部闭门举行，只举行简单的点火仪式。 视觉中国供图

7 月 8 日，日本东京的一块电子屏幕上播放日本首相菅义伟宣布东京都将再次进入紧急状态的新闻发布会

画面。这是东京都因新冠疫情第四次进入紧急状态，实施期限从 7 月 12 日至 8 月 22 日。

新华社发（克里斯托弗·朱/摄）

5 月 24 日，人们在日本东京接种新冠疫苗后留观。为遏制疫情，当日，日本东京和大阪分别启动一座大型接

种中心，调动自卫队医护人员为当地老人接种新冠疫苗。 新华社/美联

7 月 21 日，日本东京，游客在“涩谷天空”展望台眺望东京奥林匹克体育场。

新华社记者 杜潇逸/摄

5 月 9 日，民众在日本东京举行游行，反对举办东京奥运

会。日本《读卖新闻》5 月进行的民意调查显示，高达 59%的日

本民众希望取消东京奥运会，而希望奥运会如期举办的比例只

有 39%。在同意举办的受访者中，23%的人希望奥运会在没有

观众的情况下举行。 新华社/美联


