



中学生心里的顶流 是他们

□ 高天艺 王倩雅 吴梦欣
毛华盛 乔芸静
郑州市第十六高级中学小记者团

以前在报纸电视上见过抗疫医生，非常崇拜他们，也非常感激他们：因为长时间戴口罩在脸上勒出的印痕，因为方便照顾病人而剪掉的满头长发，因为一遍遍消毒而无比红肿的双手，因为过度劳累而躺在地上休息的身影。虽不知道他们的名字，但我们记得他们的样子。

他们的样子，就是最美的样子。

最近，我们有幸采访了中国人民解放军联勤保障部队部分抗疫医护人员，他们大多是2020年河南援助武汉医疗队成员。他们动情的讲述，把我们带回到了国人永远铭记的2020年春天，也让我们解到了更多抗疫故事的细节。

武汉是一座很漂亮的城市，当援鄂医疗队到达时，已经封城了，街上一个人也没有，再加上当时天气不好，阴雨天，灰蒙蒙的，家属楼门窗紧闭，医生们心里都很难受。

刚到武汉时，医院还没彻底竣工，技术、卫生等都远远达不到正常防护标准，所以他们到那里是先开荒，把未竣工的医院在很短的时间内改造好。大约三天时间，医疗队便将整座医院进行了大修整。刷墙、清除垃圾等一项项苦力活儿都被快速解决掉了。

当李静护士讲完这些话时，我们怔住了，我们无法想象文静柔弱的她是如何完成这些工作的。

原本以为他们是坚强无畏的英雄，心里不会害怕，但实际上，他们也曾有过恐惧。谢素丽护士说：有一次，一个同事不小心被针头扎伤了，大家包括我自己都很害怕会被感染，但大家都在不停地安慰她，开导她，让她放松下来。当时这件事让所有人都多了一份恐惧和紧张，也可能是从这时开始，产生了一些心理阴影吧。不过，工作太忙，根本没时间想其他事情，慢慢地，恐惧感就消失了。

李静护士也坦言：有一次，穿着防护服感觉自己没有办法呼吸了，那时才是真正的恐惧。觉得等到若干年之后，这件事已经过去了，也还会影响到家人和孩子一辈子。是啊，他们和我们一样也是普通人，他们都是家里的顶梁柱，上有老，下有小，只因自己一身白衣，而选择了无畏，义无反顾地驰援湖北。

触手生春，他们是美丽的化身，他们用疲惫的身影描绘着最美丽的画卷。有些



2020年2月27日，青岛，楼体滚动播出关爱医护人员公益广告主题灯光秀，以及医护人员逆行身影的画面，向所有奋战在抗疫一线的医护人员致敬。

生活不能自理的病人，则需要医护人员承担多种角色，比如保洁、护理、后勤等等。有个患者是70多岁的老奶奶，偏瘫、高血压，生活不能自理，语言也不通，可能心理压力也大，有时她会把针头拔掉，把饭菜倒进马桶，把床单也弄得脏

兮兮的，不配合治疗。医护人员就用更温和的语气、更慢的语速、更多的耐心让她感受到温暖。给她穿上尿不湿，她却扒掉不用，反而坚持要下床上厕所，但因偏瘫无法行走，医护人员就把她当成孩子，搀扶着她去上厕所。出院时，她紧紧拉着

医护人员的手，流着泪，就像看着一个个即将远行的儿女一般。

新冠肺炎疫情与其他传染病不同，抗击新冠肺炎疫情是一场没有教科书、没有成熟案例、一切从零开始的斗争。医生王黎锋说：我自己不害怕，反而有些激动，我害怕的是病人病情加重去世。他的心里一直深藏着一句话：医生的使命就是治病救人，条件不够，想办法也要救。新冠病毒面前大家都是新人，每一位患者都是医生思考和探索的对象，他们对生存的渴望，激励着医生去找到最适合的治疗方案。

抗疫一线医护人员的工作压力超出了我们的想象，刚开始，他们每天都会新接治50多个患者。为了让医生得到充分的休息，以便有更好精力救助患者，他们的工作机制是24个小时6个班次倒，1个班次不超过4个小时。尽管如此，每天只睡两个小时仍是很多抗疫医生的家常便饭。为了节省医用耗材，口罩磨破了脸颊，汗水浸透了衣服；为了节省防护服，连水都不敢喝，怕水不小心弄到防护服上。

很多医生和护士都在自己的防护服上写了一些文字。开始只写姓名、城市名。后来可能也为了缓解气氛，让大家有个稍微愉快点的氛围，他们会在防护服上画一些画，写上鼓励的话。病人如果看到这些鼓励的话，也会有不一样的心情。

李静护士依然记得在她爸爸生日的那天，她在防护服上写了一些祝福语，拍照给他们看，还让他们不要担心，自己很快就会回去的。

出发前，医疗队觉得疫情没有那么严重，他们想着可能一个月就回家了，但当看到感染病例在大幅度迅速增长时，他们心里的回家预期一直在往后推。尽管会有一丝焦虑不安，但他们告诉自己一定要坚持下去。

因为孩子还小，我只告诉他我要去打病毒。每次视频连线时，我问他想不想我，他就说想，我说妈妈在这边有事，忙完了就回去，他就笑着说妈妈在那边打细菌怪兽！妈妈不要赶紧回来！等回家见到他，我特别激动，他见到我时没什么反应，因为出去挺长时间（55天），可能在他的记忆里会慢慢遗忘。我确实感到失落，但也感谢他没有在我去一线时又哭又闹，因为那样的话我可能就没有勇气去了。说着说着，李静护士就哭了。

疫情之后，很多人对医生和护士多了份尊重，医患关系里也少了很多矛盾和冲

突。家人对他们也更加理解了，觉得这份工作是很神圣的，在国家和人民需要时，勇敢站出来是一个正确的决定。

疫情就是命令，很多共产党员写下请战书，冲在一线。我们曾问过他们有没有后悔过，他们的回答都是一样的：从来没有后悔过！

如果不站出来，也会有别人站出来。在国家需要时，报名奔赴一线，我觉得这是很光荣的事情。因为我们都是共产党员，为了自己的信仰去牺牲一些东西甚至是生命，但却保护了大多数人，也保护了家人，这就是一个很好的选择。我相信如果再发生这样的事情，我还是会去这样选择、这样去做！李静护士坚定的眼神震撼到了在场的每一位，我们肃然起敬。这就是共产党员的铮铮誓言，他们用行动践行着初心和使命。

张定宇曾说：我必须跑得更快，才能跑赢时间；我必须跑得更快，才能从病毒手里抢回更多的病人。

抗击新冠肺炎疫情就是一场没有硝烟的战争，医务人员就是持刀拼搏的战士，不顾生死，身处最危险的地方，做着最本质的工作。他们安抚病人心绪，却不能照顾自己的家人情绪半分；他们无怨无悔支援武汉，只为换取千家万户日日心安。他们冲锋在最前线，托起了信心与希望，也为我们筑起了一道牢不可破的铜墙铁壁。

哪有什么岁月静好？只是有人替你负重前行！

王彤玮同学的父亲参加了抗疫一线救助工作，她曾写下一首小诗《背影》，送给他的父亲，也送给所有抗疫医生。

每次在梦里
总会出现您的背影
那坚毅的步伐
逆着人流
走向危险的远方

那是用身躯铸成的长城
抵挡住了病毒的肆虐
您最懂其中的危险
而您仍然义无反顾

也许您
不是合格的儿女
不是合格的父母
不是合格的爱人
但您那一身白衣的背影
却永远留在中华儿女心中

（指导老师：吕阳晓 曹亚楠）

真秀

魔方传

□ 潘子安
北京市第一七一中学初二(2)班

魔方是个神奇的立方体。那年在电视上偶然观看了世界青少年魔方大赛，小小的魔方在选手们的手中如影随风地翻飞旋转，眨眼间6个色面轮流变换。我被这精湛的技艺深深地折服了，于是想成为魔方高手的念头在我的心底油然而生。

魔方一体六面，单面由九个色块拼接而成。它看似简单但玩起来却真不容易，折腾了几个烧脑的晚上，它在我手中始终难成一色，当初的热情好似一盆炭火被浇灭殆尽。在我沮丧不堪想要放弃时，乔又重新点燃了我为征服魔方的希望。

乔是我的同学，那天放学后他从书包里掏出一个小巧、精致的魔方。嗯，他也会玩魔方？我心里暗想。于是，我目不转睛地盯着他，倒想看看他能玩出什么花样。他一脸轻松，那个魔方在他手里飞快地旋转了几下，原来颜色混杂的小东西瞬间变成了一面一色的立方体。

乔神奇而飞速的动作看得我眼花缭乱。他简直像个魔术师！

天助我也，我的老师就不在眼前嘛！我立马提出想拜他为师，乔爽快地答应了。他很有耐心。从那天开始，我俩放学后，他都给我演示讲解玩魔方的方法，我反复尝试却始终不得要领。

面对我的失落，怎么办呢？他提出，咱们先暂停吧。我心中暗想，他不会嫌弃我，不想教了吧？但嘴上什么也没说。两天后，他突然把几张彩色的记事贴塞到我手里，说：你照着这个贴吧，不会随时找我。

这原来是他专门为我编写的秘籍！这时，我心中的疑虑一扫而光，脸上又浮现出灿烂的笑容。独门秘籍虽有些简陋但很详细，步骤清晰，公式明了，图文并茂。我暗下决心，这次一定要彻底征服这个小东西，不能让师傅失望！

接下来，我对着乔师傅苦练起来，从手速到技法再到切换，渐渐地熟悉了魔方的性格和脾气。经过了一段时间的练习加上乔耐心的心授口传，我已经和这个六面体深度融合，它成了我最默契的伙伴，在我手中翻动，推、拨、弹、拧、转中不到一分钟，上下翻飞，迅速变装。我终于也成了跟乔一样的魔方高手。

魔方很复杂，成功时无比兴奋，失败时令人沮丧，故称之为魔；魔方也简单，一体六面，色彩质朴，故谓为方。我和魔方的故事在同学中流传开来，几个同学提出要向我取经，我和当初乔一样爽快地答应下来。我也用乔教我的方法教会了他们，班里的魔方高手越来越多了，我们相互切磋，亦师亦友。

我相信魔方是有魔力的，这个魔力就是将方法和友情传递出去。友情很纯粹，授人以渔，惠及于人，让至真至善的情感相互感染、接力传递。我想这就是它比魔方更令人着迷之处吧。

（指导教师：付宁）



WCA（世界魔方协会）西安魔方樱花赛在西安交通大学科技楼举办。

表白墙

上海一初中生来信呼吁：

恢复书报亭



视觉中国供图

尊敬的《中国青年报》编辑：
我是一名初一学生，住在上海市浦东区联洋社区。

20多年前，我所在的社区还是一片良田，现在是有18个楼盘、1.2万多户居民的大型国际社区。我们社区配套了一个东方书报亭，它伴着我长大。我从一个《幼儿画报》的娃娃成长为看大厚本杂志的少年，而书报亭却在去年7月被拆除了。我亲眼看着它被吊装到卡车上运走了。

上海曾经有近3000个东方书报亭，统一设计的红色线条玻璃房子非常漂亮，被誉为上海的“城市名片”，它们为上海的文化和精神文明发展作出过不可磨灭的贡献。

随着网络媒体的兴盛，纸质媒体的消费者越来越少。我在与书报亭老板的聊天中得知，大部分书报亭老板都靠违规卖杂货来维持生计。这些不伦不类的书报亭最终被“团灭”了。现在的上海街头几乎没有书报亭了。

我喜欢看书，也喜欢看报纸杂志。青少年正在大量吸收知识、进行探索和思考的阶段，报纸杂志是我们的文化必需品。虽然网络媒体上也有新闻、新知和文

学作品，还有丰富多彩的音视频，但是作为一名学生，在我看来，网络媒体的弊端让它无法代替报纸杂志：第一，纸媒的编辑们比较严谨，假新闻、错别字少，没有网络黑话；第二，纸媒方便保存，便于

以后查找；第三，网络媒体的广告太多，干扰阅读，还经常跳出少儿不宜的链接；第四，屏幕看久了伤眼睛、伤颈椎，阅读长篇幅的文章滚动屏幕也很累。最尴尬的是，小视频太吸引人了，我们会控制

师说

我们为什么对平凡深怀恐惧

些平凡的职业。

于是，我引导孩子们去思考《平凡的世界》这个书名的内涵。说真的，这个书名也太平凡了，似乎没有什么深刻的意蕴，可是换成别的名似乎都不行，唯有这五个字最能涵盖这部百万字的长篇小说。

多年前，我在报上看到过这样一则短文：

我刚到德国留学时，邻居是一个下水道工人。当得知我来自中国，他便睁大眼睛向我提问：先生，我们国家有许多哲学家认为老子是世界上最伟大的哲学家之一，而我则更推崇庄子，您能告诉我他们之间的区别吗？我只能凭着对教科书的模糊记忆乱答一通。当我好奇地反问他为如何如此喜欢哲学的时候，他彬彬有礼地回答：先生，当我在黑暗的下水道里工

作时，回味着昨晚看的黑格尔，连污水都变得美好起来。

我把这篇短文推荐给学生们，让他们思考德国下水道工人和《平凡的世界》结尾处的孙少平有没有相通之处。孩子们说，一个是下水道工人，一个是煤矿工人，他们的职业都是平凡的。然而，他们又都有各自不平凡的地方，德国下水道工人精通哲学，推崇中国的庄子，让我们感到无比惊讶；而《平凡的世界》里的孙少平从省城回大牙湾煤矿时，专门去新华书店买了几本书，其中一本是他最喜欢的《一些原材料对人类未来的影响》。

那天，我还给孩子们讲了这样几个新闻故事：

杭州湖墅南路一家银行有位保安哥，每年下雪天，他就会用雪堆成一个

个栩栩如生的小动物，引来很多市民观赏拍照，去年是8只鹅、3只鸽子、1只猪和1头牛，那么今年呢？我很期待，这是一位热爱生活的保安，他被网友称作最有才的“雪人保安”。

杭州西湖白堤保洁员里有位书法达人，白天在西湖边打扫卫生，晚上回家练字，有一天他带着大幅裱好的书法作品来白堤上班，吸引了不少路过的游客，大家很好奇，一位保洁员为什么带着这么一副字？原来，这幅字是那名保洁员自己写的，打算送朋友，就带出来了。仔细一看，上面写的是《沁园春·雪》，笔酣墨饱，游人们赞不绝口。

海盐县城有位三轮车夫，每天带着摄像机上班，看到马路上有啥新鲜事就像记者一样拍摄下来，晚上回家给孩子和老婆播放他制作的新闻联播，后来好多家

电视台都找上门去，想采用他拍摄的鲜活的新闻素材。

讲完故事，有个孩子急不可待地帮我小结：老师，银行的保安哥、西湖白堤的保洁员和海盐的三轮车夫，他们虽然岗位平凡，但是他们热爱生活，追求情趣，他们不只有眼前的苟且，还有诗和远方。

说得真好，路遥《平凡的世界》不就是告诉我们这个道理吗？

眼睛向下，情趣向上，拥抱平凡的世界！

作为一名教育人，我想让更多的孩子在今后平凡的岗位上热爱自己所从事的工作，保有初心，拥有健康向上的生活情趣，也许这就是我的教育情怀吧。