



在泉州,我们找到宋元中国的海洋故事

一幅宋元时期的海洋商贸图景在我们面前徐徐摊开,而它的中心,是泉州。7月25日,在福州举办的第44届世界遗产大会上,泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心通过审议,被列入世界文化遗产名录,成为中国第56处世界遗产。

中青报 中青网记者 蒋肖斌

第一个故事的主角是一艘南宋商船。现在它被称为 南海1号,当然,在800多年前它应该有一个更响亮的名字。当它再次驶入人们视线,是1987年,被发现于广东台山、阳江交界海域。

2007年,南海1号被打捞出水,发掘出文物近18万件(套),其中瓷器16万件,铁器凝结物124吨。沉船中有一件德化窑瓷罐,上有 癸卯年墨书,南宋淳熙的癸卯年为1183年。由此推测,商船启航应在1183年,经研究是从福建泉州出发。

第二个故事的主角是一方石刻。位于泉州城郊西北的九日山,是泉州湾进入晋江后江面最窄的位置,青山水面,像一个天然门户,是泉州文化的发祥地。宋代官方于1087年在泉州设立市舶司,职能相当于现在的海关,出海许可审查、货物检验、税收,还包括一件大事——主持祈风祭海,地点就选在九日山。

祈风是为了航海平安,泉州太守率领部下出席,设祭坛供祭品,还要宣读《祈风文》。隆重的典礼完成后,祈风的经过会被镌刻于九日山的崖壁间,这就是 九日山祈风石刻。现存涉及宋代航海祈风的石刻共10方,其中一方刻于淳熙十年,即1183年。

第三个故事的主角是一个冶铁遗址。安溪青阳下草埔冶铁遗址地处泉州西北山区腹地,这里自北宋便有了官方设置的青阳铁厂。2019年10月,北京大学考古文博

我们需要一个封闭的环境、一个巨大的银幕,黑场,观众才有可能识别出纪录片所呈现的生活的多个层面,人物一个小小的举动、一个小小的表情,都可能触动他。

中青报 中青网记者 蒋肖斌

最近院线正在上映的纪录片中,票房最好的是《九零后》,1000余万。其次是《大学》,500余万。两部片子的豆瓣评分,分别是8.2分、8.1分。纪录片叫好不叫座,排片量低,票房低,似乎成了一个略显悲情的常态。根据灯塔专业版数据,2014年以来上映的纪录片中,前10名票房加起来不到10亿,其中前两名占了一半多。

《大学》的创作团队来自清华大学新闻与传播学院清影工作室,20年来,加上学生作品,共呈现了三四百部纪录片,其中在院线上映的,包括《大学》《我在故宫修文物》在内,一共6部。

清影工作室创始人之一、清华大学教授雷建军说,但纪录片真的需要进影院。

中青报 中青网 为什么纪录片在院线的票房总是不太理想?

雷建军:电影在诞生之初就是纪录片,把日常生活搬到银幕上放。当时的纪录

《天工苏作》就像一座线上的非遗博物馆。片中,12位主人公不同年龄、不同阅历,不同领域、各攻其巧,但是手里、眼里都写着同一句话:以一生坚守一艺。

中青报 中青网记者 沈杰群

把非遗拍成电影,会有多美? 2014年,苏州加入联合国教科文组织创意城市网络,成为全球手工艺与民间艺术之都。日前上映的纪录电影《天工苏作》,就讲述了姑苏城中非遗传承人和手艺人纠缠一生的故事。

宋锦、核雕、灯彩、明式家具、苏式船点、苏绣、香山帮建筑营造、缂丝、玉雕《天工苏作》展现了具有代表性的9项苏州传统工艺,并以12位非物质文化遗产代表性传承人的视角,展现流传千年的传统工艺在历史长河中的流变与革新。

比如,我们都曾在中学语文课本里学习过《核舟记》。明有奇巧人曰王叔远,能以径寸之木,为宫室、器皿、人物,以至鸟兽、木石,罔不因势象形,各具情态。方寸间的核雕别有洞天。对于核雕手艺人而言,当1.5毫米的刻刀刀锋撞上一枚二十毫米的橄榄核,是一场硬碰硬的交锋。

又比如,很少有人知道,织造宋锦的花楼织机,竟与现代电子计算机的二进制异

学院的师生,正式在此开展考古工作,发现遗址使用小高炉进行块炼铁冶炼,年代集中在10-12世纪。

我们印象中的古代海外贸易,主要商品是瓷器、丝绸、茶叶,而南海1号发现的铁器凝结物,证明了另外一件重要商品。安溪冶铁制品大部分兴贩入海,远泛蕃国,通过泉州源源不断销往东南亚等国家和地区。北京大学考古文博学院教授沈睿文说。而据元代《岛夷志略》记载,中国生产的铁制品随着从泉州出发的商船,行销从中南半岛到北非的48个国家和地区。

三个故事讲完了,一幅宋元时期的海洋商贸图景也在我们面前徐徐摊开,而它的中心,是泉州。7月25日,在福州举办的第44届世界遗产大会上,泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心通过审议,被列入世界遗产名录,成为中国第56处世界遗产。

会议决议认为,泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心,反映了特定历史时期独特而杰出的港口城市空间结构,其所包含的22个遗产点涵盖了社会结构、行政制度、交通、生产和商贸等诸多重要文化元素,共同促成泉州在公元10-14世纪逐渐崛起并蓬勃发展,成为东亚和东南亚贸易网络的海上枢纽,对东亚和东南亚经济文化发展作出了巨大贡献。

市舶司遗址、九日山祈风石刻、安溪青阳下草埔冶铁遗址,在今天的泉州,千年前的繁荣依然有迹可循。

作为 Zayton 刺桐之名流传于世的东方第一大港,当年的港口配置清晰可辨,晋江北岸的江口码头,石湖半岛西岸的石湖码头,万寿塔,商船抵达泉州港的地标,六胜塔,商船由泉州湾主航道驶向内河港口的地标,还有安平桥、顺济桥、洛阳桥等等桥梁连接起水陆转运系统。

泉州市文保中心主任吴艺娟经常来看洛阳桥。始建于1053年的石桥建在城东北的洛阳江上,长731米。吴艺娟介绍,从石湖码头、江口码头等处上岸的货物,在这里过了洛阳江,就能北送至福州,乃至内陆腹地。

现在看来平平无奇的石桥,在当时却是一座建造难度极大的跨海大桥。首创了养蛎固基的方法,在桥基上人工养殖牡蛎,牡蛎的附着能起到加固桥基的作用。

专访

纪录片要做电影院的钉子户?

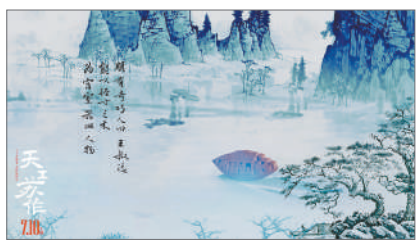
片也是作为奇观存在的。那个时代,人与人之间的连接很少,一个美国人在大银幕上看到了非洲人、亚洲人,会觉得很神奇,渐渐地,世界的连接度越来越高,观众不能满足于只看日常生活,电影需要越来越多的奇观,才能吸引观众。好莱坞在上世纪二三十年代飞速发展,就是把日常生活整个戏剧化、奇观化。

所以,影院从一开始就需要奇观,这一点从来没有变过。

中国的电影业这些年发展迅速,实际上是商业电影的增长。也有不同的人做过艺术电影的努力,但成功的例子偏少。对于纪录片,尤其是人文社会类的纪录片,以记录普通人的生活为主,和现在商业院线的气质是不匹配的。

商业院线的目标群体非常明确,就是要抓住能来消费的人。观众到影院,需要付出时间成本、吃饭和电影票的开销,等等,这是一个综合性消费。花这么高的成本,消费者显然更希望通过大银幕得到快感,这可能是纪录片给不了的。

中青报 中青网 观众也不是不爱看纪录片,像《我在故宫修文物》《舌尖上的中国》都在互联网上获得了很高的点击量和好评度。



《天工苏作》海报

曲同工。而在打造明式家具的匠人心里,塑造家具的形固然重要,可岁月特有的气味更藏有一番意蕴。一棵紫檀树,需要上千年才能长成,有一种独特的香气,这是时间封存在木头里的味道。

有观众评价,《天工苏作》就像一座线上的非遗博物馆。片中,12位主人公不同年龄、不同阅历,不同领域、各攻其巧,但是手里、眼里都写着同一句话:以一生坚守一艺。

手工艺与器物的美,显然是最先抓住我们注意力的第一因素。可是,沿着直观的美,再往深处走,你会遇见更多特别的人,他们仿佛是时间的驭驭者,守着古典的机密,把传统的、往昔的一切,完好无损地带到今人面前。

你有没有闻过木屑花的味道,在所有



福建泉州,六胜塔见证了石湖港的发展历史。

吴艺娟说,还有浮运架梁、筏型基础等技术,都是桥梁史上的创举。

为了保护快1000岁的洛阳桥,现在机动车禁止上桥,但两岸的人依旧通过这座桥来来往往,已不需要牡蛎来加固桥基,但人们依旧在桥下养了一大片牡蛎,因为好吃。

既然是商贸中心,商品的生产也至关重要,泉州很幸运,它拥有德化窑、德化瓷还有个好听的名字——中国白,这显然是外国人起的。

宋元时期是德化窑业发展的第一个黄金期,在10-14世纪,成为以外销为主、内销为辅的外销陶瓷生产基地。德化陶瓷博物馆馆长郑炳鑫说。泉州的商人们既了解异域的风土习俗,又了解德化的窑业状况,于是,以市场为导向的,来样加工模式诞生了。比如,泉州的博物馆里常见的军持,就是东南亚穆斯林的定制品。

据《德化县文物志》记载,德化县境内目前发现的古窑址多达239处,窑址遍布德化全境,有的从宋元一直延续到明清时期。在尾林窑遗址,地面上至今满目瓷片,考古发掘显示,从宋代的斜坡式龙窑到元代的分室龙窑,再到明清的横室阶级窑,这里的瓷火千年不灭。郑炳鑫说:一眼千年。

从刺桐港出发的除了商旅,还有蒙古公主阔阔真,她1291年起航远嫁伊尔汗国,护送者之一是意大利旅行家马可·波罗。1346年,摩洛哥旅行家伊本·白图泰也来到这里,成了自来水,盛赞刺桐港是世界上最大的港口之一,甚至可以把一划掉。各色人等汇集,他们的生活为泉州留下了多元文化的脚注。

北宋大中祥符二年(1009),清净寺在当时城市的南墙外开工建设。这条街现名涂门街,从西往东,分别坐落着代表儒家文化的府文庙、代表伊斯兰文化的清静寺,同时还有民间信仰的重要代表——关帝庙。不同族群,不同宗教信仰,和谐共处,在一条街道上。

而在远离城市和海边的晋江华表山南麓,始建于南宋绍兴年间的草庵,有着世界上唯一保存下来的摩尼教教主石刻造像。晋江市文保中心主任吴金鹏介绍,如今已经消亡的摩尼教,在公元6-7世纪通过陆上丝绸之路,传入中国新疆,后由新疆传入唐长安,到了10世纪已是风行亚欧非三大洲的世界性宗教。金庸来过草庵,特别开心,因为他小说《倚天屠龙记》中的明教(摩尼教又称明教)有了实证。摩尼教在泉州数百年,吸收本土文

也高。所以,绝大部分纪录片只是为了记录。

以前导演把纪录片拍出来,是表达一个现象和自己的一些想法,现在我们觉得,纪录片拍出来,应该让更多人看到,而不仅仅是作为一个艺术品存在。我们本来就是大学的新闻与传播学院,不能只局限于做个人表达。

中青报 中青网 目前票房较好的纪录片有哪些?

雷建军:带有特殊属性的,比如讲述慰安妇现状的《二十二》,票房1.7亿。此外,自然类的会好一些,这属于纪录片中一个独立的类型,《我们诞生在中国》票房6600多万,《地球神奇的一天》4778万。而对于人文社会类纪录片,1000万票房都是很难的,2000万基本就是天花板了。

清影的片子,目前最好的《喜马拉雅天梯》,1100多万;《我在故宫修文物》不到650万;《大学》目前500多万。其实《大学》的观众群体比一般的纪录片更大一些,它至少适合所有的中学生看,但它依然存在一个问题,缺发行经费。

中青报 中青网 如果票房一直欠佳,纪录片怎么才能在电影院待下去?

雷建军:欧洲有艺术院线,也许观众不



洛阳桥。



石湖码头。

化,到了16世纪,和民间信仰结合,摩尼光佛成为保护附近村落的铺境神,明代嘉靖年间,草庵又成为当地士子念书的地方,有18人中举。吴金鹏说,摩尼教与泉州本土文化的融合,显现出宋元泉州这一世界海洋商贸中心强大的文化包容力。

走完泉州这22处遗产点,宛如穿越。如果你是一个宋元时期的商人,要从这里出海经商,你的流程可能是这样的:从德化窑、磁灶窑或者安溪青阳的冶铁厂,装载上货物,去开元寺、清静寺、真武庙或者天后宫,祈禱了平安,说不定还应邀参加了九日山的祈风仪式,在市舶司开具了出海公凭,从石湖码头或者江口码头出发,再看一眼六胜塔和万寿塔,起航!

在极盛时期,泉州市舶司的年收入约占南宋全部财政收入的十分之一,湖成化八年(1472),泉州市舶司移置福州,该地逐渐荒芜,渐成民居;2019年~2020年,文物部门对遗址进行探寻发掘,相关遗存才重现天日。

泉州市舶司早已不复当年的宏伟壮观,但是周边的竹街、水门巷依旧热闹。在商贩闽南语和普通话夹杂的叫卖声中,宋朝诗人笔下,涨海声中万国聚的盛景,依稀可辨。

但对于公众人物来说,聊天内容的泄露,是娱乐八卦的一大重要来源,公众对于名人明星保护隐私的权利,也并非特别地重视与关心。这是没办法的事情,公众人物的确是需要让渡一部分隐私权与名誉权,用于供公众监督甚至消遣的。

基于娱乐制造的娱乐狂欢,经常会超越事件本身,成为一种网络娱乐现象,引发诸多关于性别、财富、地位等诸多方面话题的讨论。比如王思聪的土味情话被疯传,就因为给网友们提供了一个嘲笑曾经的 国民老公 的机会;而郭麒麟的聊天刷屏,则带来了不一样的效果,他非但没有被群嘲,反而因为回复及时,赢得了 暖男 的称谓,也制造了某种在聊天时也不忘捧哏的效果。

刷屏之所以总是能带来网络狂欢,是因为在吃瓜群众看来,虽然有时间上的差异,但也约等于现场直播,没有导演,没有编剧,是对话对象之间的灵魂展示。刷屏对话与人物公众形象的反差,造成了强烈的戏剧冲突,最好看的戏都在刷屏中,并且免费供应,为什么不继续追下去呢?

对于娱乐圈人士,还有其他公众人物来说,不能因为有刷屏的存在,就提醒督促他们在微信上、在社交媒体私信对话框里少说话或者干脆不说话,技术面前,人人平等,他们也有自由使用智能工具和最新技术产品的权利,总不至于给他们家里装一台古代的拨盘电话,让一切交流回到二三十年前。

既然屏是容易被截的,那么想要不被截屏也简单,那就是屏里屏外保持一致,别搞人设那一套。摄像机镜头前保持一致,现实生活里就什么样,大众面前怎么说,私下里也尽量别太变形走样,如此,就会养成在屏幕上说真话、说实话的习惯,就算被截了屏,也只能让吃瓜群众乘兴而来、鼓掌赞叹而归。

网友的眼睛是雪亮的,所以,有些刷屏存在一些P图的痕迹时,哪怕再细致,也能被网友们发现,但即便知道刷屏有伪造的可能,由于具有很强的八卦属性,也并不会很快归于冷静,这也是为什么一些娱乐八卦新闻背后,有写手参与撰稿的原因。

刷屏以及爆料的频出,是吃瓜至上主义使然。如何评价吃瓜至上主义,要一分为二地看,一方面,吃瓜潮流会让当事人遭到一些伤害,比如对都美竹的一些猜测与批评,另一方面,在第二轮吃瓜之后,正确的声音和正义的力量会慢慢得以凸显,对弱者的保护,也会得以强化。吃瓜也是价值传达的一种形式,参与吃瓜,考验的是每一个人的智慧与善良,考验他最终能不能战胜八卦娱乐心。

文化观察

既然屏是容易被截的,那么想要不被截屏也简单,那就是屏里屏外保持一致,别搞人设那一套。

□ 韩浩月

北京警方前几日通报了 吴亦凡 事件,具体的详情让人大跌眼镜,原来在都美竹与吴亦凡之间,有人冒充双方进行诈骗,现在涉嫌诈骗者已被刑拘,吃瓜群众的围观到此也告一段落。

现在的社交媒体,特别流行截屏,都美竹爆料,用的是截屏的方式,此前的孙一宁爆料王思聪,也是用截屏的方式,包括郭麒麟,也有聊天截屏内容被广为传播。这些截屏内容,无一例外都引起了网友的关注。

使用社交软件,进行一对一的聊天,这是隐私行为,公认是要受到保护的。一般人若要公开聊天内容,往往要征得聊天对象的同意,并抹去聊天对象的名字。而能够以截屏的形式被公开发布的内容,常常都是搞笑、好玩的信息,无伤大雅。

但对于公众人物来说,聊天内容的泄露,是娱乐八卦的一大重要来源,公众对于名人明星保护隐私的权利,也并非特别地重视与关心。这是没办法的事情,公众人物的确是需要让渡一部分隐私权与名誉权,用于供公众监督甚至消遣的。

基于娱乐制造的娱乐狂欢,经常会超越事件本身,成为一种网络娱乐现象,引发诸多关于性别、财富、地位等诸多方面话题的讨论。比如王思聪的土味情话被疯传,就因为给网友们提供了一个嘲笑曾经的 国民老公 的机会;而郭麒麟的聊天刷屏,则带来了不一样的效果,他非但没有被群嘲,反而因为回复及时,赢得了 暖男 的称谓,也制造了某种在聊天时也不忘捧哏的效果。

刷屏之所以总是能带来网络狂欢,是因为在吃瓜群众看来,虽然有时间上的差异,但也约等于现场直播,没有导演,没有编剧,是对话对象之间的灵魂展示。刷屏对话与人物公众形象的反差,造成了强烈的戏剧冲突,最好看的戏都在刷屏中,并且免费供应,为什么不继续追下去呢?

对于娱乐圈人士,还有其他公众人物来说,不能因为有刷屏的存在,就提醒督促他们在微信上、在社交媒体私信对话框里少说话或者干脆不说话,技术面前,人人平等,他们也有自由使用智能工具和最新技术产品的权利,总不至于给他们家里装一台古代的拨盘电话,让一切交流回到二三十年前。

既然屏是容易被截的,那么想要不被截屏也简单,那就是屏里屏外保持一致,别搞人设那一套。摄像机镜头前保持一致,现实生活里就什么样,大众面前怎么说,私下里也尽量别太变形走样,如此,就会养成在屏幕上说真话、说实话的习惯,就算被截了屏,也只能让吃瓜群众乘兴而来、鼓掌赞叹而归。

网友的眼睛是雪亮的,所以,有些刷屏存在一些P图的痕迹时,哪怕再细致,也能被网友们发现,但即便知道刷屏有伪造的可能,由于具有很强的八卦属性,也并不会很快归于冷静,这也是为什么一些娱乐八卦新闻背后,有写手参与撰稿的原因。

刷屏以及爆料的频出,是吃瓜至上主义使然。如何评价吃瓜至上主义,要一分为二地看,一方面,吃瓜潮流会让当事人遭到一些伤害,比如对都美竹的一些猜测与批评,另一方面,在第二轮吃瓜之后,正确的声音和正义的力量会慢慢得以凸显,对弱者的保护,也会得以强化。吃瓜也是价值传达的一种形式,参与吃瓜,考验的是每一个人的智慧与善良,考验他最终能不能战胜八卦娱乐心。

把非遗拍成电影有多美

的木头中,紫檀木的木屑最香,那是时间封存在木头里的味道。明式家具制作技艺传承人宋卫东告诉记者,他16岁开始当学徒,一开始谈不上对做家具有多喜爱,可是慢慢做多了,了解透了,自然就爱上了。那种感觉是,全身心地把每一件作品跟自己完全捆绑在一起。

苏州玉雕江苏省代表性传承人蒋喜做玉雕40年的过程都很顺利,主要原因是内心喜欢这个行当。喜欢了以后你会觉得很愉快,碰到任何困难都觉得这不是问题。蒋喜觉得,对于非遗,有人喜欢技法,有人喜欢美学,也有人喜欢文化。这份感情,是实现非遗传承与创新的根本要素。

在《天工苏作》中,有些非遗的故事,还与亲情有关。

非遗,既有好看的,也有好吃的。苏式船点,就属于舌尖上的非遗。船点,即在船上食用的点心。临水而生的苏州船点选料考究、制作精美、口感极佳,加上艺术造型的包装,可以算是苏州点心中的 阳春白雪。菜品特色是:香、软、糯、滑、鲜、型。

苏帮菜制作技艺苏州市代表性传承人董嘉荣,是苏式船点的头牌,曾代表中国在国际大赛上夺得金奖。如今他每天生活的头等大事是接小孙女幼儿园上学放学。因为手抖,董嘉荣已经搁置船点手艺8年。

儿子儿媳提出要接孩子回身边住,董嘉荣很舍不得,但也无法拒绝。他决定,为自己最疼爱的小孙女亲手做一次船点。在纪录电影中,夜深了,小孙女已经睡下,而董嘉荣在灯下用颤抖的双手,努力做船点。令人泪目的是,那些船点造型都是小孙女喜欢的童话书中的意象,比如小胡萝卜、小猪佩奇等。

第二日,董嘉荣与小孙女一起坐在船上,享用船点,度过属于祖孙二人的亲密时光。

《天工苏作》导演孙曾田如是阐释影片的创作初衷:通过这些人,和艺的,厮磨纠缠,我们将呈现当代工匠精神的核心,开放包容的视野,一丝不苟的钻研、敬天爱人的涵养、持之以恒的创新。

达到极致之美的非遗技艺,熬的是匠人们一生的心血。如何传承和发展,无疑成了他们时时思索的难题。

苏州灯彩的历史很久,长达1500多年。灯彩,又叫花灯,是起源于中国的一种汉族传统民俗艺术品。东风夜放花千树,灯彩在古代,其主要作用是照明,用纸或者绢作为灯笼的外皮,骨架通常使用竹或木条制作,中间放上蜡烛,到现代则会放灯泡。2008年,灯彩入选国家级非物质文化遗产名录。

已到古稀之年的苏州灯彩国家级代表性传承人汪筱文,为了重现传说中的苏灯