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中青报·中青网特派记者 梁 璇

今天的东京日本武道馆里，参加柔道

男子 90 公斤级的波勒·米森加仅获得了一

次出场机会，等了 5 年，他的第二次奥运之

旅被匈牙利选手托特·克里斯蒂安极速终

结，他止步于 32 强，后者最终成为了本届

赛事的铜牌获得者。

随着米森加离场，东京奥运会难民代

表团的成员已有 20 位登上了奥运会的舞

台 。但 他 们 几 乎 都 像 米 森 加 一 样 ，在 赛 场

“昙花一现”。

“我还没尝够奥运的滋味。”难民代表

团拳手罗德里格斯在 7 月 26 日的东京国

技馆经历了一场速败，在男子 75 公斤级预

赛中，比赛首回合进行不到一半即被终止。

罗德里格斯上场仅 10 秒就被对手重拳击

倒 ，此 后 又 连 续 挨 拳 ，裁 判 不 得 不 终 止 比

赛，罗德里格斯眼中含泪走下赛场。没有大

赛经验的他在参加过世锦赛的对手面前不

堪一击，但学习拳击已有 15 年经历的他，

期待在奥运赛场展现得更多一点。

通过国际奥委会的官网介绍，24 岁的

罗德里格斯出生于委内瑞拉，学习拳击只

是为了在乱局中保护自己。物资匮乏让他

无法在国内继续职业生涯，他于 2018 年向

特立尼达和多巴哥申请避难，获得难民身

份，也帮助他此后得以登上奥运赛场。“本

想代表数百万像我一样背井离乡但却继续

追梦的人。”但他的奥运经历不到两分钟，

“还不知道奥运是什么滋味。”

同样在出场就被淘汰的还有第一个比

赛日出场的射击选手卢娜·所罗门。

卢娜在厄立特里亚长大，在这个位于

非洲东北部的国家，射击这项运动并不为

人所知。为了“自由”，她于 2015 年从故土

逃往瑞士，在洛桑生活期间，她遇到了意大

利三届奥运会冠军射击运动员尼科洛·坎

普里亚尼，也由此第一次以体育运动的方

式“认识”射击，“在那之前，我都不晓得射

击可以作为一项运动。”

在坎普里亚尼的训练场馆里，训练场

地和装备都是无偿使用，这使得卢娜和其

他几位和她近况相似的运动员得以在射击

场上追求新的生活，甚至梦想。这些运动员

多是来自没有能力提供场地和经费发展射

击运动，但生活中不乏枪林弹雨的国家，成

为射击运动员是他们以往很难想象的事。

在追求奥运梦想的过程里，怀孕和分娩一

度让卢娜中断训练，但奥运会推迟一年让

她有机会回到赛场迎头追赶，最终，她如愿

拿到奥运资格，即便她能触碰到的只是“及

格线”。然而，她的奥运旅程结束在了开赛

的那个早上。

但竞技场上的“昙花一现”是否代表难

民选手的出战会被忘记？

东京奥运会，米森加的赛场看台上没

有观众，混采区也走得非常轻松，但这不代

表这位第二次参加奥运会的难民代表团成

员没有“粉丝 ”。在社交媒体上，来自刚果

（金）的米森加获得了极大关注，有未能前

往东京的记者发布了 5年前在里约赛场拍摄

他的图片称：“我最值得骄傲的一次采访，米

森加出场。”有巴西的观众对着电视屏幕拍

摄他比赛的画面，问道：“这是在巴西练柔道

的哥们儿么？嘿，我在比赛现场见过他。”

“ROT！”“ROT！”米 森 加 还 记 得 5 年

前，里约奥运会的柔道馆全场观众整齐的

声音，他们呼喊的是“Refugee Olympic

Team （奥运难民代表队）”的缩写，他是

场上的主角。不过，里约的首秀，他的运气

显然好于今天在东京，当时，米森加在不被

看好的情况下神勇闯过首轮，虽然次轮被

韩国选手郭同韩淘汰，但当他离场时，全体

观众起立鼓掌，如潮的欢呼让他有些发懵。

更让他惊讶的是，走进混采区，涌向他

的记者不亚于采访当红体育明星的规模，

闪光灯闪得他几乎睁不开眼睛。混合采访

区二三十米的路，他挪了近 40 分钟，也正

是这距离很短却耗时很长的一段路，让米

森加和他的故事传进了千家万户。

米森加和另一位难民选手约兰德·玛

比卡的教练吉拉尔多·伯纳德曾向中青报·

中青网记者回忆，他从 2015 年开始教二人

柔道，初次见他们时，“他们甚至没有一件

干净的衣服能穿着训练”。一个奥运周期过

去，在国际奥委会官网拍摄的纪录片里，米

森加提到参加奥运会后的变化说：“你能想

象吗？我走在街上甚至被人认了出来。”

让人们记住米森加的不是他在运动场

上的表现，而是他在人生赛场上的坚持。

因为一场被计入联合国档案的战争，

他的母亲在他 9 岁时被杀害，两个兄弟下

落不明，流离失所的他被送往金沙萨的救

济站。为了在逆境中生存，他去柔道学校学

习，但那是一个“在比赛中失利了会将运动

员关进笼子的地狱”。

2013 年，当他随队到巴西里约热内卢

参加世锦赛时，他和队友玛比卡逃了出去，

没钱、没有签证、只能藏在贫民窟里，一年

后，他们拿到了难民身份，却因国际奥委会

组建难民代表队而迎来了人生的转机。他

们被推荐跟随赫赫有名的柔道教练伯纳德

学习，从此，真正成为了一名柔道运动员。

“当你还是个孩子的时候，你需要有一个家

庭来指导你做什么，而我什么都没有。还好

柔道让教会我平静、守规则以及履行承诺。”

同样在上届奥运会后被记住的还有尤

丝拉，这个被称为“最美难民运动员”的姑

娘担任了东京奥运会难民代表团的旗手。

2015 年，叙利亚爆发内战，尤丝拉

姐妹和其他 30 名难民一起乘船逃出叙利

亚前往德国，逃到希腊莱斯沃斯岛时，船

只发生故障，从小学习游泳的她们和另外

一名女子跳到海里拖拽船，最终到达了安

全的地方，这次海难的经历，让她对游泳

产 生 了 恐 惧 ，“ 那 是 艰 难 、 非 法 的 旅 程 ，

很多人死在了途中。”

到达德国汉堡后，她克服了恐惧，重

拾对游泳的热爱，“游泳确实挽救了我的

生命，希望游泳也能帮我重拾继续活下去

的勇气。”

由于父亲是一名游泳教练，尤斯拉称

自 己“ 几 乎 在 走 路 之 前 就 接 触 游 泳 了 ”，

于她而言“运动是我们的出路，这给了我

们建立新生活的希望”。

事实正是如此，尤斯拉被选中参加了

2016 年里约奥运会，成为有史以来第一

支难民奥运代表队的成员。她由此一跃登

上了世界舞台，在联合国大会向世界各国

领导人发表讲话。“我想尽可能改变人们对

难民的看法，让每个人都明白逃离家园不

是一种选择，而且难民是普通人，如果有机

会，他们可以取得伟大的成就。”

但她最初拒绝了加入难民代表团的提

议，因为她认为“难民”是一个贬义词，但里

约奥运会真正改变了她的想法，“当我第一

次来到德国时，我真的非常为‘难民’这个

词感到羞耻，我很难过，我觉得人们会认

为我很穷或很愚蠢，或者我来这里只是为

了赚钱或机会。当我来到奥运会时，一切

都变了，老实说，五年前走进里约奥运会

的体育场，那一刻我告诉自己，‘不，别再

只顾自己的感受了’，我在这里做的一切是

关于难民、关于运动员的、关于为没有话

语权的人发声，我为此感到非常自豪，我

希望在代表难民时我能展 现 良 好 的 一 面 。

我将永远为他们而战。”

东京奥运会上，难民代表队共计 29 位

运动员，来自 11 个国家。难民代表队领队

特格拉·洛鲁佩曾表示：“运动员不仅代表

自己，也代表着世界上所有的难民。让我们

团结起来，我们是团结的人民。体育运动是

我们的通用语言，让我们带来欢乐吧。”

作为建立难民代表团的发起人，国际

奥委会主席巴赫表示，希望通过这支队伍

提醒世界，难民危机依然严重，也向全世界

的难民传递信息，“他们也可以像任何人一

样，用他们的才能与毅力实现自己的价值。”

“第一支难民代表团成立时，巴赫就提

出要向全球难民传达一种希望，让大家重

视难民危机。”首都体育学院教授钟秉枢向

中青报·中青网记者表示，因此，当时对加

入难民代表团的人选提出两个条件，一个

是联合国难民署承认的难民，还有一个是

拥有运动员的职业经历。

“但满足这两个条件的难民是否真的

能代表难民中最高的运动水平呢？其实很

难达到。这就出现了他们在竞技场上表现

不充分的情况。”他表示，因此，随着难

民代表团持续出现在奥运赛场，一方面要

重新评估其意义和价值，认识到组建这支

队伍不仅是竞技体育范畴的事情，更多要

展 现 友 谊 、 尊 重 和 点 燃 全 世 界 难 民 的 希

望，另一方面，国际奥委会也要考虑如何

才能更好地遴选 出 难 民 中 的 高 水 平 运 动

员，让这项政策更好地延续下去。“在这

种 趋 势 下 ， 作 为 一 个正走进世界舞台中

央的大国，我们能 否 在 这 个 问 题 上 跟 国

际 奥 委 会 和 联 合 国 难 民 署 展 开 一 些 合

作 ， 例 如 ， 帮 助 遴 选 出 的 难民选手提高

运动表现等，我想这既是机遇又是一个新

的课题。” 本报东京 7 月 28 日电

难民选手：体育重启人生

难民代表团在东京奥运会开幕式上。 视觉中国供图

中青报·中青网特派记者 梁 璇

7 月 28 日 ， 东 京 海 之 森 水 上 竞 技 场

的 水 面 上 ， 印 有 五 星 红 旗 的 赛 艇 一 骑 绝

尘，艇上的崔晓桐、吕扬、张灵和陈云霞

早已熟悉将对手远远甩在身后的场景，她

们奋力划行，要挑战的只有自己——以 6

分 05 秒 13 摘得金牌，这一成绩领先第二

名 6 秒之多，创下世界最佳成绩。

“2019 年到现在我们每一场都赢，但

我 们 没 拿 过 最 好 成 绩 。 今 天 我 们 都 做 到

了。”崔晓桐在赛后表示，全队早已做好

了拿冠军的准备。这是不需隐藏的目标，

为了这枚金牌，为了让国歌响彻赛场，中

国赛艇队等了 13 年。

2008 年 8 月 17 日，北京奥运会顺义

水上中心，赛艇女子四人双桨决赛，中国

队唐宾、金紫薇、奚爱华、张杨杨以 6 分

16 秒 06 的成绩获得金牌——这是中国赛

艇队奥运历史上的第一金。当时，奚爱华

掩饰不住内心的激动：“以前这个项目都

是由欧洲人垄断，而今天我们用一枚金牌

证明中国人也可以做到。”

可此后的两届奥运会，中国队未能在

该项目上继续夺金。

转 折 出 现 在 2019 年 ， 4 个 有 着 不 同

成长经历的姑娘托起了同一条艇。张灵和

崔晓桐都是小学时被体校教练发掘从而直

接 走 上 赛 艇 之 路 的 ， 而 吕 扬 最 初 练 习 射

箭，陈云霞原本练习跳远和三级跳，两人

都经历了项目转换的艰难时期。此后，4

个 人 原 本 都 在 各 自 的 赛 艇 道 路 上 稳 步 成

长，等到 2019 年，才终于相会在同一条

船上，也从此开始了夺金之旅。

自 2019 年 配 对 以 来 ， 4 个 姑 娘 几 无

败绩：在组队当年的 5 月，首次参加世界

杯分站比赛，她们就夺得冠军，此后是亨

利 杯 挑 战 赛 、 世 界 杯 系 列 赛 和 世 锦 赛 冠

军 ， 被 队 史 收 录 的 是 一 个 赛 季 全 胜 的 战

绩。而奥运会赛前最后一次练兵——今年

5 月 的 2021 年 赛 艇 世 界 杯 卢 塞 恩 站 ， 她

们不仅在决赛中夺冠，成绩更领先第二名

4 秒多，实力得到印证的同时，信心更加

坚定。

尽管已经习惯了赢的滋味，但教练要

求 4 个年轻人把每一场比赛都当成最后一

场比赛去打，“更注重过程，她常说‘把

过程走好了，结果就不会差的’。”崔晓桐

曾练习单桨，刚加入队伍时有很多问题需

要磨合，“当时已经打算不练了，可张教

练一直留着我，到后期配合流畅了很多，

才确定我们 4 个在一起。”

留住崔晓桐的是主教练张秀云，这位

曾被誉为赛艇界技术最好的选手自 1996

年先后参加了三届奥运会，仅收获了一枚

银牌。2004 年雅典奥运会前，她被查出

严重的心脏病，不得不退出比赛，但北京

奥运会，完成心脏病手术后的她竟重返赛

场，虽然无缘奖牌，但传奇已经写就。

“如果我不折磨你们，最后折磨你们

的 就 是 对 手 。” 张 秀 云 在 训 练 中 足 够 严

苛。崔晓桐表示，奥运备战，加之疫情影

响，她已经两年没有回家，在完全封闭的

训练环境里，几乎没有机会与外界接触，

武汉的天气炎热，备战的节奏从一大早就

开始，6 点前吃早饭，然后进入训练。在

这里，像是一部影片被卡在某一帧，镜头

里翻来覆去都是岁月一样的表情。因此，

当中青报·中青网记者问及：“枯燥的生活

会 否 曾 让 你 想 过 放 弃 ？” 崔 晓 桐 点 头 说 ：

“会！”没有丝毫犹豫。

但真正站上奥运会赛场，似乎没有什

么能让她和队友犹豫。即便是今年第 8 号

台风“尼伯特”，也仅仅将她们的夺金时

刻推迟了一天。比赛前夜，大家把战术安

排 写 在 训 练 日 记 上 ， 让 自 己 尽 早 进 入 睡

眠，待天光破晓，4 公里的水上热身将比

赛日正式拉开。

除了在新的赛场，队友、艇只甚至对

手，一切都再熟悉不过，吕扬表示，“决

赛的对手我们之前几乎都有交锋，我们有

信心，之前也没输过。”

比赛开始之后，在第三道出发的中国

队的确迅速进入状态，500 米过后已经领

先 德 国 队 0.71 秒 处 于 第 一 位 置 。 此 后 ，

距离越来越远，以至于网友调侃：“镜头

里 怎 么 只 有 一 条 艇 ？” 赛 程 超 过 1500 米

后，中国队领先第二名已近两条艇以上的

差 距 ， 悬 念 早 成 泡 影 。 夺 冠 后 ， 吕 扬 感

叹：“感觉所有不容易都变成了容易。”

“当主教练，我要帮助运动员实现奥

运金牌梦。”张秀云的愿望终于成真，可

这枚金牌的珍贵之处在于，这不是复制前

辈的辉煌，而是打开未来的钥匙，“时隔

13 年，这个项目再夺金牌，意义非常重

大，给我们下一步的发展奠定了很好的基

础，”她坦言，“现在只有她们 4 个，如果

我还做教练的话，我肯定要在双桨上把人

都给带起来，哪怕能多带一点点也好。”

本报东京 7 月 28 日电

从不容易到“容易”她们用了13年

中青报·中青网特派记者 慈 鑫

8 对选手、6 个动作，整场耗时 55 分

钟，对于一场奥运比赛来说，今天下午进

行的这场男子跳水三米板双人的比赛算是

短促的。但对于谢思埸，这 55 分钟的背

后是整整 9 年的等待，他说，“这是更更

更漫长的等待。”他用了 3 个“更”字。

9 年 前 ， 在 谢 思 埸 16 岁 时 ， 他 就 入

选了中国跳水队。这是跳水界的梦之队，

能加入到这支队伍，既意味着距离实现奥

运冠军的梦想更近了一步，也意味着只有

拿到奥运冠军才算完成身为中国跳水队一

员的使命。

但是追梦的脚步刚刚迈出，就遇到了

荆棘。

2014 年 ， 谢 思 埸 的 脚 腕 严 重 受 伤 ，

对于跳水运动员来说，脚腕受伤意味着起

跳受影响，这是致命的。医生的判断是谢

思埸的运动生涯就此终结，但他在接受手

术后顽强地回到了赛场，并且奇迹般地在

2015 年喀山世锦赛上夺冠。

2016 年 ， 随 着 里 约 奥 运 会 的 临 近 ，

谢思埸憧憬着自己的第一次奥运征程，按

照 当 时 他 的 实 力 ， 确 实 完 全 有 这 样 的 机

会 。 但 是 ， 命 运 又 一 次 跟 谢 思 埸 开 了 玩

笑 ， 他 的 旧 伤 复 发 ， 无 法 参 加 队 内 选 拔

赛，由此失去了参加里约奥运会的可能。

当看到队友们在里约豪取 7 枚金牌 （奥运

会跳水项目总共设有 8 枚金牌），与谢思埸

年龄相仿的曹缘、陈艾森都在里约如愿登

上最高领奖台时，谢思埸既为队友们高兴，

也不禁为自己未能前往里约而遗憾。

谢 思 埸 暗 暗 下 定 决 心 ， 一 定 要 参 加

2020 东 京 奥 运 会 。 为 此 ， 他 又 开 始 了 4

年的准备。

但因为新冠肺炎疫情，东京奥运会延

期一年，4 年等待变成了 5 年。而自 2017

年开始全力备战东京奥运会以来，谢思埸

已 经 4 年 没 有 回 过 广 东 汕 头 老 家 。 他 知

道，今天的比赛，父母、姐姐一定会在电

视机前收看，但是他从来不敢让家人在现

场观看自己比赛，谢思埸说，“我看到他

们，可能会比他们哭得更厉害。”亲人面

前，所有的坚强都会破防。

相比起已经 25 岁的谢思埸，20 岁的

王宗源无疑是幸运的。2019 年入选国家

队，两年后就获得了参加奥运会的资格，

而首次参加奥运会也是一路顺利，拿到了

金牌。

在王宗源面前，谢思埸就是老大哥，

而他也给了王宗源无微不至的帮助。“比

如，教练跟他说一个动作，他可能理解不

到位，但我在训练和比赛中对这个动作有

切身体会，我就会告诉他我的感受，使他

更容易 get （把握） 到动作的要点，”谢

思埸说。

王宗源除了能得到谢思埸对自己在动

作技术上的指点，更重要的还是学习他的

沉稳、镇定的品质。今天的比赛中，王宗

源在第五跳出现了一些小的失误，看的出

来 他 有 些 紧 张 ， 谢 思 埸 马 上 就 开 导 他 ，

“比赛还在可控范围内，调整一下心态。”

最后一跳，王宗源/谢思埸毫无思想包

袱、完美发挥，稳稳的将金牌收入囊中。

双人跳水选手，讲究的是比赛中的同

步性，王宗源发现，自己在与谢思埸两年

的 搭 档 中 ， 无 论 是 生 活 习 惯 还 是 训 练 方

式，都潜移默化受到了谢思埸的影响。他

说，俩人已经不仅是跳水动作同步，更是

人生节奏同步。

与这样 一 位 年 轻 队 友 搭 档 ， 谢 思 埸

知 道 对 方 需 要 自 己 提 携 的 地 方 很 多 ， 但

他 毫 无 保 留 地 付 出 。 他 看 到 王 宗 源 虽 然

年 轻 ， 但 是 好 学 ， 这 让 他 始 终 相 信 ， 无

论 俩 人 的 起 步 差 距 有 多大，最终都一定

能齐头并进。

等 待 了 9 年 ， 登 场 55 分 钟 ， 奥 运 冠

军梦达成。当俩人互相给对方挂上金牌之

后，谢思埸仔细地看着它，原来这就是梦

想实现的感觉。

但是现在还不是放松的时候，王宗源

和谢思埸还将参加本届奥运会男子跳水三

米板的个人项目，“休息？可能不会”，谢

思埸说，“因为四天后就是单人比赛，我

们 必 须 每 天 训 练 ， 保 持 好 竞 技 状 态 。”
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55分钟的比赛 9年的等待

7 月 28 日，中国赛艇队 4 位姑娘以绝对优势

夺得东京奥运会赛艇四人双桨冠军。

特约记者 钱 俊/摄

7 月 28 日，中国选手肖若腾在东京奥运会

男子体操个人全能比赛中。 视觉中国供图

7 月 28 日，中国选手王宗源、谢思埸在东京

奥运会跳水男子三米板双人比赛中。

中青报·中青网特派记者 刘占坤/摄

中青报·中青网特派记者 慈 鑫

面对一众为他打抱不平的记者，肖

若腾平淡地说到，“每个人的心里都有

一个他认为的第一名”。

一个小时之前，东京体操竞技馆的

媒体看台上曾爆发出一阵嘘声，那是因

为中国选手肖若腾在干净漂亮地完成一

套单杠动作后，裁判打出了让人吃惊的

低分。

因为防疫需求，东京奥运会的绝大

多数比赛场次都没有观众入场，媒体记

者也就成为看台上最重要的一群观众。

媒体记者的嘘声代表了他们对裁判

打分标准前后不一的不满。肖若腾也清

楚，当最后一个出场的东道主选手桥本

大辉完成动作时，冠军已经不可能会判

给自己。

在前五套动作比完的时候，肖若腾

排 名 第 一 ， 领 先 日 本 选 手 桥 本 大 辉

0.467 分 。 但 最 后 一 项 单 杠 完 成 之 后 ，

桥本大辉反超肖若腾 0.4 分。日本队如

愿拿下了这枚男子体操全能金牌，肖若

腾屈居亚军。

“这场比下来，内心挺复杂的，拿

到银牌高不高兴？高兴，全世界的比赛

都是只有一个第二；但是我同样很想拿

金牌，而金牌也只有一个。”肖若腾在

赛后表示。

今天整场比赛，肖若腾零失误，而

桥本大辉在跳马和吊环项目上都存在明

显失误。作为 2017 年体操世锦赛男子

全能冠军和 2019 年体操世锦赛男子全

能亚军，肖若腾是此次东京奥运会男子

体操全能项目金牌的有力竞争者。并且

他今天超水平发挥，他说今天可能是自

己近三年来状态最好的一次。

比 赛 开 始 之 前 ， 他 吃 了 4 片 止 痛

片 ， 撤 掉 了 缓 解 肩 伤 的 绷 带 ， 只 为 了

轻 装 上 阵 。 全 部 动 作 比 完 之 后 ， 肖 若

腾 可 以 骄 傲 地 说 ， 对 自 己 今 天的表现

非常满意。

但他也知道，东京奥运会是日本队

的主场。而在日本队之前已连续失掉体

操男团、女团冠军之后，男子全能金牌

已成为他们的必争之物。

“我们作了充分的困难准备，”肖若

腾说，“技术方面的、伤病方面的、场

馆里的风向以及东道主因素等。”

困难很多，且大多数超出运动员所

能左右，肖若腾唯一能做的就是 “跟

你拼意志品质，我就盯着你，跟你咬到

最 后 一 项 ， 你 要 是 顶 不 住 ， 你 掉 下 来

了，你就完了。”

无论是个人表现、克服伤病还是意

志品质，肖若腾今天都做到了完美。日

本队作为东道主对这枚金牌势在必得，

而中国体操队，在上一届里约奥运会上

遭遇“滑铁卢”之后，此次在东京同样

对这枚男子全能金牌极度渴望。“大家

的期待、自己的使命，一直在激励着自

己，”肖若腾说，这可能也是自己今天

能够超水平发挥的一个原因。

但体操这一人为打分项目，受裁判

主观因素影响太大。体操运动员身在其

中，也只能选择接受。就像 2004 年雅

典奥运会上，俄罗斯老将涅莫夫在完成

一套令观众眼花缭乱、满场叫好的动作

后 ， 对 裁 判 打 出 的 低 分 ， 全 场 响 彻 嘘

声，比赛被迫中断。涅莫夫当时并没有

得势不饶人，而是请求观众理解裁判。

今天，看到愤愤不平的记者们，肖若腾

也 是 选 择 了 安 抚 ， 他 说 ，“ 面 对 现 实

吧，保持一个好的心态”。

裁判可以判定谁第一谁第二，但是

观众心里也有自己的冠军。今天的比赛

结束之后，几乎每一位从肖若腾身边走

过的运动员都向他表示致敬，在混合采

访区，记者和志愿者们也将最热烈的掌

声送给了他。 本报东京 7 月 28 日电

每个人心中
都有一个冠军


