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7 月 下 旬 以 来 的 洪 涝 灾 害 里 ，整 个 河

南最高峰时有 140 多万人转移安置。在安

置点，逃离洪水的人们，身体暂时安顿，惊

魂甫定。

医生们注意到了这一点。在新乡市第

二中学安置点，几名 24 小时值班的医生接

诊时发现，来看病的村民总会不自觉地提

到这次大水，不少人把自己的经历一遍遍

讲给别人。因此，医生的一项工作是缓解他

们的心理痛苦。

那些口述的细节里，反映出传统的中

原农村生活的侧面：很多老人患有慢性病，

因为撤离得匆忙，没顾得上带药。不过药品

只是他们紧急抛下的生活里的一部分，一

位村民在撤离时听到院子里的牛叫，回头

去把绳子解开，希望 它 们 也 能 逃 命 ，等 水

退 去 ，还 能 找 到 回 家 的 路 ；一 位 村 民 正 为

儿子盖婚房，打完了地基，墙砌了一半，担

心 房 子 被 水 泡 坏 ，每 天 都 想 回 去 看 看 ；还

有 一 位 ，因 为 村 里 积 水 太 深 ，贡 献 出家里

的三台装载机帮忙运输物资，没想到车都

被水泡得“趴窝”了，说着说着，这位村民流

下了眼泪。

医生李鹏玲说，村民以中老年人居多，

多数病因都是洪水中情绪波动造成的心慌

心悸，表现症状就是头晕、胸闷、食不下咽

等。头两天，看病的村民很多，最多的一天

有 200 多人。等他们情绪稳定下来，找医生

的人就少了。

一位 70 多岁的老人由于头晕去找医

生，没说几句病情就哭了。李鹏玲记得，老

人家那天哭得特别伤心，她说自己到老成

“难民”了。

村民们选出了寝室长

安置点只能提供一些基础性的临时诊

疗服务。李鹏玲介绍，药品大部分是社会捐

赠的，碘酒、消毒液、感冒药等居多，一些处

方药需要去医院开。医生处理最多的是“被

水泡出来的病”，由于长时间被水浸泡，一

些村民的脚会水肿。安置点里还住着救援

队 员 ，这 些 人 求 医 时 ，情 况 往 往 更 为 严 重

些，一些人的伤口甚至溃烂了。

根 据 河 南 省 政 府 截 至 8 月 2 日 的 统

计 ，此 次 特 大 洪 涝 灾 害 已 致 302 人 遇 难 ，

50 人失踪，受灾人口达 1400 多万。作为新

乡 市 牧 野 区 27 个 安 置 点 之 一 ，最 多 的 时

候 ，新 乡 二 中 安 置 了 700 多 人 。在 这 个 暑

期中的校园里，那些不时被提及的村庄名

称，透露着人们与水的关系：前河头村、后

河头村⋯⋯

这是卫河之畔的一些居民。卫河发源

于太行山脉。与卫河交汇的还有一条人工

河道，是 1958 年开挖的“共产主义渠”。沿

河居住的居民，世代享受着河流的馈赠，也

经受着水患的威胁。

在卫河畔生活了 81 年，黄志德对洪水

并不陌生。他居住的村庄叫寺庄顶村，往年

但凡雨下得大些，村里的青壮年都会集结

去 护 堤 。根 据 他 的 记 忆 ，他 遇 到 过 5 次 大

水，不过此前积水最深的一次也仅仅是没

过 了 小 腿 。随 着 雨 势 变 小 ，水 很 快 也 会 退

下去。

然而，这次的降雨实在太急太大也太

漫长了。7 月 17 日至 22 日，新乡市平均降

雨量 830 毫米，最大降雨量 965.5 毫米，几

天的降雨量超过了往年全年的降雨量。

大水涌入了城市，沿河的村庄首当其

冲。牧野区是新乡市区受灾最严重的地区，

到 7 月 28 日 ，当 地 已 有 24 个 村 转 移 人 口

4.55 万余人。

7 月 22 日深夜，牧野区新中大道小学

接到改为安置点的通知，成为最早被征用

的学校之一。校长王运芳记得，那一晚的准

备十分匆忙，7 月 23 日凌晨左右，受灾村民

就冒着大雨陆续到达，留给学校准备的时

间只有近 1 个小时。

卫河周边的临清店村、前河头村、后河

头村等村约 3000 多名村民都转移到这儿。

两 栋 教 学 楼 变 成 临 时 宿 舍 ，每 间 教 室 住

10-20 人，大家只能打地铺才能挤下。3000
人 的 规 模 明 显 超 出 了 一 所 小 学 的 承 受 能

力，直到几个小时后，当地陆续启用了另外

的几个安置点，新中大道小学的压力才得

以缓解。

新乡二中安置点是在 7 月 23 日下午启

用的。副校长秦文胜接到通知后，在办公室

住了四天三夜。此前，他和同事们已经做了

一些准备工作，比如招募就近居住的师生

当志愿者，腾出一些教室存储物资。随着受

灾群众、爱心物资不断涌进来，大家还是有

些措手不及。

秦文胜说，第一天原先通知有 140 人

会过来，但实际到了 400 多人，第二天又来

了 300多人。这些村民大多是老人和小孩，年

轻人极少。这大大超出了他此前的预案，无

论是管理还是防疫等工作都得重新安排。

他在本子上列出了人员安置、车辆停

放、卫生防疫等多个问题，然后一项项去安

排。头两天最为手忙脚乱，优先要解决住宿

问题。男女分开住宿，楼房的低层住男士，

高层住女士，“这样男士出入就不会经过女

士的空间”。

打破了原有的村庄格局，村民们忽然

过起了集体生活。按照管理学生的经验，学

校制定了需要遵守的寝室管理规定，比如

21 时要封闭学校大门，22 时 30 分要熄灯休

息，不能大声喧哗，出校门要凭证件等，并

选出寝室长负责。

走失的阿尔茨海默病老人

不过，还是有很多出乎意料的事发生。

一位患有阿尔兹海默病的老人，在入住第

二天就走失了。她丈夫当时正在吃饭，一不

留神，人就不见了。家人找了 3 个多小时

才告诉校方。秦文胜赶紧报了警，并安排

认识老人 的 村 民 分 成 三 路 搜 寻 ， 直 到 第

三 天 凌 晨 ， 老 人 才 由 警 方 送 回 。 被 发 现

时 ， 老 人 坐 在 一 家 离 学 校 近 6 公 里 外 的

售楼处。

学 校 因 此 加 强 了 出 入 校 门 的 管 理 ，

并 统 计 了 患 阿 尔 兹 海 默 病 、 身 体 残 疾 情

况 的 老 人 信 息 ， 安 排 志 愿 者 加 强 照 顾 和

管理。

村民撤离时大多匆忙，基本没带日常

用品，但社会各界捐助的物资能满足他们

大部分的需求。新乡二中腾出了两间教室，

用来存放爱心物资。村民转移过来的头几

天，爱心物资也源源不断地涌来，防潮垫、

被褥、衣服等几乎是一到就分发下去了。各

种食物层层堆在一间教室里，主要是各种

品牌的方便面、牛奶、火腿肠和面包。另一

间 教 室 用 来 存 放 饮 用 水 ，实 在 堆 不 下，就

堆在了门口。还有人捐来小孩玩的各式玩

偶 ，堆 在 学 校 大 门 附 近 的 纸 箱 里 ，村 民 需

要 就 可 以 自 取 。很 显 然 ，捐 赠 者 希望灾区

的孩子们，有“愤怒的小鸟 ”、棕色的维尼

熊、白色的长耳兔和各种颜色的小狗玩偶

陪伴。

随着大批物资的到来，有人打起了坏

主意。每到饭点儿，学校就会分发饼干、面

包等食物，分发物资的志愿者后来发现总

有几个年轻人在队伍里领东西。村民中年

轻人不多，成群的就更少，志愿者瞅着他们

眼生，多问了几句，结果他们露了馅儿，几

个人灰溜溜就跑了。

秦文胜知道这事后，哭笑不得。于是，

他们设计了三种不同颜色的出入证，一种

给工作人员，一种给住在学校里的村民，一

种给安排住在学校附近教师公寓的村民，

方便出入管理，同时安排各寝室长统一领

取物资，再分发给村民。

一家理发店主动找来，愿意给村民免

费理发。经同意后，7 月 31 日，两位理发

师来到学校，从中午忙到傍晚。村民的理

发需求旺盛，那天，等待理发的队伍从教

学楼一楼大厅排到了门外走廊。

村民们总在挂念家里。70 岁的张清枝

常常坐着发呆，看外面雨停了，就询问什么

时候能够回家。她是前河头村人，7 月 23 日

凌晨撤到了新中大道小学。

她记得，那天晚上下着大雨，自己全身

被淋透，心乱得没办法想其他事，只知道一

味跟着人走。好不容易走到集合地，一辆渣

土车在等着大家，她已经没有更多力气了，

靠着别人帮忙，才艰难地爬进了车斗。

她想家。家里还有几斤白面和大米，她

之前已经收好放在了家里最高的柜子里。

院子里还有棵碗口粗的核桃树，她咬不动

核桃，所以每年都会摘了卖点儿钱。最让她

心疼的是家里那只一手就能握住的小狗，

狗是一个多月前邻居给的，当时她拣了两

件旧衣给狗做了个窝，想着等狗再大些就

能陪她看家了。

7月 22日晚上，这些都被留在那场大雨

里。跟张清枝坐在同一辆渣土车上的刘新祥

记得，走得是那样着急，以至于没有做什么

准备。他觉得能早点接到撤离通知就好了。

“天就像漏了一样”，年轻
人去守堤坝

前河头村经历的大雨是从 7 月 18 日开

始下的，头三天雨势不小，附近的卫河和共

产主义渠的水位不断上升，但村里并没有

明显的积水。

但刘新祥很早就有不祥的预感，“平时

暴雨顶多下一个小时，这次下得太久了”。

由于连日的大雨，他十分留意天气预报的

信 息 ，在 7 月 20 日 晚 上 ，他 还 特 意 准 备 了

些破旧衣服去堵住大门的一些缝隙。

前河头村就在卫河边上，村子地势南

高 北 低，刘 新 祥 家 在 北 面 ，往 年 村 子 发 大

水，他家都会进水，他因此格外谨慎。

7 月 20 日夜里，刘新祥几乎一夜未睡，

他记得那一晚的雨下得很大，尤其是 21 日

凌晨那段时间，“风也特别大，呜呜叫”，他

夜里几次起身，去看雨情。村里的道路上已

经有明显的积水，风吹动着水流形成漩涡，

“来回地旋”，他本想出门看看水漫到哪儿

了，刚一开门，风就差点把他吹倒，他匆匆

看了一眼，院子里已经积水了，他连忙关上

了门。

7 月 21 日 6 时，刘新祥实在睡不着了，

外面的雨势稍小了一些，他开始清理院子

里的积水，顺便把一些杂物搬到较高的位

置。妻子被他吵醒，看他来回忙活，忍不住

抱怨了一句：这雨啥时候下到头啊！

这天凌晨开始，新乡市气象台持续发

布暴雨红色预警信号。

7 月 22 日晚，新乡市防汛抗旱指挥部

办公室发布紧急通知，共产主义渠洪水漫

溢进入卫河，洪水顺卫河下泄，要求紧急转

移居民，组织人员上堤堵口抢险。

前河头村是这天 21 时左右通知大家

撤离的。收到通知前，刘新祥正准备去堤坝

上帮忙，他拿着把铁锹，深一脚浅一脚地在

积水里走着，水漫过了他腰部，浑浊不清，

看不清底，他就用铁锹一点点试探，顺便拨

开水面上的枯枝烂叶、死鸡死鱼。

走到半路，他迎面碰上从大堤上撤下

来的村民，“大队部让马上撤离，在村子那

个十字路口等车”。他一时没反应过来，但

村民已经走了。很快，村里的广播就响了：

上面要泄洪，请做好充分准备，准备撤离，

把贵重物品带出来⋯⋯

刘新祥的邻居邢红俊在村里开了家沙

发作坊，承接周边村、县的定制沙发生意。

厂里有两张做好的沙发，本来已经准备给

客 户 送 去，但 因 为 连 续 下 雨 ，他 和 客 户 协

商，推迟了交货时间。结果，这笔订单砸在

他手里了。

“没想到水这么大”，邢红俊记得，7月 21
日，雨下得稀稀疏疏的，中间还难得有几段

放晴的时间。他认为妻子过于小心了 ——

此前，妻子让他将汽车转移到高地。

可是，暴雨说来就来。7月 21日傍晚，随

着一阵大风，刘新祥说，“天就像漏了一样”。

后来的气象信息显示，7 月 21 日晚，牧

野气象观测站 2 小时降水 267.4 毫米，超过

了郑州 7 月 20 日当天 2 小时最大 262.5 毫

米的数值。

河水的水位快速上涨，周边的村庄都

被惊扰了。离得近的村庄派青壮年轮流上

堤坝查看水情。北枕共产主义渠、东依卫河

的后辛庄村更是如临大敌，那天上了堤坝

的村民后来描述，河里的水流急了很多，有

时候一浪打过来，水位就上涨几厘米。后辛

庄村的妇女工作干部茹化玲对记者介绍，

光 7 月 21 日一晚，卫河水位至少上升 1 米，

共产主义渠还要更多些。

茹化玲担心了一夜，7 月 21 日村子就

断水断电了，手机信号也是断断续续，平时

并 不 怎 么 活 跃 的 村 民 微 信 群 突 然“ 炸 了

锅”，消息不断，大家都在谈论水情，村干部

们让青壮年赶紧去护堤，“一遍遍喊”。

这些年轻人大多在堤坝上待了一夜，

到 7 月 22 日，雨势渐小，午后甚至又放晴了

一段时间。那时，后辛庄村、前河头村、寺庄

顶村这些村庄的积水大概都在四五十厘米

深，因为卫河、共产主义渠的水位抬高了，

村里的积水暂时排不出去。

81 岁 老 人 孤 身 站 在 乒 乓
球台上等待救援

在寺庄顶村，81 岁的黄志德 7 月 21 日

晚很早就上床睡觉了。22 时左右，他恍惚

间 听 到 水 流 声，醒 过 来 一 看 ，水 已 经 进 屋

了，淹了床脚的一半。

他 睡 的 是 一 张 老 式 的 架 子 床 ，床 沿

离 地 面 大 概 有 80 厘 米 的 距 离 。他 给 村 委

会 主 任 打 电 话 ，没 人 接 ；又 打 市 长 热 线 ，

也 没 人 接 。他 反 复 拨 打 了 几 次 ，直 到 第 五

次，村 委 会 主 任 接 了 电 话 ，说 正 在 组 织 往

外 排 水 。他 认 为 ，村 干 部 们 会 解 决 这 事 ，

就 继 续 睡 了 。“ 这 么 大 岁 数 了 ，没 什 么 好

怕的”。

邢 红 俊 的 沙 发 厂 建 在 地 势 较 高 的 地

方，他对比过村里的积水情况，稍微放下了

心 。“ 厂 里 的 积 水 应 该 不 深 ”。7 月 22 日 下

午，水刚淹到沙发脚的位置，他到厂里用水

泵抽水，把丝绵、多层板等原材料也搬到了

高处，一直忙活到 22 时左右。妻子当时打

电话告诉他要撤离，他吃了一惊，意识到水

情严重，就急急锁了门往家赶。1 公里左右

的路，他走了半个多小时。他回到家时，妻

子已经收拾了一些贵重物品，他随手拿了

几件衣服，抓了几包泡面，一家人就赶往了

集合地。

直到现在，黄志德仍有些想不通，水怎

么会来得这么快？

在他记忆里，7 月 22 日午后，寺庄顶村

的雨就停了，他拿着手机和充电器去村里

的超市充电。当时，村里已经停电了，他以

为超市会有电，结果扑了个空。他就在超市

和人闲聊，直到 17 时左右。

后来，雨又开始下，不同前几日，这天

村里的积水上涨很快，黄志德回忆，他出门

时候，水还只是到他小腿的位置，但是当他

18 时左右想回家的时候，一蹚水，发现水

位到了大腿，赶紧把腿收了回来。旁边的村

民一会儿就都四散跑了。

黄志德跑不动，也回不去，就跟着一些

人往村委会走，他们先是躲在了离村委会

大楼不远的戏台子上，戏台离地面有 1 米

多高，结果 2 个多小时后，水就淹了戏台的

一半。黄志德看到戏台边上的窨井不断往

外冒水，下水道的水也满溢了。和他一起躲

水 的 人 招 呼 他 往 村 委 会 二 楼 去 ，他 不 去 ，

“水这么深，我有哮喘病、气管炎⋯⋯”他看

水还在不断上涨，就跑到了戏台后面，那里

有一张乒乓球台，离地面近 2 米。他爬上乒

乓球台，往旁边的围墙外一看，“吓死人”，

外面已经是一片泽国。

水 马 上 就 要 漫 过 高 墙 了 。他 打 通 了

110，接警员让他赶紧去房子的二楼躲着，

还给了他一个救援电话。黄志德没记住那

个号码，他看村委会楼上还有十几个人在

看水，觉得乒乓球台应该淹不了，就安心坐

在乒乓球台上等着。

天色渐渐黑了，他周边人的声音越来

越小，直至再也听不到。最后，只剩下了水

流的声音，一浪接一浪地往上涌来。他一夜

没睡，不时打开手机上的手电筒照看水到

什么位置了，前半夜他还能坐着，但到了 7
月 23 日凌晨四五点钟，他发现屁股已经湿

了，赶紧站了起来。

救援队发现黄志德时，已经是 7 月 23
日 10 时左右，大水已经漫到了他小腿的位

置，当时他已经有些站不住了。这位 81 岁

的老人后来回忆，那一晚他回顾了自己这

一辈子的一些生活片段，在部队从军的经

历 ，婚 后 和 妻 子 一 起 的 点 滴 ，妻 子 去 世 这

10 年 里 自 己 的 孤 独 ⋯⋯“ 如 果 没 人 来 救

我，我应该就要死了。死就死了吧，反正也

活这么大岁数了。”

救援队把黄志德送到了新乡二中。

在 黄 志 德 孤 身 等 待 的 那 个 漫 长 的 雨

夜，茹化玲上了河堤，当时卫河的形势已经

很危急了，河水很快涨到了和堤坝齐平的

位置，她和村民不断装沙袋护堤。她丈夫此

前就一直在堤坝上，脚被水泡得红肿，有些

地方还溃烂了，家人心疼得不行。17 岁的

儿子希望替父亲去护堤，家人没同意，茹化

玲自己顶上了。

其 实 ，她 已 经 有 些 力 不 从 心 了 。从 7
月 21 日 断 电 断 水 开 始 ，她 就 操 持 着 全 家

人的吃喝。雨陆续下，家里的屋顶、窗户不

断漏水，她觉得这水是从每个缝隙里钻进

来的，堵住了这个角落，那个角落又漏了，

弄 得 她 焦 头 烂 额 。作 为 村 干 部 ，村 里 的 事

还需要她操心，村民们也不断给她打电话

询 问 各 种 事 。她 满 脑 子 想 的 都 是“ 不 要 再

下雨了”。由于没休息好，她那几天心跳得

特别快，走在路上一不小心都觉得自己会

栽 倒 。上 堤 坝 的 时 候 ，她 看 到 河 边 的 路 就

害 怕 ，“腿软得走不了”，但还是咬着牙装

沙袋。

就这样干了一夜，到 7 月 23 日 4 时左

右 她 下 堤 时 ，堤 坝 整 体 被 加 高 了 1 米 左

右 ，编 织 袋 、沙 土 也 都 用 完 了 。茹 化 玲 回

到 家 ，躺 在 床 上 累 得 不 想 动 ，但 一 会 儿 还

是 打 开 微 信 朋 友 圈 ，看 了 看 朋 友 们 给 她

的留言。

上 堤 之 前 ，她 发 了 一 条 朋 友 圈 信 息 ：

“奔赴抗洪一线，勿念，爱你们。”

再难，日子总还要过下去

来到热闹的安置点，黄志德很喜欢这

种 生 活 。他 认 为“ 比 自 己 在 家 里 吃 得 好 、

（被）照顾得好”。他有前列腺疾病，安置点

没药，志愿者就帮他去买，结果药店老板亲

自送了过来也没要钱；他腰不好，上楼梯时

每上一层楼都要歇一歇，志愿者看到就会

一直扶着他。

黄志德到安置点的第二天，给工作人

员及爱心人士写了封感谢信，他在信中文

绉绉地说：你们昼夜值班，不辞劳苦，态度

和蔼，服务周到，有求必应，的确（让人）感

到社会主义大家庭的温暖⋯⋯“一切总让

人不胜感动呢”。

在学生宿舍过道的黑板上，黄志德代

表“寺庄顶全体村民”感谢各方面，“给了我

们第二次生命”。他还着重强调，希望能“给

二中学记一等功”。

秦 文 胜 看 到 这 封 信 ，十 分 感 动 ，他 说

“这是老人家对我们工作的认可”。但他清

楚，真正艰难的工作还在后头，比如随着时

间推移，送热食的爱 心 人 士 渐 少 ，村 民 们

刚 开 始 能 吃 热 乎 的 米 饭、馒 头 ，后 来 只 能

吃饼干、泡面，就有了一些抱怨的声音；同

在 一 间 寝 室 住 ，有 人 怕 热 ，就 把 空 调 温 度

调低，有人冷得受不了，要求换宿舍；这么

多不同村庄的人住在一块，时间一长也会

产生摩擦。

由于人太多，厕所很脏，学校的工作人

员在黑板上写了一条生活提示：“请兄弟姐

妹厕纸扔纸篓，室内垃圾扔垃圾袋中”。

秦文胜说，这毕竟是个集体生活，新鲜

感过去后，剩下的一定会有磕磕碰碰的日

子，“唯愿早些水退民安”。

村民们也想早点回归家园。各村都在

组织青壮年回村护堤排水。

7 月 25 日，新乡终于放晴，近半个月没

有看到太阳的刘新祥，在太阳底下坐了大半

天。卫河的水位慢慢降下去了，但排干村里

的积水还需要一段时间。到 8月 1日，牧野区

大部分受灾村庄都已排干积水，大批村民开

始返乡，他们离家已近 10 天。新乡二中正逐

渐恢复往日的宁静。而对这些人来说，还要

去努力消除大水给城乡留下的伤痕。

从 2017 年开始，当地政法委为全区居

民购买了一份社会治安综治保险，因暴雨、

暴风、山体滑坡等自然灾害造成的家庭损

失，都可以赔付。房屋及附属设施每户最高

赔偿限额 5000 元，家用电器、文体娱乐用

品 、衣 物 及 床 上 用 品 每 户 最 高 赔 偿 限 额

2000 元。

邢红俊回村后，先去了沙发厂，看着满

地狼藉，心疼得不得了，地上的胶水桶被水

冲倒，胶水流得四处都是。丝绵晒干后还能

继续使用，但多层板被水泡后都已膨胀，不

能 再 用 了 。海 绵 变 得 又 软 又 脏 ，也 不 能 用

了。两套成品沙发已经被水泡废了，他准备

重新给客户制作，还有四套半成品沙发也

受 损 严 重 。他 粗 略 估 算 了 一 下 ，损 失 在 3
万元到 4 万元之间，家里重新修缮还得几

万元。

“这能怨谁呢？没办法。”邢红俊知道，

在这次大水中，不少人死去了，比起他们，

自己是幸运的。这次灾难中，河南有人因洪

水、泥石流遇难，有人死在倒塌的房屋里，

还有人在地铁、地下车库、公路隧道里停止

了呼吸。

邢红俊叹了口气，“再难，日子总还要

过下去”。8 月 1 日回村后，他坐在沙发厂的

台阶上，抽了近半包烟。

等待水退的日子
中青报·中青网记者 张均斌

7 月 27 日，河南省新乡市牧野区，新中大道小学安置点，转移安置于此的受灾村民在操场上散步。

34 岁的临清店村村民韩志新抱着女儿在操场上打电话，她家 8 口人都被安置在了这里，父母目前在医院

就医。 中青报·中青网记者 李峥苨/摄

7 月 27 日，河南省新乡市牧野区，新中大道小学安置点，几位 70 岁以上的前河头村村民。安置点内老人

和孩子较多，大多数青壮年村民当时仍在卫河河堤上值守，或留在村里帮助救援、维持秩序。

中青报·中青网记者 李峥苨/摄

7 月 27 日，河南省新乡市牧野区，新中大道小学安置点，临清店村的几个小孩在课桌拼成的临时床铺上玩耍。7 月 22 日起，当地发生了洪灾，人员紧急转移。 中青报·中青网记者 李峥苨/摄


