



小时候看过的漫画书

《阿衰》:藏在16开英语课本里的回忆那样甜

在学校天天受四五六背好手的纪律和小木棍制约着,每个男孩子心里的小怪兽都被这个调皮捣蛋的阿衰唤醒了。

□ 王翼鹏

那年夏天,两本不知道是谁带来的《阿衰online》单行本忽然开始在(三)(3)班流传。在我们那个县城郊区的小学里,刚刚开始有零花钱的孩子们,连买5毛钱一包的拖把糖都舍不得,那些动辄售价四五块的漫画杂志,更是遥不可及的存在。两本小小的漫画,忽然就打开了幻想世界的大门。早已出名的连载漫画里,灌篮高手的热血与梦想,偷星九月天的奇幻旅程,对低年段的我们来说,太过艰深。反而是简单的四格漫画里,阿衰和他的朋友们,在校园里轻松愉快的日常,紧紧抓住了我们的心。

擅长铁头功的冤家同桌大脸妹,长着一头金毛的富二代庄库,老实巴交讲义气的好哥们儿小冲,生活一团乱麻,却依然苦中作乐的班主任金乘五,还有我们的男主角阿衰,在小小的四格里构建了简单却充满笑料的校园世界。随着漫画书一页页地翻下去,他们之间的搞笑故事似乎永远也讲不完。

本是七岁八岁讨人嫌的年龄,在学校却天天受四五六背好手的纪律和小木棍制约,每个男孩子心里的小怪兽都被这个调皮捣蛋的阿衰唤醒了。他上课睡觉,成绩倒数,嘴里还总是嚼着油炸臭豆腐,但他又是古道热肠的好小子,偷出家里的刮胡刀,给总欺负他的大脸妹刮胡子,还想尽办法帮他不爽的班主任金乘五生发,孩子们贪图玩耍讲义气的童心如果有模有样,大概就是阿衰万年不变的黄色长上衣,脏乱蘑菇头。

不仅男孩子们心里有个小衰,连女孩子们的生活也像极了大脸妹,学着漫画里的样子,班里诞生了一对对欢喜冤家,桌子上画了奇怪的三八线,模仿漫画对白互相斗嘴,连生气起来,那句经典的找死啊,跌头功,也成了女孩子们的口头禅。仿佛破旧的木桌椅间便是漫画里的怕读中学,嬉笑打闹的时光也像一直连载的漫画从不磨灭。

那时,老师都会要求大家在上课的时候,把书立在桌子上朗读。我们用的外研社新课标版的英语课本,有16开大小,比其他所有课本都大一条,把蓝莓手机大小的《阿衰online》偷偷夹在里面,绰绰有余。只要自己忍住不笑出声来,便万事大吉。

两个小小的单行本,就这样在班里你传我,我传你,在全班手里流转一遍,有时同桌两个人都想看,竟然把书从中间撕开。一本一二百页的小册子,最后竟撕成了七八份,传着,传着,也不知所踪了。

再后来,年纪渐长,零花钱也多了起来,半月杂志里的热血漫画成了大家追逐的对象。但每当新一期杂志拿到手,大家依然会聚在一起看完最前面寥寥几页的《阿衰》,哈哈大笑几声,再四散开去追自己喜欢的漫画。年龄愈长,仿佛心事愈难平,回忆的那块糖,却一似少时那样甜。

《父与子》:父亲的礼物值得一读再读

父亲总是以诙谐幽默的方式,陪伴儿子面对命运的安排。即使遭遇挫折,也随时可以把伤痕转化为酒窝。

□ 河樱

小学二年级的暑假夜晚,我在家乡市中心的书店,第一次翻开德国幽默大师埃奥·卜劳恩的漫画作品《父与子》。漫画中,一个胖胖的、秃顶的父亲,一个瘦小的、头发乱乱的儿子,每天都黏在一起,遇见和经历生活中大大小小、稀奇古怪的故事。

记得有一页漫画当场把我逗乐了:母亲让父亲去喊正在看漫画书的儿子过来吃饭,父亲照办了,结果儿子乖乖坐上饭桌,父亲人却不见了。父亲居然被儿子的漫画书迷住了,趴在地上看得津津有味。

可能因为我现场笑得太大声,引起了书店店员的注意。他满脸写着烦躁,走过来说:“小朋友,我看你站这儿半天了,到底买不买呀?我愣住了,手足无措呆立在那儿。这时爸爸的声音从背后传来:书店就是大家都可以看书的地方,您欺负小孩子合适吗?”

那一晚,爸爸陪着我一起看《父与子》,回家路上我还意犹未尽地聊着漫画情节。没想到,一个月后,爸爸去省城出差回来,从行李箱里掏出一套精装本的《父与子》全集。我如获至宝,赶紧把它摆在书桌上最显眼的位,怎么也不舍得。

《父与子》中一个个生动幽默的小故事,都来自于埃奥·卜劳恩与儿子克里斯蒂安之间的真实生活。长大后,我刷《父



当《机器猫》已经改名《哆啦A梦》

当有的小男生为《龙珠》《圣斗士星矢》的各种招式谁厉害争论不休时,我只想拥有一个机器猫。

□ 白筒筒

当00后的表妹说,她喜欢看《哆啦A梦》,我很激动地觉得作为80后,终于和年轻人有了共同语言,然而一秒种后我伤感地反应过来,原来机器猫已经改名好多年了。

当她去电影院看哆啦A梦的大电影作为娱乐时,我是作为怀旧,毕竟,我童年记忆中的机器猫,只有一册册漫画和一集集动画片。后者在没有视频网站的年代往往无法尽兴,所以,《机器猫》漫画成了我童年的最佳记忆之一。

看漫画,在当时大部分家长看来,不是一件正经事,所以主要在学校里完成。每次有了新书,我往往用一天的课余时间就能看完。那时候在班级里,同学们的娱乐媒介不多,没有社交媒体,没有视频网站,只有书;传播渠道也很原始,人口口相传、物物交换。

但这一点儿也不妨碍我们构筑了一个庞大的交流系统,书非借不可读,这在我们看《机器猫》上体现得淋漓尽致。原因很简单,漫画太多,而小学生的零花钱有限,不可能买全,共享漫画就在班上流传开来,几乎每个人都会有几册,但每个人都会看过几十册。能第一个借到最新一册的《机器猫》,那说明你在班中有着相当稳固的群众基础。

平面黑白画风的《机器猫》漫画,看画面其实一点儿也不酷炫,纯粹靠情节取胜。以至于后来看到彩色立体的大电影,我还有点不习惯,有一种我只想玩旋转木马你却让我坐过山车飞车的惶恐。

《机器猫》最吸引人的点,无疑是掏出个来自未来的新发明,就能瞬间解决当下任何不愉快的境遇。从某种意义上说,这是一部爽剧,堪称穿越戏的鼻祖。

当有的小男生为《龙珠》《圣斗士星矢》的各种招式谁厉害争论不休时,我只想拥有一个机器猫;当有的小女生为《美少女战士》的发型和变装着迷时,我只垂涎机器猫的那个口袋。在还相信一切皆有可能的年纪,我觉得这也不是没有可能。

只是渐渐地,80后对《机器猫》的讨论,开始走向现实主义:大雄那么没用,为什么能娶到静香?小夫家到底有多少钱?哆啦A梦里为什么家家住别墅?《机器猫》的漫画作者之一藤子·F·不二雄已经于1996年去世,恐怕他也无法回答这些问题。

不过,后来我又发现,梦想还是有用的:万能制造机,不就是3D打印;显示行踪的徽章,不就是我们现在每天都用到的GPS定位;还有那个自动打扫卫生的机器人,如今的扫地机器人早已成了常用电器。

每当哆啦A梦的大电影上映时,电影院就会迎来一群不那么年轻的观众。大银幕上的一群人仍然是那几个,故事也仍然是套路,或者说经典叙事。但看到开头就能猜中结尾的故事,所拥有的魅力在于,让我相信有些东西是永恒的,比如爱,比如,陪伴。无论它叫机器猫还是哆啦A梦。

《滚蛋吧 肿瘤君》:熊顿直接成为电影女主角

在熊顿的世界里,癌症没能和绝望挂起钩来,各种治疗不过游戏般的打怪升级罢了。

□ 李丹萍

记得电影《滚蛋吧 肿瘤君》一经上映,便引发热潮。影片根据作者熊顿同名漫画改编,对我来说,这个名字还有着特别的意义。

我从多年前就开始关注她了。熊顿本名项瑶,是一位超人气绘本达人。2011年,她被诊断患有非霍金森淋巴瘤。被病痛折磨的她,非但没有放弃希望,还将自己的经历画成漫画。以诙谐幽默之姿,游戏人间。逗趣的画风,一下便吸引了成千上万的人。

我初次知道熊顿还是在高三,正值课业紧张之时,所有娱乐活动都让位于学习,唯一的休闲就是同学间互相传阅杂志了。那天随手一翻,《滚蛋吧 肿瘤君》赫然出现在我眼前。这是一本新书推荐,附了几幅漫画。

2011年8月21日清晨,我病了。刚起床走到房门门口就轰然倒下,口水白沫四

抽满,完全不省人事,并且全裸。刚刚上两天化疗,我的症状就缓解了。除了经常不淑女,其他也没什么别的反应。

什么呀?生病也可以这样自嘲。我像是发现了新世界,对这个女孩充满好奇。简介里寥寥数语已无法满足我了,我急切地想知道熊顿到底是个怎样的人,她身边还有什么有趣的故事。

下课后,我直奔书店买下了这本书,不到一个小时就读完了,之后又关注了她的微博,上下翻阅着她的碎碎念。

在我当时浅薄的认知中,生病是凄惨的,对患者的嘲弄是不合时宜的。然而在熊顿的世界里,癌症没能和绝望挂起钩来,各种治疗不过游戏般的打怪升级罢了。她会对着帅气的医生犯花痴,拨罐放血拍照,她会吐槽,哎呀拍虚了,再来一张,喝到鲜榨葡萄汁,连发35个叹号感叹幸福人生,她闹着笑着,仿佛病痛从来没有找到她。

我持续关注着她的动态,时间长了,竟感觉她是从未谋面的一位老朋友。我偶尔也会在微博评论,竟然有时候还能收到她的回复,虽然不过是这是什么呀之类

的对话,却能让我高兴好几天。

外米,艾面冷,你多穿件衣服~~!我妈妈慈祥地叮嘱艾米,艾米是熊顿好友,经常被她恶搞。初次刷到这条微博时,我反复读了好几遍,才发现精髓,之后笑点像被打开了般,哈哈大笑不停。可没想到,这竟是她的最后一条微博。再听到关于她的消息,就是讣告。这位可爱的女孩,最终还是没能战胜病魔,生命定格在了2012年。

现在熊顿已经离开近9年了,我还是会时常想起她。我的脚蹼做了个小手术,每天只能靠单腿蹦移动。行动不便,心情自然很差。转念一想,如果是熊顿会怎样呢,她也许会开心地说:看,手术也不耽误我穿裙子!每当生活不顺,她灿烂的笑容总会浮现在我的脑海,好像在给我力量。

豆瓣网友寂寂说:明明是一个没有发生奇迹的故事,却带给了我们无限生的希望,这本身就是一种不可思议。熊顿把患病治疗的故事变成了生动的经历,却用别样的方式,温暖了更多的人。

她爱美,爱笑,觉得自己长得像林青霞。在《滚蛋吧 肿瘤君》电影里,她直接成为了女主角,熊顿想必一定很开心吧。更何况里面还有她最爱的偶像吴彦祖!

《三打白骨精》至今还藏在抽屉里

上大学前我已经攒了四百本小人书,满满装了5个木头箱子,存在家中杂物间。

□ 明桥

现在叫做动漫的儿童读物,在我小时候叫小人书,或是连环画,64开,比智能手机屏幕大不了多少。想来大概是因为给小孩看的,所以才叫这个名字吧!

我的第一本小人书叫《柳毅传书》,是一位叔叔家串门送给我的。柳毅的行侠仗义和龙女的传奇故事一下子打动了我,更吸引我的是它栩栩如生的绘画。我本来就喜欢画画,尤其是中国画,那些图案和线条仿佛有一种奇异的魔力,带给我说不出的美感,后来我看过更多现代绘画风格的漫画,但始终不像对传统连环画那般酷爱。

这本书一下子打开了我的世界,从此我到处找小人书翻看、临摹,像岳飞、岳云、杨六郎,刘关张三结义,三英战吕布,逼上梁山,各种人物的不同形态和组合,可以画很多遍,有的临摹了几幅,而特别喜欢的《大闹天宫》,我就整本书一页页都临摹了下来。直到现在,只要说起某部名著,我脑海里都会立刻浮现那些画面,故事情节

和人物仿佛是一部永不停机的动画片。

在找书的过程中,我的库存也逐渐丰富了起来,四大名著自不必说,还有古代神话系列、春秋战国列传、成语故事、民间传说、戏剧电影、童话故事,版本作者不论,有了一套,还可以再买一套画法完全不同的。上世纪80年代出版的所有小人书,我集齐了绝大部分,后来的收藏家可能认为这是一笔价值不菲的藏品,但对我来说,纯粹是一个孩子寄托了热忱与梦想的宝库。这些书有的是别人看过不要的,更多是用积攒的零花钱买的,作为生活在小县城的70后,我那会儿特别拮据,手头根本没有几毛钱。

县城里只有一家新华书店,而当时人们买书读书的愿望相当迫切,它每天11:30开门,我常常中午一放学就奔过去,连钻带挤,一定要抢占入口那一米宽的位置,以便第一个冲到小人书柜台。想要的太多了,可口袋里常常空空如也,记得那是想再买一本《孙悟空三打白骨精》,人民美术出版社的,十分精美,定价0.14元,而我只带4分钱。我在书店已经转悠了好几回,眼看就剩下一两本了,急得我烦躁不安。

回到家,四下无人,我悄悄翻腾妈妈的衣服,掉出几毛钱,犹豫了一下,拿了1角钱,加上手头的4分,正合适。《三打白骨精》就这么到手了,我兴奋无比,一直翻看着,爱不释手,很快就被爸爸发现了。

书哪儿来的?买的。钱哪儿来的?妈妈给的。

下午放学,妈妈已经在家了,爸爸的脸色很难看:说,钱哪儿来的?爷爷给的。爷爷在郊区工厂上班,平时两个三个月才回来一次,可那门的是,这一回,爷爷第二天就有事回家了。

钱是哪来的?爸爸大怒,拿起烧红的火筷子就要烫我的嘴。我嚎啕大哭,连忙求饶说再也不敢了。

爸爸心平气和后说,他并不反对我买小人书,他生气的是我偷拿东西还撒谎,做人绝不能这样。我想我一定记住了,这辈子再不敢偷拿人家东西。

正像爸爸说的,他没有不让我买小人书,后来,书越来越多。我就拿出一品品相不太好的,学着人家到街上摆地摊,租一本两分、5分不等,一天下来能挣几毛钱,攒多了还能买新书。就这样,上大学前我已经攒了四百本小人书,满满装了5个木头箱子,存在家中杂物间。

再后来,我留京工作,有一年老家发洪水,5个箱子全被泥水浸泡。有些泡烂的只能扔掉了,而那些基本完好的,妈妈细心地把书晾干,再一点点擦掉上面的泥土。经过了几次搬家,被家中小孩分掉,我的小人书残存不到100本,有一年爸妈回来,全部给我带来了。其中那本《孙悟空三打白骨精》,至今还在抽屉里放着呢。

2021年7月评委会成员:韩浩月、张家鸿、闫晗 栏目主持 沈杰群 评委会投票推荐的书单

中青书榜

中青阅读7月童书推荐书单

《红狐狸先生的玩具店》

评委点评:这是一部以寻找为主题的童书。作品以熊孩子和红狐狸之间的关系变化为情节线索,讲述了他们俩一道寻找快乐、寻找自我的惊险旅程。对红狐狸来讲,熊孩子是它的幸运星。对熊孩子来讲,红狐狸是它的幸运星。在各自的心中,它们是彼此温暖的星。我们应该努力寻找自己的幸运星,找到之后要珍惜它、呵护它。

《凡尔纳科幻小说经典译本》

评委点评:法国科幻小说之父凡尔纳的作品历经百年而不衰,带领孩子们在已知和未知的世界奇异旅行,上天入地,开启一场精神之旅。

《一个仙子与两个七岁女孩》

评委点评:这是一本风格独特的图画书,按照时间轴,把一个故事拆分成了一半,一个旧,一个新,相互对照、对比,构成了一个让人耳目一新的结构。这是一个心灵的故事,一个救赎主题的故事,更是一个大爱无疆的故事。

《中国节日童话》

评委点评:这不仅是一本讲述中国传统节日的童话书,也是汇聚中国传统文化之美的美育书。书里有春花秋菊、河边菖蒲、山间流水的自然之美;有元宵看灯、清明插柳、重阳赏菊的民俗之美;有歌谣、诗词、故事的语言之美。这本书如同景色宜人的山中阶梯,能把孩子们带往传统文化的一个最佳观赏点。

《迷路的小孩》

评委点评:这是一个哲思妙想的绘本故事,一个希望引起关注的小女孩,她异想天开假装自己迷路,于是独自去新奇世界探索和挑战。一路上她得到很多人的关爱,才体会到原来自己是个幸福而又幸运的小孩。

2021年7月读者投票最喜欢读的5本好书:

- 红狐狸先生的玩具店(张菱 著) 一起等春来(北辰 著) 凡尔纳科幻小说经典译本([法]儒勒·凡尔纳 著) 写诗真好玩(树才 著) 一个仙子与两个七岁女孩(彭懿 著;田宇 绘)

《中华先锋人物故事汇系列丛书》

评委点评:这是一套帮助青少年读者系好人生的丛书。小读者们能领略到先锋人物成长过程中的感人细节、丰富的心灵世界,以及在共和国发展历程中闪光的足迹。

《一起等春来》

评委点评:《一起等春来》以新冠肺炎疫情为背景,着力刻画女孩黎小玉对学习的专注与热爱。美是整部小说的情境特征。美在月光,美在大山里,美在肉眼看得见的现实

《写诗真好玩》

评委点评:每个孩子都是天生的诗人,童年播下一颗诗的种子,心灵一生都会有诗相伴。这本书引导孩子打开感受与想象,从欣赏诗歌之美到写出属于自己的诗歌。

《马头琴的故事》

评委点评:该书把蒙古族乐器马头琴的来历,融入了一个少年梦想的起与落。该书以诗意而又略带忧伤的口吻,展现了少年该如何面对有挫折、有泪水

《大人也会做错事》

评委点评:这本新书是跟儿童有关的创作,却不是纯然虚构,更多的是基于现实的总结与分享。在引领孩子成长的同时,大