



实习生 林子璐 郭艺博 中青报 中青网记者 王海涵 魏其濛

从此爱豆是路人



本版图片由视觉中国提供

吴曦已经两年没有登录那个她曾经每五分钟就要刷新的微博号了。那是她对爱豆 一位男演员倾注了最浓烈的爱的地方。感情最炽热的时候,她精挑细选的好友有上百人,在个人主页随便发一句吐槽,都能引来上万次的阅读量。虽然那个账号明面上的粉丝只有600多个。

不过,能关注她的,都是被她仔细筛查过微博主页的 同担(喜欢同一个爱豆的粉丝)。如果发现对方没有发布过与自己的爱豆相关的内容,她会手动移除。

但现在,脱粉后的吴曦已经懒得再看那个号还剩下多少关注者。她甚至想不起密码了,尽管她当初为了打榜(帮爱豆增加数据以获得更好排名)送花,专门花钱充了微博会员,2021年11月才到期。她的热情比会员更早过期。

更多爱 给自家,并憎恨对家

2016年高考后,吴曦通过微博,第一次接触到饭圈。

她并不是初恋追星。小学时,她追过一个韩国男团,那时候什么都不懂,就看看帖子,也没钱买专辑,又看不懂如何做数据。

迈过高考的门槛,追星这件事变得完全不一样了。吴曦不再是每周只有半小时上网时间的苦哈哈高中生,也不再是零花钱被父母严格控制的小孩,更加充裕的时间和生活费,让她终于可以喜欢一个人并为他做什么。

当时,总想着为爱豆表达寻找一个出口。吴曦形容,高考完,她闲下来,处于信息饥渴状态,在一切能找到的网络平台上搜索爱豆的资讯。在微博,吴曦第一次点击进入超级话题的界面。

吴曦误入的是当下饭圈的最大根据地,也是很多人追星的起点。她可以在此发帖、互动以提升经验值。粉丝的活跃程度会影响明星超话的排名,继而直观地反映明星的网络热度。超话设有管理员,即大小主持人,他们可以将优秀的帖子标为精华帖,也可以屏蔽自己认为不合适的帖子。依托超话,粉丝迅速团结在一起,新粉找到组织,老粉输出价值,形成一个密闭的、有自主运作规则的小型社会。

超话,吴曦第一次知道数据是可以做出来的。一条微博,粉丝转发5遍,按照当时微博明星势力榜的积分规则,就相当于有5个人和爱豆互动。前几年,注册微博小号很简单,只要粉丝愿意,就可以无限分裂,制造出十万、百万转发量的假象。

做这些的粉丝被称为数据粉。新浪微博、百度贴吧、微信寻艺榜单、互联网公司的不同平台上,粉丝为爱豆付出时间和金钱,由此转换成爱豆的底气。

吴曦还记得带头打榜的博主,言辞恳切地在超话里频频发帖,数据是一切的底气。我们一直没有掉榜过!

燃起来了!吴曦形容那一刻的感受。当时的她并不知道,做数据几乎是每一个新人进入饭圈的必由之路。数据粉的动员话术大同小异,先是强调数据的重要,再感慨爱豆的努力,最后归结于粉丝不能拖爱豆后腿。替换一下爱豆的名字,这套话术逻辑适用于每一个催数据的数据粉。

催集资的话术也大抵相同。曾追过综艺节目《青春有你3》的余悦回忆,粉丝群内往往有大粉和职业粉丝带节奏,想着法子煽动小粉丝倾注更多爱,给自家艺人,并憎恨对家(和所在粉群有明显过节的其他粉群),组织网络骂战,借助粉丝社区平台,桃叭App集资打投(为自家爱豆投票)。

比如,大粉会说,打投一次只需要一杯奶茶钱,为什么不能少喝一杯奶茶,用这些钱来支持自家爱豆?余悦对中青报、中青网记者说,但这类打投活动总是随着和对家的battle(竞争)越陷越深。

在被余悦形容为疯狂的一次battle中,她的爱豆粉丝群一晚集资了至少350万元用于购买奶卡,节目赞助商在每箱牛奶饮料中附的投票卡,为了支持爱豆,

粉丝购买大量饮料,投票后将饮料倒掉,因为倒奶事件,北京市广播电视台叫停了这档网络综艺。

如今,在桃叭App上,还能看到当晚7个集资链接,只是隐去了每个链接至少50万元目标的筹款金额。

当天的集资大概从晚上6点开始,持续到夜里12点。在微博的粉丝群里,大粉会给粉丝发送通往桃叭App的交易链接,点击即可下单支付,每单几十元。大粉要求大家在1小时内筹到一定数额的款项,这叫插旗。App上实时显示着自家和对家粉丝群筹款数额,眼看对家的数额即将超过我们,气氛马上紧张起来,大家在超话号召下热血沸腾、再次打钱。如此循环往复。余悦说。

桃叭App是上海饭圈网络科技有限公司的产品,开屏写着做最聚合的粉丝社区平台,宣传语,功能包括提供筹集活动经费、应援资源等平台,向粉丝售卖明星周边产品,提供二手交易、公益捐赠渠道等。

今年,中央网信办开展了饭圈乱象专项整治行动。8月9日,桃叭App发布公告称,为积极响应整治活动,已展开自查,并将对未成年人参与应援行为作出更严格的监督。8月13日,这家公司在App上发布业务调整公告,称坚决支持理性追星,即日起关闭经费众筹、应援资源、二手周边的交易通道,并在3个工作日内处理完成所有粉丝站的款项问题,在7个工作日内陆续下线涉及的功能版块,还将追查跑路站长。

跑路站长,是那些筹集资金后携款逃跑的大粉。作为普通粉丝,余悦买过抱枕、小夜灯等艺人周边产品,价格两三百元,她认为质量很差,都是大粉找人制作售卖的。此外,艺人的粉丝后援会要写文案、拍照、修图、做视频,他们做这些,不会去对外安利爱豆,去反黑,做到一手拿鲜花,一手拿枪。

安利,就是要把爱豆的作品推荐出去,让更多人看到爱豆的神仙演技,要去豆瓣养号,在小组发帖,看到营销号发的内容,要掐热搜,让路人在评论区翻过三四屏却一句对爱豆不利的话都见不着,俗称屠了热搜。

反黑的初级阶段是广场巡逻,就是搜一切他相关的称呼,包括大名、昵称和黑称,找到散布自己爱豆黑料,洗脱包的帖子,做好举报链接发给反黑组,反黑组每晚定时发布总结微博,要求粉丝统一举报,打卡记录,更高级一点,要去豆瓣小组、贴吧等常驻,高频率刷新首页,看到和爱豆相关的帖子,第一时间进去回复点赞好评、澄清差评,以改变讨论走向,也称控楼。要是控不住,及时向举报小组或论坛管理员举报,等待删帖。

反黑也有门道。凭借做数据的记录、购买爱豆代言产品的氪金记录和一些影评,吴曦顺利进入了核心的反黑组。管理员告诉她,某个论坛的管理员不做人,是黑子大本营,自家的黑帖很难通过举报的方式被删掉。在这个论坛里,一旦看到和爱豆相关的帖,除了第一时间举报,还要在前排放一些对家的黑料,以更快实现删帖的目的。

吴曦不太理解为什么不能允许正常讨论的存在,但转念一想,管理员是多年老粉,有经验,懂论坛,她说的方式一定是更有利于爱豆。这套流程吴曦学得很快,她几乎一直开着相关论坛的网页,一旦发现相关帖子,就立刻冲进去,把讨论歪成粉丝骂战,然后顺利等到删帖。

每努力让一个帖子删掉,她就会在备忘录里做一次记录,最多的时候,她一天记下了快100条,这证明她已成为反黑组的中坚力量。

蹲守论坛时,吴曦对不同明星的黑

料,黑称越来越熟悉,她的微博风格也从早期只会傻乎乎地对爱豆表达喜欢,变成一边花样百出找角度夸爱豆,另一边对各个对家演员甩黑料、评头论足的样子。效果很好。吴曦承认,和之前安安静静做数据粉相比,来关注她的人明显变多了,有大粉回粉了她,她的微博开始有好几百甚至上千次的转发评论。

她不再是饭圈一个透明的影子,而是可以参与组织电影包场、分发推广物料等更核心的活动。

更直观的好处是,因为在饭圈的活跃,她拿到了一次爱豆现场活动的粉丝票,是饭圈另外一个成员看到她的努力,让给她的。

这才是最上头的时候,因为我强烈地感觉到,自己被接纳、被认可了,属于这个小社会了。吴曦刷微博、论坛的时间几乎上升到一分钟一次。一堂2小时的课结束,她经常想不起任何听课内容,电脑笔记上的光标还孤单地闪着,手机上的删帖记录已经记下了十来条,不同角度的爱豆照片也变着法子转了十来条,每句的夸赞方式都不重样。

她大一期末考试前,刚好赶上自家饭圈和一个爱豆早已摩擦的演员的粉丝吵架,她在期末周的关头奋发了大半天。下午是一门考试,在被收走手机前,她还在微博上骂那位演员,以让对方的黑料条铺满他的实时搜索结果。那门考试课程,是《思想道德基础与法律修养》。

粉丝的进阶:要么能花钱,要么能花时间

在饭圈做了2个月的工蜂,吴曦开始不满足于只做一个底层散粉。饭圈很大,各路神仙聚集,有人画画,有人能剪辑视频,有人出口成章夸爱豆,有人妙语连珠骂对家,她淹没在庞大的群体里。她在超话里发些自己原创的关于爱豆的内容,但帖子很快就沉掉,只有零星的评论和点赞。吴曦自认是一个表达欲很旺盛的人,她想要交流,想要被看见。但要想成为有点影响力的、能被看到的粉,要么能花钱,要么能花时间。吴曦说。

大学生每月生活费有限,勤工助学岗的补助也就800元,要想当被看到的富婆,这点钱差得太远。吴曦想要靠近饭圈的更核心地带,除了做数据,还要去对外安利爱豆,去反黑,做到一手拿鲜花,一手拿枪。

安利,就是要把爱豆的作品推荐出去,让更多人看到爱豆的神仙演技,要去豆瓣养号,在小组发帖,看到营销号发的内容,要掐热搜,让路人在评论区翻过三四屏却一句对爱豆不利的话都见不着,俗称屠了热搜。

反黑的初级阶段是广场巡逻,就是搜一切他相关的称呼,包括大名、昵称和黑称,找到散布自己爱豆黑料,洗脱包的帖子,做好举报链接发给反黑组,反黑组每晚定时发布总结微博,要求粉丝统一举报,打卡记录,更高级一点,要去豆瓣小组、贴吧等常驻,高频率刷新首页,看到和爱豆相关的帖子,第一时间进去回复点赞好评、澄清差评,以改变讨论走向,也称控楼。要是控不住,及时向举报小组或论坛管理员举报,等待删帖。

反黑也有门道。凭借做数据的记录、购买爱豆代言产品的氪金记录和一些影评,吴曦顺利进入了核心的反黑组。管理员告诉她,某个论坛的管理员不做人,是黑子大本营,自家的黑帖很难通过举报的方式被删掉。在这个论坛里,一旦看到和爱豆相关的帖,除了第一时间举报,还要在前排放一些对家的黑料,以更快实现删帖的目的。

吴曦不太理解为什么不能允许正常讨论的存在,但转念一想,管理员是多年老粉,有经验,懂论坛,她说的方式一定是更有利于爱豆。这套流程吴曦学得很快,她几乎一直开着相关论坛的网页,一旦发现相关帖子,就立刻冲进去,把讨论歪成粉丝骂战,然后顺利等到删帖。

每努力让一个帖子删掉,她就会在备忘录里做一次记录,最多的时候,她一天记下了快100条,这证明她已成为反黑组的中坚力量。

蹲守论坛时,吴曦对不同明星的黑

料,黑称越来越熟悉,她的微博风格也从早期只会傻乎乎地对爱豆表达喜欢,变成一边花样百出找角度夸爱豆,另一边对各个对家演员甩黑料、评头论足的样子。效果很好。吴曦承认,和之前安安静静做数据粉相比,来关注她的人明显变多了,有大粉回粉了她,她的微博开始有好几百甚至上千次的转发评论。

她不再是饭圈一个透明的影子,而是可以参与组织电影包场、分发推广物料等更核心的活动。

更直观的好处是,因为在饭圈的活跃,她拿到了一次爱豆现场活动的粉丝票,是饭圈另外一个成员看到她的努力,让给她的。

这才是最上头的时候,因为我强烈地感觉到,自己被接纳、被认可了,属于这个小社会了。吴曦刷微博、论坛的时间几乎上升到一分钟一次。一堂2小时的课结束,她经常想不起任何听课内容,电脑笔记上的光标还孤单地闪着,手机上的删帖记录已经记下了十来条,不同角度的爱豆照片也变着法子转了十来条,每句的夸赞方式都不重样。

她大一期末考试前,刚好赶上自家饭圈和一个爱豆早已摩擦的演员的粉丝吵架,她在期末周的关头奋发了大半天。下午是一门考试,在被收走手机前,她还在微博上骂那位演员,以让对方的黑料条铺满他的实时搜索结果。那门考试课程,是《思想道德基础与法律修养》。

所谓丛林法则,也会用到自己身上

吴曦第一次对饭圈的生存法则产生动摇,是在自己的爱豆被曝出和同剧女演员的绯闻,双方粉丝大吵一架的时候。有人找到对手戏女演员的黑料包,发微博@那位演员,想要让每个实时搜索这位演员的路人,都能看到她的不堪的往事。女演员早年在录制搞笑综艺时被要求脱下内衣的截图,成为她不检点的铁证。

出于对同性的微妙共情,吴曦第一次在这种行为里感到不适。

之前我们发的黑料,没有这么直接的羞辱。她补充说,也可能因为之前的对家都是男的。

这一次,她没有再去做冲锋陷阵的那一个,只是礼节性地给几个大粉的微博点了赞,也没有再就此事发表一些妙语连珠的挖苦嘲讽。她在微博上说:我一直不喜欢这位女星,但我看到她在综艺上无可奈何装疯卖傻之举被当成荡妇羞辱的素材,我竟然感到有一丝悲哀。

发出1分钟后,她犹豫了一下,把这条微博设置为仅自己可见。

她逐渐开始怀疑自己做得到底对不对。立场真的能压过一切吗?之前,战斗前辈教育她们,饭圈就是个弱肉强食的世界,好言好语和人解释不但没用,还会导致黑料的二次传播,交流和沟通在饭圈行不通。

饭圈热衷于吵架,尽管没有赢家,也不可能达成共识。差别无非是微博广场上被对家占了几条热门帖,或拉黑了几个ID,开除了几个粉籍。

过去,吴曦巡逻微博时看到爱豆相关的负面言论,会立刻点开发言者的微博主页,检查此人是否为对家粉丝,如果此人发过相关内容,那立刻就可以转发、辱骂,以此造成震慑。

如果这位博主只是确实觉得自己的爱豆演技还有进步的空间呢?夸赞一个人,就意味着不能批评另外一个人,就意味着这种批评是完全出于私心,没有任何可取之处吗?吴曦发现,自己内心知道正确答

案。但她不能接受自己的爱豆有那么多缺点。她说,付出的时间和精力让爱豆在她心里如神一般,如果承认他的不完美,那自己过往做的一切又是为了什么?

过了最疯狂的初恋期,爱豆也不再每时每刻都能带给她新鲜感或冲击力。吴曦当时追了他三部新剧,但是每一部都没再出现过真正打动她的表演。尽管她写了三篇长剧评,以及数不清的分集分段夸赞之语。

而她喜欢的那部旧电视剧,在饭圈中成了唯粉(只喜爱某个爱豆或角色的粉丝)和剧粉(喜欢整部电视剧的粉丝)的争议焦点,这种想法很幼稚,一个好的角色,怎么可能脱离和他相关的人和事存在?唯粉的想法很可笑。在一次饭圈骂战中,吴曦公开表态。

这条微博让有些粉丝对她很不满。他们指控她包藏二心,或者本质披皮。表面上是某个人,的粉丝,其实是黑粉。她所在的反黑群主也来问她,你是不是想给另外两家洗白?

吴曦越发觉得没意思。饭圈像一个小自治的组织,而组织内部的党同伐异从来没有停止过。过去她站在主流的一面,扮演着无形的权力帮凶,一旦脱离主流,当初她全盘习得的所谓丛林法则,也会作用到她自己身上。

她发现甚至有人开了个针对自己的黑号,在她的ID后接着今天死了吗的后缀,这样每次出现都会形成对她的一次诅咒。这个小号对她的每条微博评论论足,甚至嘲讽她当时使用的小米手机是厂妹标配。

我当时就觉得这一切太可笑了,但还是舍不得我爱豆。吴曦说,脱粉很难是一瞬间的事,你会不断仰卧起坐(指脱粉后又重新喜欢上),直到某一根稻草压下来。

对吴曦来说,最后一根稻草来自爱豆的一部新电影。上映之前,她按照之前追星的流程,承揽了自己学校的影协推广和包场物料制作工作,又抢了首映的票,以早早看到电影,及时写影评,把片子的优点传播出去。

但这部电影出乎意料地难看,让她在电影院坐立难安。从首映礼回去的地铁上,吴曦搜肠刮肚,勉强包装了观后感,发了影评。

这条影评每多转一条,我心里就越别扭,因为我知道,事实不是这样的,我夸的是假的,我只是为了维系爱豆的面子,也是为了维护我作为粉丝的人设。吴曦甚至觉得这是一种公开处刑。到了她牵头组织的包场时,她给每一个路人发放粉丝们集资购买的电影票,拜托他们写影评,自己却没有再进电影院。

过去曾让她兴奋、让她甘愿付出全部业余时间甚至有些耽误学业的爱,终于成为了一种义务,一种惯性。

毫不意外的是,这部电影票房、口碑惨淡。饭圈内部也有点丧气。作为一惯的发泄方式,他们又开始骂对家,当团建了。这一次,吴曦发现自己彻底无法共情,也无法再怜惜爱豆了。他是个演员,如果连夸他演的戏都让我恶心,那我到底在喜欢什么?

不想再回到那种完全迷失自我、只绕着一个人转的状态了

生意。

00后女生沈遥也注销了追星时使用的微博账号。饭圈意见领袖的话语权太强了,他们总会左右小粉和路人的看法。当沈遥把自己喜欢的一段偶像花絮视频分享到粉丝群里时,大粉却认为花絮里偶像的形象不好,造型师恶意丑化偶像,于是引发了一场对造型师的口头讨伐。沈遥觉得,饭圈中大多数像她这样的小粉很难得到被认同的快乐。

合肥的大学生卫梦星从2016年开始喜欢歌手吴亦凡,从路人粉到付诸行动,她因为吴亦凡喜欢上了说唱、赛车文化、外语,在高考填报志愿时,毫不犹豫选择了翻译相关专业。

今年7月,看到网上一些有关吴亦凡涉嫌性侵女性的爆料,卫梦星感觉有些不安,她开始在超话里找其他粉丝交流,大家一起寻找爆料中可能的漏洞,并且互相安慰。此前,她很少在网上和陌生人交流这些。

那几天,网上有等人格的绰号、P图、恶俗梗层出不穷,其实,我们作为粉丝,看到这些,心里夹杂着愤怒和无奈,这也算对人的攻击和网络暴行。

吴亦凡因涉嫌强奸罪,在北京被警方依法刑事拘留。8月16日,犯罪嫌疑人吴亦凡被批准逮捕。

看到警方通报时,卫梦星又动摇了,她第一次想到了脱粉。以后半个多月里,脱粉的念头在她脑海里过了一遍又一遍。我不否认曾经追星的事实,也没觉得难以启齿,毕竟爱豆曾经鼓舞了我。真要完全脱粉,是个艰难的过程。

8月16日晚,她更新了微博,只有三个字:再见了。

她终于缓过了劲儿,打心底里觉得,追星已经变得不快乐了,有些变味了。追星比较费钱,大学生在经济没独立的情况下,要保持理智,在选偶像时,不能因粉丝滤镜而盲目,要抱有一份理性判断。追星的重要原则之一,是让自己变得更好。卫梦星反思,追星只是生活中的调味品,自己接下来要好好完成学业,处理好现实中的人际关系,忘掉过去那一段虚拟的经历。

一位追星10年的90后女生分析,年轻人之所以会脱粉,大多是因为爱豆的某些行为和自己的价值观相违背,触碰到了自己的道德底线,或是爱豆的言行和自己追星的目的,违和了。还有人是因为年龄增长,压力大、精力饱和,就自然而然脱粉。

相声社团德云社的粉丝李洁,有过一次被她形容为噩梦的追星经历。她得知德云社成员在南京参加综艺活动,决定去追行程。那天,从早晨8点等到晚上8点,在中午38℃高温下,她只看到了一位成员的背影。等待中,她刷微博超话,看到德云社成员在停车场的消息,就在地形复杂的停车场里绕了很多圈寻找,却等来了德云社成员已经离开停车场的消息。直到确认综艺早已录制结束,李洁和朋友站在南京的街头,看着酒店门口散开的人群,意识到他们就是不想被我们看到。

顶着高温又跑又着急,那一刻觉得自己特别傻、非常暴躁。她对记者回忆。在饭圈,吴曦学会了剪辑视频,多了组织活动、做运营推广的经验,也确实结识到了朋友。不过,作为一个脱粉者,她表示:还是不想再回到那种完全迷失自我、只绕着一个人转的状态了。

后来,吴曦陆陆续续也对几位明星产生过欣赏,但想说他们电影难看就可以直接说,再也不用想怎么挽尊了!她大笑着说。

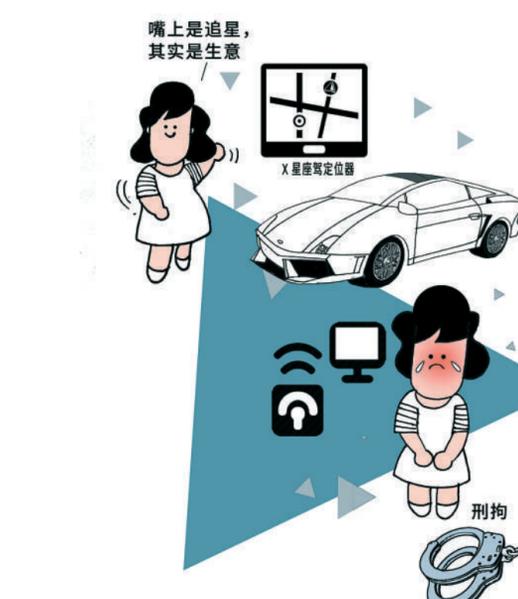
她又可以做一个挑剔的、难取悦的观众了。(应受访者要求,吴曦、余悦、卫梦星、李洁、沈遥为化名)



延伸阅读

8%

2021年7月,共青团中央维护青少年权益部、中国互联网络信息中心发布的《2020年全国未成年人互联网使用情况研究报告》,对未成年人上网从事各类活动的比例进行过调查。其中,参加过投票、集资、打榜等粉丝应援活动的达到8%。初中生网民在网上参加粉丝应援活动的比例为各学历段最高,达到11%。



7月,北京市公安局昌平分局通报称,演员王某某在京长期租用的车辆上被人安装了定位装置。嫌疑人李某(女,25岁)、张某(女,24岁)系该演员粉丝,为了达到追星目的,在该车上非法安装了定位装置,掌握相关行程信息后利用网络社交平台炫耀,并曾售卖牟利。两人被依法刑事拘留。