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见面的第一句话，邱领说想改名字。

“邱领”要变成“邱岭”，名里见山，她想

离自然近些。原本的“领”是领袖、领导

力的“领”，像她以往生活的关键词。

这个 29 岁的北京姑娘很多年一直像

“领跑者”，小学时是大队长，保送清华附

中的初中，做乐队首席，成绩很好，又保

送本校的高中，高考前能进全市前二十。

大 学 去 了 美 国 著 名 的 私 立 女 校 史 密 斯 学

院，她依旧活跃，爱张罗事儿，组织社团

和校内活动，“一路上来都是圈子里面的

佼佼者和焦点”。

毕业进知名银行，成为首批中国管培

生。她聪明，斗志昂扬，被同事叫做“小

豹子”。

但 她 身 上 同 时 又 寄 居 着 恐 惧 、 焦 虑

和 对 未 来 的 茫 然 。 工 作 到 第 5 个 年 头 ，

她 经 历 情 绪 的 失 控 ： 在 北 京 街 头 崩 溃 哭

泣 、 对 路 人 无 法 抑 制 地 发 火 。 她 最 终 决

定裸辞。

辞职后，邱领见了一些朋友。她惊讶

地发现，在精英圈子，裸辞者不在少数。

她说，那所美国女校几乎每年都有一两位

中国学生因为严重的心理问题而辍学。如

一位美国校长所言，“我们的年轻一代似

乎‘被一场抑郁的流行病所包围’”。

“我恍然大悟，这不是个体现象，这

是 群 体 现 象 ”， 邱 领 戴 着 银 色 的 大 耳 环 ，

头发高高盘起，语速很快，“这个群体的

标签非常清晰，基本都是家境中等收入以

上，从小就是别人口中的好孩子。”但当

他们内心意识觉醒，往往陷入旧行为方式

与新观念的挣扎。

他们非常擅长解决手头的问题，却不

知道为什么要解决这些问题。现在，是寻

找答案的时候了。

崩 溃

邱领大学里学的是艺术史，听了爸妈

的话，又修了一门“实用的”经济学。毕

业进入一家服务科创型企业的银行。“当

时我的工作主要就是去抢案子，找到创业

公司，说我们要给你们钱，然后跟他们谈

条款。”

邱领和另一位管培生刚回国工作时，

级 别 更 高 的 同 事 也 常 向 她 们 取 经 。 一 位

VP （经理） 级别的同事说，太羡慕她们

了，年纪轻轻就被招来做管培生，而且是

第 一 届 ， 升 职 会 很 顺 利 ，“ 他 说 他 40 多

岁，才做到 VP，我们这样做下去，估计

三五年就升到 VP 了，之后案子奖金什么

的，就不愁了。”

未来看上去平步青云。回到北京工作

后，组里的氛围融洽，老板是美籍华人，

待她很好，他工作的思路、习惯以及工作

态 度 深 深 影 响 了 她 。“ 他 是 work hard
play hard 的典型代表，让我们带着电脑去

夜店加班。”

一家公司刚刚注册，邱领最好第二天

就“杀”到那里，告诉他们她可以提供何

种服务、未来有哪些合作，“把我们的饼

扔给他，看他吃不吃，他最好吃，如果不

吃，我就一直塞。”

以 前 办 公 室 有 一 张 长 桌 ， 大 家 围 着

坐，老板抽一根烟，一圈一圈地转，转到

谁那里，喜欢凑上去问，“刚才就是这一

页纸，怎么还没好，你这太慢了。”

邱 领 爱 做 计 划 ，24 小 时 被 一 个 一 个

事务小格填满。工作之初，考核 KPI 的方

式是一年要加两三百个微信好友，以及当

上 10 个群的群主。“其实这在创投圈很平

常，一年参加五六十场活动，每次接触几

个 项 目 方 ， 每 个 项 目 里 有 创 始 人 、 合 伙

人、CFO⋯⋯我工作的 5 年里，每年都新

增两三百好友。”

她的目标就是一步步积累，成为这个

圈子小有影响力的人。梦想在能力积累到

一定程度时，跳到一个更好的美元基金、

投资圈里的大厂。

她 每 天 最 早 来 到 公 司 ， 走 得 又 晚 。

“ 一 直 到 去 年 2 月 份 ， 我 都 很 享 受 我 的

工作”。

2020 年 新 冠 肺 炎 疫 情 期 间 ， 创 业 公

司普遍缺钱，邱领的业务量暴增，早上起

床 刷 牙 时 都 在 开 会 ， 一 直 开 到 夜 里 12
点。她不断接到创业公司打来的电话，请

求合作，“条件苛刻一点没问题”。

微信上几百条未读消息，各种群都被

设置了勿扰。“之前我觉得每条东西都需

要去回复，太看重自己了，渴望建立一个

比较愿意沟通的社会人的形象，快速塑造

一个社会地位。”但这些东西太多，就变

成了对自我的消耗，消耗了与家人、朋友

沟通的能力，回家什么都不想说，因为没

力气。

疫情期间，她不能去公司，一个人在

家里埋头苦干，感觉非常孤独。“那种孤

独和压力瞬间增加了我对自己人生状态的

怀疑。”

她暴饮暴食，从楼下超市抱三大桶冰

激凌回家。运动的习惯也被打乱，她开始

长胖，绕着马路跑步，在冬天的街头，她

一边跑，一边哭。

她想到工作的意义，对于自己，对于

他人，想完愈加失望。“每天就是跟别人

撕，比如这个条款他要改，我说不行，我

们两个就开始列举各自的原因，实在不行

就各退一步，他改一条，我改一条。这种

工作不是在自我满足。”“我很迷茫的点在

于 我 不 知 道 为 什 么 要 做 那 件 事 ， 我 的 工

作、我的交友，以及我穿着光鲜亮丽去市

场中，我到底图个啥？”

以前市场好，老板也好，因为外部因

素，她忽略了内心对于这份工作的真正评

价 和 感 受 。 当 她 不 得 不 一 个 人 面 对 工 作

时，她发现自己一点也不享受它，“我真

的在心里一直骂，公司死了就死了，现金

流断了就断了，不要来找我。”

状态最不好的时候，邱领走在路上，

路人动了下自己的手臂，她都能拉着人家

吵，指责他走路怎么摇头晃脑。她在外租

房，有一次晚上回家没带钥匙，业主可以

刷脸，租户不行，她把门禁砸了。

当她能回到办公室时，老板一瞧见她

的 状 态 ， 第 一 句 话 就 是 “You look like
a shit.”

那段时间，她拒绝回父母家，也不想

跟爸妈沟通，家里还在催婚。有一次母亲

给她发了一条信息，她看完直接崩溃。

“邱领，我不知道为什么，你接受了

这么好的教育，又出国留学，你永远想到

的都是你自己，你只是一味地照顾自己的

情绪和感受，却回避你应该承担的责任和

义务。”

责 任

问 题 的 关 键 恰 恰 是 她 一 直 在 谈 论 责

任 ， 邱 领 想 。 长 期 以 来 ， 当 好 学 生 的 责

任、做好职员的责任，压抑了真实的自我

需求。

她出生在一个军人家庭，从小反复听

到“责任和义务是第一要义”。林零是她

童年玩伴，两家父母交好多年。她记得邱

领 家 教 严 格 ， 要 强 的 基 因 写 在 骨 子 里 。

“她小时候穿的鞋比脚小一点，我们问她

为什么这么顶脚还穿，她说因为妈妈觉得

不要让脚长得太大，不好看。”

邱领上学时的“责任”是做一名好学

生，甚至连文娱活动都属于履行责任——

那是为了成为更好的人，是发展自我的一

个步骤。

小时候她拉小提琴，父母选的，大人

每 周 骑 车 带 她 去 老 师 家 里 ， 回 家 逼 她 练

琴。她不喜欢，把琴摔了。家人要求她必

须 学 一 件 乐 器 ， 她 挑 了 竹 笛 ， 考 到 了 十

级。“这东西是我自己选的，相当于跟我

妈做了一个交易，我绝对不能放弃。”

有一年寒假，快过年了，邱领还在做

作 业 ，“ 我 就 特 别 崩 溃 ， 在 院 子 里 面 转

圈，转着转着就很生气，一下就把手机砸

到地上了，当时还是翻盖手机。”

母亲看到了，说“你这样做真的非常没

有礼貌”。邱领对那个瞬间记忆深刻——家

人关心的居然不是自己为什么砸手机，而

是这样做有没有礼貌。

去年确诊抑郁症后，邱领去做心理咨

询，哭得不能自已。她原打算用两三个月

快速解决情绪问题，回到正轨，却发现了

许多之前从未被当成问题的问题，“我才

发现自己对于父母有很多怨气，原因在于

我没办法展示真实的想法和情绪。”

从 小 到 大 ， 当 她 展 露 真 实 需 求 的 时

候，总会被反驳和否定。“我周围的很多

家庭都有这种沟通问题。”

她有一个小本，里面记录了自己以后

当父母要怎么样做。其中有一条是“我会

非常尊重我的孩子是什么样的一个人”。

邱领虽然不认同父母的做法，但也理

解他们。她的父母是“非常努力向上冲的

人”，是她从小的模板。他们最初受惠于

体制，又在转向市场的波动中完成阶层跨

越，他们身上既有不服输的冲劲，又有对

规矩的尊重，“对于责任和义务的强调在

他们身上是混合的”。

到 了 下 一 代 ， 子 女 拥 有 更 多 选 择 ，

他 们 在 国 外 接 受 大 学 教 育 ， 强 调 个 体 的

感受。

邱领就读的史密斯学院，坐落在美国

东北部，在一片叫先锋谷的地方，校友有

两 位 前 第 一 夫 人 、《飘》 的 作 者 玛 格 丽

特·米切尔、“教会美国人做饭”的美食

家茱莉亚·查尔德等名人。

冬日暴雪，学生们窝在宿舍里烤火，

或 是 去 图 书 馆 搞 论 文 ， 守 着 学 校 的 天 堂

湖，“我们从未怀疑过天堂里的生活。”

漫长的历史里，这所女校曾教淑女如

何在火车上优雅地放行李箱，如今在油画

课上，一位女生用经血作画，大受好评。

“老师不教你画画的技巧，只说主题，我

才知道什么叫真正的自我表达。”

入学前，学校的推荐书目是 《天空的

另一半》，讲述亚非拉国家女性的生存困

境。课堂上，哲学、政治学、脑科学三门

课火爆，虽然它们读起来很累。有一年暑

假，邱领想学法语，学校出钱把她送到巴

黎学习。

“学校给我树立了美学价值和人文价

值，我知道这世界上有很多灰色地带，但

是 关 于 知 识 和 灵 魂 的 需 求 还 是 有 好 坏 之

分。”邱领说。

回国后，每次跟女校的朋友相聚，她

们给的精神上的支持能帮她“顶住一个又

一个生活中的脓包”。

邱领裸辞后，见了十几位好友，包括

校友，发现许多人都面临情绪问题以及跟

原生家庭的关系问题，在倾诉中彼此消解

痛苦。

危机最常出现在即将 30 岁时，第一

份 工 作 和 第 二 份 工 作 的 交 接 期 也 是 一 个

重 灾 区 。 这 两 个 节 点 ， 很 多 人 选 择 裸 辞

或 是 把 老 板 炒 了 ， 去 一 个 陌 生 的 环 境 ，

像放飞关久了的鸟。“高度相似的人生经

历 ， 在 我 朋 友 圈 里 面 ， 在 过 去 这 一 年 被

重复。”

邱 领 说 自 己 内 心 孵 化 出 两 个 小 人 ，

一 个 白 小 人 很 闪 亮 ， 是 “ 爸 妈 说 、 社 会

说 ” 的 正 确 答 案 ； 一 个 黑 小 人 代 表 自 我

意 识 ， 是 小 时 候 的 调 皮 、 是 冲 破 束 缚 ，

也是反抗。

一个同届校友，学戏剧，毕业后回到

家乡上海，在一家互联网公司做字幕组，

今年 4 月份辞职，去了云南；一位北京的

同行做 FA （财务顾问），辞职搬到了广东

的渔村；一个在上海做英语培训海外市场

的朋友，裸辞去云南待了 3 个月，现在去

了一个义工平台⋯⋯

发小儿林零也从一家教育机构裸辞。

她在德国和澳洲读完高中，又在澳洲读了

大学和研究生。

教育行业当初热火朝天，同行广告打

到 春 晚 上 ， 舍 得 花 三 四 千 元 获 得 一 位 新

客。超速的发展有时违背了教育的规律，

林零感觉偏离了自己的初衷。

林 零 在 家 赋 闲 一 年 多 ， 她 练 瑜 伽 ，

“白天去上瑜伽课的人和晚上去的人，状

态不一样。”白天的人通常比较淡定；晚

上来上课的，下班火急火燎地赶来，说话

动作都快。

那段时间，两位父亲聚在一起愁眉苦

脸，说这两个姑娘又不上班又不谈恋爱，

她俩到底想干吗。

两人相见时，邱领说自己脑中的白小

人和黑小人打得不可开交了，“我对黑小

人说，‘你可以去尝试’，但它从小没被锻

炼过，也没占过主导，甚至你都不知道要

让它怎么去行动，就贼怕。”

但黑小人最终胜利，“它要带我去放

荡一段时间。”林零听后哭了，说“我真

替你高兴”。

自 然

当她尝试卸下负担，邱领好奇，黑小

人究竟能让她走多远？

心理咨询师跟邱领说过这样一句话：

任性是最被忽略的一种美德。她早早被迫

学会了假装是个大人，却从来没有被教过

怎么去好好做一个小孩。

她想看看任性到底会带她到哪里，造

成什么后果。她也清楚，如果走不动了，

她还能回来，她还有白小人的身份。

辞职后，她第一站去了大理，在云南

生活了 4 个月，之后去贵州待了两个月，

又开车去新疆。旅途的大部分时间，只有

自己和一辆租来的车，她觉得这是一个迟

来的青春期。

林零说，很多人的想法只会停留在脑

子里，但邱领“挺豁得出去”。路上常碰

到 人 问 ，“ 你 一 个 女 孩 子 为 什 么 自 己 出

来 ？” 邱 领 很 反 感 ， 懒 得 解 释 ， 就 回 答

“我失恋了”。

刚出门时，她秉承上班时的习惯，严

谨做计划并严格执行，预计住几天就住几

天。后来就放飞了，想住几天住几天，到

了贵州，基本没有计划了。

她不特意准备衣服，也不带化妆品。

行李箱里有一套运动衣、一双跑步鞋、一

个笔记本 。 她 每 天 中 午 和 晚 上 看 一 次 手

机 ， 回 复 家 人 朋 友 的 信 息 ， 不 玩 游 戏 不

刷 视 频 ， 把 眼 睛 和 脑子都留给身在的那

个地方。

在云南，红河谷、无量山、独龙江、

高黎贡山，自然给她上了一课。“我原本

内心破碎，不能承担任何工作。在没有人

的环境下，我仍然感到非常强的自我存在

感。我就像这世间的树风山河，我存在本

身就是让人震撼的事。”

她顺着国道每天开 300 公里，有一次

住在一个叫老姆登村的地方。村子依山而

建 ， 有 个 教 堂 。 晚 上 ， 人 们 穿 着 民 族 服

饰，在教堂前唱歌跳舞。周围漆黑一片，

只有这个画面亮着灯。

她突然感觉自己之前生活在一片虚假

里，“我的工作、工作换来的工资、工资

换来的物质条件、所谓的事业上进心，这

些真的那么重要吗？你不过是吃一口饭，

种一亩地，一口一口地呼吸。”

在 她 看 来 ， 北 京 的 投 资 圈 许 多 投 资

人 像 她 一 样 年 轻 ， 对 行 业 缺 乏 理 解 ， 谈

到 对 一 家 公 司 的 判 断 ， 大 家 说 的 话 大 同

小异，“可能都在引用最近某篇很火的文

章，甚至举的例子都一样。”他们没有时

间 做 深 入 研 究 ， 在 饭 局 上 交 换 着 同 质 的

信 息 。 与 之 对 比 的 是 ， 美 国 的 投 资 人 大

多 比 较 资 深 ， 言 论 可 以 像 论 文 一 样 被 别

人引证。

年轻人源源不断地涌进来。来公司实

习 的 基 本 都 是 国 内 名 校 的 大 学 生 ， 他 们

“完美”的简历很相似，几乎每个寒暑假

都 有 实 习 ， 囊 括 了 时 下 最 火 的 行 业 和 风

口：金融打底，投资和咨询加码，最后互

联网是皇冠上的宝石。稍微有些胆量的人

会去创业公司，但大部分人不这么做，他

们认为去创业公司是浪费时间，因为它没

办法跟任何地方衔接。

很多实习生努力想让别人认识自己并

得到内推机会。许多大学生认为，一份工

作至少要解决房子、户口、工资和社交圈

四项中的一个。

相比于 CBD 的一张办公桌，邱领觉

得自己适合偏远地区的一个小院子，外面

是山、树、天空、河流，是进入现代社会

前，人们世代生活的景色。

她愈发喜欢山。之前周末一有时间，

她就往北京周边的山上跑，她喜欢上升时

心跳加速、乳酸堆积、跟腱发力和出汗的

感觉。她要求自己达到什么样的速度和心

跳值，穿专业的装备，像个圣斗士一样，

恨不得从山脚立刻发射到山顶。

但这次旅行，她对山的喜爱换了一种

角度。既不去挑战它，也不刻意借助它达

到自己的目的，而是把自己放得渺小，静

静融为山的一员。她常把车停在路边，爬

上山坡，坐着看天，直到黄昏。自己是环

境中的一个小因子，不承担太多压力。

她以前爬山不带别人，嫌耽误时间；

现在她爬山总是慢慢悠悠。她不仅要把山

放在新名字里，还在身上文下山的影子。

她在大理参加越野跑，出发时经过三

塔 ， 看 到 很 多 人 停 下 来 拜 山 ， 安 静 地 默

念。“对于不远万里来到这儿的人，让山

海听到自己的声音，就是意义。”

在 路 上 ， 成 块 的 思 考 时 间 也 多 了 起

来。在一间客栈，她遇到了一位同行，40
多岁，在银行工作，正经历严重的抑郁。

一 个 人 开 着 一 辆 红 色 敞 篷 车 ， 从 昆 明 一

路 来 大 理 放 空 。 邱 领 见 她 时 ， 她 头 发 乱

蓬 蓬 的 ， 两 眼 无 神 ， 抱 着 一 杯 茶 蜷 缩 在

沙发里。

她 们 一 起 做 饭 、 聊 天 ， 在 自 然 里 行

走，状态渐渐好起来。

“我们都是树，都要找到自己需要的

土，而每个人需要的健康土壤不一样。我

很羡慕能长时间待在城市并且享受钢筋水

泥的人，因为我的土在山里、在海里。当

我不得不在混凝土中的时候，我很痛苦。”

邱岭认为，她的很多问题可能在于出

生在北京这样的大都市里。这里是许多外

乡人拼命留下来的地方，也是邱领想要逃

离的地方。

“虽然我从小生长在北京，但是我现

在跟这里的沟通和联系非常弱，没有办法

感受到滋养，甚至觉得这里在消耗我，它

夺走了我的快乐、我的感受能力，把我变

成那样一种人。”

在 新 疆 ， 她 开 车 到 中 巴 边 境 红 其 拉

甫，这个常出现在春晚的边境之地条件艰

苦。周围一片高原戈壁，还有茫茫雪山，

其中一座是中国第二高峰，远远等在那。

邱领一路开过去 ， 一 半 是 水 泥 路 ， 一 半

是 石 子 路 ， 尘 土 飞 扬 。 在 那 样 一 种 荒 无

人 烟 的 状 态 中 ， 邱 领 生 出 一 种渴望离开

人世的状态，“你希望被自然带走，在那

里闭上眼一点都不遗憾，这就是我应该归

属的地方。”

当 飞 机 落 地 北 京 ， 大 兴 机 场 人 声 鼎

沸。邱领瞬间被拉回城市生活。恍惚间想

起不久前读过的 《乡土中国》，里面说乡

村是变化极慢的地方，不用人去适应，一

切都靠经验习得。但城市是追求效率的地

方，人要适应，要把自己变成促进效率的

工具。

清 醒

“最好的旅行在打压自大的同时打碎

幻想。它让人放弃向外的追求，开始向内

探索。它帮人看到生活的真相，而后又拉

着人前进。”邱领在日记里写下这句话。

路上，她喜欢做一项性格实验，有时

外向热情，有时拒人千里。她记录每天的

对话，然后重新感受自己。结果发现周围

反馈的差异微乎其微，没有人那么在意自

己，也就不必多费心思伪装。

以前，她在微信上有事说事，很少发

表情，后来弄了一套张飞的表情。有天老

板 就 说 “ 你 怎 么 能 给 客 户 发 张 飞 的 表

情”，他转来许多“小猫咪拜托了”之类

的表情，说以后就发这一套。

她 曾 经 纠 结 于 该 如 何 处 理 跟 人 的 关

系 ， 到 底 要 不 要 把 某 人 留 在 朋 友 圈 里 ，

三 天 可 见 还 是 一 个 月 可 见 。 她 有 许 多 分

组 ， 一 屏 都 装 不 下 。 现 在 看 来 ， 这 些 都

显得多余。

以前，她在城市看不到城镇的剧本，

在城镇看不到乡村的剧本。旅行途中，邱

领 80%的时间在县城和以下行政区域，延

伸自己向上向下的触及度和理解度。

“向上不难，但向下总是很难，要谦

卑、耐心、共情，还要能抵御痛苦。把每

个接触到的人做为独立人格去尊重和给予

时间，无关对方的身份地位处境，顺其自

然地交流。”

车 盘 旋 在 蜿 蜒 的 山 路 上 ， 进 到 村 庄

里、田埂间，晚上回到乡镇和县城休息，

第二天继续。她和老乡沟通，看到他们的

心思，理解背后的渴望、无奈、局限和改

变。邱领很少去交门票的景点，如果非要

去就拉上当地人一起，把本是游客的经历

变成尽可能丰富的体验。

她从小习惯了电、车、卫星、网络。

时常忽略甚至想不到，对有的人来说，这

些不过是近几年才有的改善。“我们和他

们，因为出生家庭的不同，导致了一些前

期无法选择的不公平。住在客栈里的我们

有 电 热 毯 ， 但 旁 边 的 人 家 还 要 烧 牛 粪 取

暖。我要喝瓶装水，而他们只有存在水缸

里的水。”

“如此我们还时常不开心不满足。所

以 可 能 是 我 们 要 的 东 西 不 对 。 我 们 要 温

暖 ， 却 误 把 它 当 成 了 大 房 子 ； 我 们 要 健

康，却误把它当成了药品和健身卡；我们

要快乐，却误把它当成了金钱；我们要自

我，却误把它当成了衣服和化妆品。”

以前她的生活里，投资圈的大佬吃过

许多高档餐厅，去过许多五星酒店，业余

生活是蹦迪，抽电子烟，周五晚上能瞬间

叫来 20 人组局，“我不知道是我的嫉妒还

是偏见，我总觉得这种生活没有那么真实

和吸引人。”

相反，所谓的乡村生活沾满烟火气。

邱领在贵州的村子里遇到了张姐，一个做

蜡染的非遗传承人，“她不会跟你聊文化

保护，她只关心自己的蜡染能赚多少钱，

政府能给多少补贴。”

张姐的丈夫常年卧病在床，有两个儿

子要读书。她把自己逼得越来越像个成功

的女性商人。那些高大上的商业逻辑，她

从没想过，但她知道怎么把事情做起来。

她开了民宿，办蜡染课程，接待外国人，

因为他们往往更愿意花钱。

张姐说自己以前很高傲，不喜欢跟别

人沟通，县领导来了，人家都去敬酒，她

不去。她后来觉得这样不对，为了打开名

声，张姐学着过年过节的时候给县上领导

发祝福和问候。

跟张姐比，邱领觉得自己像个井底之

蛙。她在美国的艺术史课堂上，学习把展

品从原始环境中抽离出来，如何在博物馆

被架空的环境下再次重生。“我的这些经

历，在张姐面前不值一提。”

邱领知道村里的人也会坑人讹钱，但

她理解他们的动因。无论是在贵州的村子

还是北京的 CBD 写字楼，大家都一样。

她想留在云南，但朋友劝诫，不能这

样“懒下去”，得回去做些事，做好了再

来。远方是需要门票的，而且门票很厚。

“他们给我种种建议和灵性的想法，帮我

把未来拼得既现实，又够明亮。”

6 月，邱领回到北京，继续“搞钱搞

事业”，积累“门票”。“我希望能在 5-8
年之内做一些简单的财富积累。之后尽快

搬到云南去，找一个山水为主的地方，做

一个远程工作。”

方向也选好了。她决定给那些初入职

场的人，做早期的事业辅导。因为很多人

都经历了她这样痛苦的过程，尤其是和她

背景相似的人，她要帮他们一步一步发现

自我需求。

现在，邱领每一天过得充实，她正在

准备年底的考研，想读一个在职的应用心

理 学 。 同 时 准 备 CFA （特 许 金 融 分 析

师） 的考试，找一份金融相关的工作，赚

远方的“门票”。

从 贵 州 回 来 ， 邱 领 跟 母 亲 长 谈 了 一

天，关于恋爱和婚姻。她之前甚少跟父母

分享感情生活，这一次她解释“享受恋爱

状态的理论”。

邱领知道，没有离开大都市的人有很

多理由，“他可能有房贷、有家庭，必须

背负这些负担。”

低头捡六便士的人那种按部就班的人

生 ， 邱 领 以 前 看 不 上 ， 现 在 觉 得 无 可 厚

非，“这给了在意的人最大的安全感”。她

也给自己留了后路，攒钱争取早日在北京

买房。至于未来在大理，房价不低，她准

备租一间。

邱领很喜欢一句话：“我不得不走了

很 远 的 路 ， 才 实 现 这 孤 身 一 人 的 状 态 。”

每每看到，都要流泪。“我真的走了好远

的路，才知道我想要的是什么。”邱领戴

着云南的银镯子，站在国贸繁华的写字楼

里，才离开一年，这里已恍如隔世。

（应 采 访 对 象 要 求 ， 文 中 林 零 为 化
名。实习生倪雨曈对本文亦有贡献）

三十立什么

邱领在云南怒江州丙中洛雾里村。

邱领在去往新疆红其拉甫的路上。

邱领在贵州黔东南肇兴侗寨。

邱领在美国史密斯学院参加毕业活动。

邱领入职不久后的照片。
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邱领（右）在美国史密斯学院做“宿舍长”时，与

“辅导员”合影。


