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上图：程运付在“面哥大舞台”上唱歌。 中青报·中青网记者 耿学清/摄

右上：7 月 12 日，一名主播抱着另一位主播的孩子在直播“拉面哥”。 中青报·中青网记者 耿学清/摄

右下：梁邱镇党委工作人员查获的私自制作的“杨树行村两委”牌子。 受访者供图

中青报·中青网记者 耿学清

包括 6 个“孙悟空”、7 个“猪八戒”和 2
个“唐僧”在内的大队人马冲到山东省中南

部的杨树行村时，他们追逐的那个“猎物”，

第一反应是逃跑。

连门都没顾上锁，39 岁的费县农民程

运付躲到了县城的哥哥家里。那是 2021 年

元宵节后第一天。5 个月后，他对中青报·

中青网记者回忆，“像遭到追杀，扔下家就

跑了”。

他的家里涌入了数百名举着手机的陌

生人。他们喊着“老铁看这里”，展示这个农

村 家 庭 没 啥 特 别 的 细 节 ：墙 上 的 年 画、相

片、孩子的奖状，以及做饭的案板和菜盆。

高峰时，一天有 5 万多人来到这个只

有 1500 多人的村庄。据梁邱镇政府统计，

其中大多数人是慕名而来的外地游客，网

络主播有 3000 多名。

3 月初的一天，程运付 103 岁的祖母拄

着拐棍站在土坡上，看着孙子家的小院前

围着一层又一层人，说自己从来没见过那

么多人。

包括这位百岁老人在内，村民们大开

眼界。据一位被派到村里维持秩序的镇政

府干部不完全统计，“《西游记》那伙子，来

了 6 个‘ 孙 悟 空 ’、7 个‘ 猪 八 戒 ’、2 个‘ 唐

僧’，‘四海龙王’聚齐了。”他还数出了 4 个

“武大郎”、3 个“济公”、1 个中国河南籍的

“奥巴马”。

镇派出所只有 4 名在职警察，县公安

局从别处调派了交警、特巡警 500 余人次

前去支援。3 月，费县县委县政府安排相关

人员现场值守，并向杨树行村派驻了医生

和护士。外来者还耗光了镇政府为应对新

冠肺炎疫情储存的防疫口罩。

从车牌来看，全国各地只有西藏和港

澳台地区的汽车没有到过杨树行村。

费县公安交警部门数据显示，每天进

出杨树行村的车流量，由不到 100 台次猛

增到三四千台次。车辆堵住了村前的公路。

镇 政 府 紧 急 组 织 人 力 ，在 村 前 修 了 一 条

300 米的小路，让车流循环起来，随后实行

人车分流，并在村前村后增设了 6 个临时

免费停车场。

几户村民甚至开了收费停车场。一位

经营者对记者说，这里的“景点”只有一个，

那就是程运付这个人。
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程运付对此最直接的感受是恐惧。最

初，他选择闭门不出。有人砸门，或者朝他

家院子里扔砖头。

对这一切的起因，他所知不多。在此之

前，他和妻子共用一部手机、一个手机卡和

一个微信号。过去 17 年，他们主要以在农

村集市上卖拉面为生。

今年 2 月 23 日，一名叫彭佳佳的美食

博主，在集市上见到了程运付。她将这个肤

色黢黑、头发蓬乱、比实际年龄显老很多的

拉面摊摊主作为拍摄对象。

在视频里，彭佳佳称自己来自安徽，问

程运付“安徽省的到你山东来你咋招待”。

程运付顺口回答：“不管你是什么地方

的，你只要来到我们山东就是一家人。”他

还介绍说，自己的一碗面只卖 3 元，不想涨

价，让“兄弟爷们儿们都能吃得起”。

彭佳佳剪辑发布了两条短视频。在短

视 频 平 台 ，程 运 付 朴 实 的 回 答、显 老 的 相

貌，还有他摊位上号称“3 元一碗、15 年不

涨价”的拉面，忽然引起了注意。

程运付记得，过了十来分钟，彭佳佳在

集市上转了一圈，又回来拍自己。

当时，这名博主处于点击量飞速上涨

的兴奋中，程运付记得她声音有些颤抖。

“现在你这两个视频点击量很高。”彭

佳佳说。

程运付不太懂，问是什么意思。彭佳佳

解释，“就是看的人多。”

“这个有什么看头？”程运付说，“我觉

得没什么看头。”

两条先后发出的视频，在短视频平台

快手的点击量分别超过 300 万次和 400 万

次。在抖音上，“临沂大哥卖 3 元拉面多年

未涨价”登上热榜第一，短视频播放量超过

两亿。

在网上，程运付被称为“拉面哥”。

然后，现实世界的看客来了。
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杨树行村属于梁邱镇马蹄河村的一个

自然村，种植苹果、桃子、板栗、花生、地瓜等

农作物。人多地少，村民农闲时到县城打工。

一些村民用了很长时间，才弄明白什

么是网络主播。这些人对着手机又哭又笑，

又唱又跳。有人来到村里，宣布要“卖身葬

父”，还有人躺在担架或坐在轮椅上，无一

例外，他们都在镜头前表现自己。

一位村民关注了一个拥有几十万粉丝

的女主播，发现她今天叫这个人老公、明天

叫另一个人老公，过了几天，抱着村里的孩

子对着手机说，这是自己的儿子。

还有一个年轻人跪倒在程运付门口，

声称要拜师。遭到拒绝后，此人带着一支乐

队，敲锣打鼓出现在 200 多公里外的单县，

要拜山东歌手“大衣哥”朱之文为师。

堵在门口的主播们，期待新的现象级

红人“拉面哥”能出现在自己的镜头里。

看到家门口的热闹场景，程运付感到

不舒坦，他说，“他们吆二喊三的，把人（的）

钱哄来了，等人反应过来，我觉得人心里也

不舒坦。”

在村里几位老人眼里，程运付老实巴

交，早出晚归赶集，平时很少见面。

他 初 中 学 历 ，17 岁 出 去 打 工 ，后 来 在

集市上摆小吃摊 。2007 年，他托亲戚找到

费县的拉面馆老板李庄儒，学了 3 个月的

拉面手艺。出师后，他摆起了拉面摊。近 14
年，他的拉面价格保持在每碗 3 元。

程运付说，这期间曾短期涨到过 4 元

一碗，但他又把价格降了下来，“多要一块

钱吧，咱都不好意思”。3 元只是素面，配菜

有 4 元一份的肉、1 元一份的豆干。

每天早上 4 点多，程运付和妻子起床，

生炉子，搬面，切肉，煮鸡蛋，用水桶准备

水。早上 5 点多天没亮，程运付开着小货车

赶集。生意好的时候，程运付一天要甩 20
多个面团、600 多碗拉面。儿子六七岁起，

就会一早被从床上提溜起来去赶集，帮忙

“拾个碗、刷刷盘子 ”。他们的货车开到报

废，一直没舍得换新的。

走红后，他无法再去集市上，改为在家

门口摆摊。3 月 6 日起，他每天中午出摊。一

中午卖出去的拉面相当于以前一天的量，

主 顾 变 成 网 络 主 播 和“ 来 看 热 闹 的 老 百

姓”。不同的是，做拉面时，他的面前有一道

栅栏，架着一排排手机，身后还有主播不断

上台表演才艺。他正对面的位置是主播们

的必争之地。记者在这里采访中的一天，因

为争抢位置，两名女主播拳打脚踢，一人被

打哭后，跑到一边直播。

他出摊前，依附于他的热度的主播们，

会帮忙洗碗、搬炉子、抬面。他家门口的土

坡被叫做“面哥大舞台”，主播们和程运付

在上面铺了地砖，铺上红地毯，上面搭了两

层楼高的遮阳篷。

程运付不是第一次被外人拍摄。他猜

测，人们之所以喜欢拍自己，可能是因为自

己“甩拉面的动作比较好看”。

大约四五年前，一些摄影爱好者就注

意到了程运付。这些人多是城里退休的老

年人。

那时，程运付听说，眼前的一个长焦

镜头价格“能顶几千碗拉面”，问他们要

干什么。

“摄影！参展！”程运付记得对方回答。

程运付甩拉面时大开大合，双肩耸动，

多年的肌肉记忆使他无须盯着面团，可以

一边跟人聊天一边甩面，十五六斤重的面

团在他的手里抻长甩细，时不时“啪”一声

击打在案板上。

看到那些摄影作品，他发现自己在镜

头里，“手里是拉面，身上也是面，人又黑、

面又白，就跟老头一样”。

“他们是喜欢看我‘太老了’，其实我那

时候也就 30 多岁，显得沧桑。”他说。

此事对他的影响是，他也成了一名摄

影爱好者。

妻子胡立荣记得，买相机这事丈夫提

了好几年，“舍不得吃舍不得喝地攒钱”。丈

夫的一句话让她记到现在，“他说，‘可以用

光留住时间’。”

2017 年，他们买了一台上万元的单反

相机。“疼死了。”程运付提起这件事说。

妻子成为他镜头下的主要模特。她解

下围裙，换上裙子，走在绿竹后，或者站在

荷花前，等待程运付按下快门。

程运付还拍了许多和自己一样的普通

人：正在擦汗的环卫工，汗水浸透衣背的修

路工，停车场外打盹儿的水果摊贩，还有外

卖小哥匆匆而过的背影。

2020 年 6 月起，一名叫“我的农村梦”

的 博 主 开 始 跟 拍 程 运 付 ，发 了 30 余 条 视

频 。内 容 包 含“3 元 拉 面 ”“82 年 沧 桑 拉 面

哥”，以及反映他“感恩老婆”等内容。不过，

这些视频都反响一般。
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直到 2 月 23 日，程运付突然火了，热度

超出了所有人的预料。

新冠肺炎疫情前，整个临沂市规模最

大的活动是 5 年前的全市运动会，开幕式

有 1 万多人。但是，这个数字还赶不上 3 月

份杨树行村每天的客流量。

当地政府最担心人员聚集可能带来的

新冠肺炎疫情防控风险。上级单位支援给

杨树行一台门框式远红外测温仪。测温仪

的数据结合人工统计显示，3 月 12 日至 13
日 为 客 流 高 峰 ，最 多 一 天 有 5.2 万 余 人 。3
月至 4 月的日均到村人数，节假日有 2 万余

人，工作日为 1 万余人。

杨 树 行 村 沿 马 蹄 河 两 岸 呈 鱼 刺 状 分

布，沿着这条河，一条 3.5米宽的水泥路穿村

而过。据一名在现场指挥的警察回忆，拥堵

最严重的时候，从村里一直到镇上的路口，

堵车路段长达 5 公里，在物理上已经不具备

人员流动的客观条件，“真的是被人塞死了”。

一 位 孕 妇 堵 在 路 上 ，打 了 110。听 110
转述“报警人说孩子要憋死了”，警察和护

士挤过去，发现虚惊一场。产妇生完孩子想

回家，堵在路上，不敢给初生儿吹空调，十

分焦虑。家属表示要投诉交警不作为。警察

无奈地说：“你看现在警察都在，交警也在，

走不动真的没办法，只能现场等着。”

活人还挡住了死者的路。马蹄河村一

位老人去世后出殡，在村干部的疏导下，3
里路出殡队伍走了半个小时。

三四月份正值春耕，也是村民给果树

施肥的时节。马蹄河村支书李维明说，种地

的肥料运不出去、养殖户的饲料运不进来。

许多村民找他想办法解决，只有一个办法：

等凌晨人群散了以后，再运。

据梁邱镇政府介绍，半年下来，投入

大量人力、物力、财力。为了修路、建停

车场、维持秩序、打扫卫生，马蹄河村也

花了不少钱。

梁邱镇属于沂蒙山区超过 10 万人的

大 镇 ，贫 困 人 口 一 度 占 全 县 扶 贫 人 口 的

30%。对当地来说客流量的提高喜忧参半。

人最多时，镇里和县里的宾馆生意兴

隆。很多村民将自家房屋改造成简易民宿，

接待游客，住进了大量无法核对身份的流

动人员，公安部门排查后称“存在极大的安

全隐患”。

过去半年里，杨树行村发生了 3 起强

奸、持刀伤人等刑事案件，均是外来人员

作案。

其中一起风波中，一名扮演“猪八戒”

的网络主播，在程运付家门口拉住一名女

主播的手摩挲，被女主播的丈夫当场用美

工刀划伤眼部、颈部和肩部，紧急送往医院

抢救。

在 一 份 调 研分析报告中，费县警方总

结：由于外来人员人流量大，人员成分复杂，

部分自媒体从业者、游客法制观念淡薄，“面

子”意识强烈，思考处理问题简单，由此引发

的各类警情多发高发。因争摊位、争停车位、

争直播位置等相邻关系而引起的纠纷经常

发生，并伴有斗殴、伤害等情节，有的甚至出

现采用暴力手段砸车、砸摊位等。

村支书李维明强调，村民淳朴、善良，

“平时别说打架斗殴，吵架的人都很少。”

半年来，一些村民以“杨树行某某”等名

义开通直播。杨树行有个老人，以“杨树行老

村长”名义在网上出现，但是李维明发现那

人一天也没当过，后来才明白那叫“人设”。
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面对这波热度，很多人从中发现了机

会。这其中，费县当地小有名气的网络主播

“ 黄 二 蛋 ”捷 足 先 登 。他 是 一 名 90 后 年 轻

人。程运付走红 2 天后，就签了一份“甲乙

丙合作协议”。甲方是程运付，乙方是“黄二

蛋”，丙方是最早拍摄程运付的博主“我的

农村梦”。

“黄二蛋”告诉中青报·中青网记者，他

和程运付早就认识，常去“喝拉面”。3 人在

协议中约定，从 2021 年 2 月 25 日起 3 年内，

三方共同开拓“程运付抖音、快手及所有短

视频平台账号 ”，“本着做大做好原则 ”分

工：程运付负责做拉面、“我的农村梦”负责

拍摄、“黄二蛋”负责运营。

协议中规定，程运付对后两者有一票

否 决 权，所 有 平 台 的 利 润 分 成 为 ：程 运 付

50%，后两者各占 25%。

“所有收益必须汇入甲方指定账号，由

甲方主导资金分配。”“黄二蛋”回忆，这条

是程运付提出加上的。

对于这次签约，程运付受访时不愿多

提。他说，“‘黄二蛋’说给俺打工，但是一分

钱没给俺”，也没说能挣多少钱。

程运付还说，自己只在协议上写了姓

名和身份证号，其余“都是‘黄二蛋’写的”。

“黄二蛋”告诉记者，当时参考其个人

账号的粉丝量和收入，预估第一年程运付

月收入能达到 20 万到 40 万元，收入来自直

播打赏、广告和个人品牌代言等。

“黄二蛋”记得，一家短视频平台的工

作人员说，他们想利用程运付吸引一批农

村用户。之前某个大网红是从他们平台捧

红 的，最 终 被 对 家 签 走 ，这 次 一 定 要 拿 下

“拉面哥”。

4 天 半 之 后 ，“ 黄 二 蛋 ”和“ 我 的 农 村

梦”发现无法登录程运付的账号。他们随后

收到程运付要求解约的信息。

这场短暂的合作只发布了 3 条视频。

“黄二蛋”强调自己已支出 3.8 万元——他

雇了 8 个人，帮助程运付维持秩序、开车和

打杂。

程运付向镇政府反映，他“被胁迫”签

约，希望政府出面调解。

“黄二蛋”拿出了签约时的监控视频。

画面显示，谈判的三人未发生争执，程运付

的表情轻松、高兴。

程运付被两位合作者起诉。诉讼正在

进行之中。

不过，程运付在镜头前哭诉自己“被套

路”。那份三方合作协议泄露到网上，他的

支持者按图索骥找到“黄二蛋”的账号。“黄

二蛋”的手机号、姓名和住址也遭泄露。有

人向他家寄了花圈。他开直播卖水果时，

遇到了恶意下单和恶意退货。
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梁邱镇党委书记刘金山记得，元宵节

后，被网络主播围困的程运付躲到哥哥家

里那天，自己赶到县城去找他，看到他蜷在

椅子上，两眼发直瞪着墙角，说话时捂着脸

呜呜地哭。

“很脆弱，很憔悴，别把人折磨死了。”

刘金山当时感觉，这个人“精神快崩溃了”。

他告诉程运付，如此庞大的人流，再加

上疫情防控压力，镇里难以应付，“随时可

能出大事”。

费县县委常委、宣传部部长段晓莉也

约程运付见面，在村办公室和他谈了一个

小时，询问其真实想法，程告诉她“我想在

家门口摆摊拉面”。

程运付说，“我对拉面有感情，我舍不得

扔掉。”他表示，依然想“赶大集、卖拉面”。

刘金山给程运付出了三个主意，第一

是哪里也别去，在家待着，以静制动；第二

是找个地方出去拉面；第三出去旅游，避开

高峰。

程运付选择了第二条路。

当地党委、政府分析了几次网红现象，

包括四川理塘县的丁真、上海“流浪大师”沈

巍等走红的案例，打算把“拉面哥”对接到当

地国营景区，既解决了程运付做拉面、接待

游客的场地问题，又能减轻杨树行村游客过

载的压力，还能带动旅游业，是“一举多赢”，

“总前提是尊重程运付的个人意愿”。

当时，山东省内多家景区发出邀请，希

望“拉面哥”入驻。刘金山首先联系了当地

天蒙山景区。

3 月 17 日深夜，天蒙山景区运营公司

一个小组赶到梁邱镇与程运付商谈。

程运付希望能“管吃管住”，并解决孩

子转学问题。

天蒙山方面答应解决吃住，提供一套

员工套房供他们住宿，并把景区内一座小

院给程运付制作拉面使用，并承诺可以解

决程运付夫妇的国企职工身份。

刘 金 山 联 系 了 县 教 育 部 门 和 相 关 学

校，沟通解决程运付儿子的转学问题。

在镇政府保留的文字材料中，程运付

一方陆续提出工资保底收入、公司批假回

家探亲、夫妻及随从共 8 人成为国企员工、

景区每月收入如超出历年平均值要有分成

等条件。

后两个条件，使景区的人感到为难。

程运付解释，他拉面需要人帮忙。景

区答应了这一条，但提出，这些人不一定

都去帮忙做拉面，“比如他哥以前开大车

的，可以在景区开车运送游客”，按岗位

计算工资。

景区收入比例分成，指的是“拉面哥”

入驻后，天蒙山景区门票收入如果超过历

年平均值，超出部分应按一定比例分给程

运付。这一条，景区没有答应。他们表示，此

项涉及国有资产分配管理，景区没有权限。

但景区方面补充说，“在抖音、快手等

平 台，程 运 付 可 以 正 常 开 直 播 ，景 区 不 干

涉，直播打赏、广告等收入都可以归程运付

所有。”

程运付一方表示，回去考虑后再答复。

刘金山认为，这个方案对程运付是最

优的。

不过，景区运营公司没有等到回复，再

次看到这件事，是在一篇新闻中。程运付把

谈判内容透露给了媒体，称刘金山提出两

个方案：第一，到天蒙山拉拉面，每个月薪

资 3000 元；第二，200 碗以内的利润归天蒙

山景区，200 碗以外的利润归程运付。

之前的商谈，在其他媒体传播中变成

“‘拉面哥’被政府多次约谈”，以及“政府强

制‘拉面哥’到外地景区摆摊”。

对 此 ，程 运 付 告 诉 中 青 报·中 青 网 记

者，是媒体报道有误。他解释说，亲戚们只

是想去帮帮忙，去卖拉面。

他的姐夫张廷强说，当时没同意上天

蒙山，是因为程运付“一开始流量比较大、

人气比较高，本村村民希望他能建设好新

农村，不想让他走。（程运付）还是想建设自

己家乡”。

程运付走红后，粉丝们在微信、快手上

建群，自称“面粉”。媒体报道后，“面粉”的

矛头对准梁邱镇政府。

刘金山有一次到杨树行村，被现场拍

视频的“面粉”们发现。在一条视频中，刘金

山和程运付握了一下手甩开了他。

这个甩手的动作被解读为“不尊重”，

彻底激怒了“面粉”。

“我当时举着手机拍视频，记录现场人

员聚集情况向后方和上级汇报。”刘金山解

释。他的个人信息被“人肉搜索”。有人注册

了“刘金山跪下”账号，把奸臣秦桧的跪像

作为头像。还有一些人向纪检部门举报刘

金山，他为此写了 6000 多字的情况说明，

最终经调查，相关举报子虚乌有。

“面粉”还迁怒于费县，把费县骂为“废

县”。刘金山注册了“梁王故里温和从容”账

号，回应网友质疑。“梁王故里”指梁邱镇在

春秋时期是梁王城所在地。

许多“面粉”涌入直播间骂他，并给刘金

山起了一个绰号叫“凉王”，“祝他早日凉凉”。
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程运付把自己比喻成一块肉，“谁都想

啃一口”。不过，他的反对者形容，程运付是

一只“发现了肉骨头的狗”，拼命捂着护着，

不让别的狗看也怕别的狗叼走。

他记得，2 月 21 日，在他走红前，有

一名网络主播让他跟着学句话。“他说京

我就说京，他说东我就说东，又说了家什

么的⋯⋯后面他就拼起来，‘京东家电’什

么玩意儿。”他听说，这个主播靠这条广告

赚到了钱。

“太能了。”程运付惊呼，他第一次知道

网络真的能挣到钱。至今，植入他“口播”广

告的视频仍挂在那位主播的抖音账号上，

点赞超过 235 万次。

费县网信办工作人员曹振山在杨树行

村值守了两个多月，据他观察，“拉面哥”家

门口，有从外地过来本身拥有几十万上百

万粉丝的主播，也有本地或外地人发现有

利可图投身直播行业没多久的小主播。

其中一名主播吴海燕，是一名 90 后，

老家在杨树行村。程运付走红后，她在外打

工的父母看到商机，回村摆摊卖水饺。包饺

子的吴海燕因皮肤白皙、面容姣好，被网络

主播们称为“饺子西施”。她注册的账号最

初叫“杨树行的姑娘”，后来改名“饺子妹”。

在当地人看来，吴海燕是唯一一个在

这次“拉面哥”事件中走红的“小网红”。但

是从 4 月份起，吴海燕收到许多“面粉”的

谩骂，给她起绰号“心机饺”，骂她蹭流量。

她的哥哥也收到程运付发来的短信，“告

诉你妹妹，直播时间不要提我，后果自负。”

程运付对记者说：“‘饺子妹’蹭流量蹭

得太狠了，炒作太厉害了，老炒作我，我没有

的事都胡说八道的，以前我都不认识她。”

现在，程运付当年的拉面师傅李庄儒

也是他的反对者之一。程运付在早期的视

频中曾说“师父人很好，学拉面期间管吃管

住不收费”，提到“师父靠卖拉面一年四套

房”，后来媒体报道时称“师父想让他为自

家的鸡爪厂代言”。

李庄儒希望程运付发视频澄清，因为

他名下只有一套房，也从未想让程运付为

鸡爪厂代言。

一些“面粉”跑到“李庄儒拉面馆”，坐

下点“3 元拉面”，指责他这些年“靠卖贵拉

面挣黑心钱买楼”。李庄儒解释，他们在县

城租房开店，3 元成本都不够。他的拉面最

便宜的是 6 元一碗。

程运付曾向他打电话致歉，表示原意

是在夸师父有本事，但迟迟未发视频解释。

最终，李庄儒等来一个回应——程运

付表示，允许让师傅的儿子拿着手机到门

口直播。

“很简单，我出名了，他想借热度。”程

运付对记者这样解释。

他 与 当 初“ 拍 火 ”他 的 彭 佳 佳 也 翻 脸

了。刚走红时，他曾称赞“佳佳是上天派来

辅助我的”。

根据程运付的观察，家门口那些主播，

在他不出现的时候，直播间人气很低，他一

出来，立马人气上升。“我不想让这些主播

照（我），照了人气就上来了，就有人给他们

刷礼物。”“刷礼物”是主播获取收益的一种

方式。

程运付最初并不相信直播能挣到钱。

他看到家附近的停车场停着几辆宝马、奔

驰，原以为是游客开的，后来听说这些都是

网络主播的车。

“他们绝对是挣钱的，不然为啥赖着不

走 ？”一 名 在 杨 树 行 村 售 卖 气 球 的 年 轻 人

说。他原先在山东泰安开小吃店，生意不太

好，听说“拉面哥”这里直播挣钱，便把店面

盘了出去，拿着手机来直播。

他认为自己来晚了，没赶上流量高峰，

没挣到什么钱。他运气也差，刚开播一周因

拍了违反平台规定的段子，被封禁一个月。

他批发了气球在村里兜售，想等着账号解

禁，从此投身直播行业，“比做小买卖强”。

对当地来说，“拉面哥”的热度带来的

挑战表现在很多方面。“面哥大舞台”的才

艺节目就引起了争议。

在一些短视频里，村里的孩子被浓妆

女主播抱在怀里当作直播“道具”。一些女

主播在不直播程运付时，围着村里的老人

跳他们难以接受的艳舞。

梁邱镇派出所不断接到居民关于噪音

扰民的投诉。费县多个部门接到举报“低俗

表演”的电话。

“太低俗了，扭屁股那个。”程运付刚开

始也接受不了台上的节目。

“兄弟你发现没，我从来不让我儿子出

现在这里。”他对记者说。

这是他的底线：绝不让上初中的儿子

在家门口看表演，也绝不让他出现在直播

画面里。

他曾向政府部门承诺，整顿好门前的表

演。在一条短视频里，他告诫在场的主播：“所

有才艺主播，明天开始，全部按节目单。如果

不进节目单的，一律不让上台，我说到做到，

不管谁，你可以留可以走，我不在乎——你

是来维护我的，还是来拆我台的？”

段晓莉曾到现场暗访，看到一个女主播

在跳舞时突然做出不堪入目的举动，连忙拉

过旁边一个孩子，她怕“脏了孩子的眼”。

县里部署文旅、网信部门，约谈主播、

制止相关低俗表演。她兼任费县教育工委

书记，要求全县中小学校长约束学生不得

到这里看演出。

一位参加约谈的县政府部门负责人告

诉记者，主播们对约谈并不在意。“低俗表

演”是一个宽泛的概念，没有法律作出具体

定义。

无论是当地政府还是公安部门，现场

主播并不放在眼里。“道理很简单，举着手

机直播犯法吗？”一名主播说。

警方到杨树行村出警，警笛声引起主

播们的不满，因为短视频平台规定，如果识

别现场有警笛声，直播会自动中断。

一名警察记得，几个主播围着警车说，

“没有警情你们拉警笛，投诉你们！”

费县的政府工作人员曾以个人名义向

短 视 频 平 台 举 报 ，并 向 平 台 方 寄 送 公 函 。

“收效甚微，人家大平台哪会理我们？”

在他们眼里，平台才能够制约主播，作

品下架、禁言、停止直播权限、封号这些措

施都是职业主播的“生命线”。

在县网信办工作的曹振山曾经开通短

视频账号，同事们给他“打赏”36 元，被平

台拿走 18 元。他说，职业主播的收入和平

台按比例分成，他们才是利益共同体，主播

只是平台的“提线木偶”。 (下转 6 版)

拉面热了，拉面凉了


