



# 危险的培训

我看

杨杰

如今的热点事件越来越像一部连续剧,起承转合,反转不断。有时一次不够,要多轮反转,看客才能模模糊糊看见大结局的轮廓。

前不久,阿里女员工被侵害事件引爆舆论,女子自述出差醉酒遭侵犯,先是酒店发声明,前台工作人员是在得到该女士确认的情况下,给该男士办理的房卡;后有警方通报,犯罪嫌疑人王某文、张某涉嫌强制猥亵罪。

本以为案情有了些许眉目,8月23日,一个自称王某文妻子的人,为夫喊冤,说王某文不应被污蔑为猥亵犯,女方也有主动。四天后,被害人代理律师发布声明称:“个别自媒体以犯罪嫌疑人家属的名义在网络上刻意对被害人周女士污名抹黑,故意传播未经核实的虚假信息,以期干扰办案机关的侦查,该行为违反了媒体人的基本职业伦理和职业纪律,同时给被害人及家人造成了严重的二次伤害。”

难道真相要在反复反转翻炒过后,才能露出真容?这些年,热点事件的反转如此之多,每年年终都要搞十大大奖,入榜越来越难。

广州方圆小学哮喘女孩遭体罚致吐血事件,反转过后才知道,血由化妆品伪造;清华学姐称学弟性骚扰,原来是书包误闯,网友常常还不太明白事情的来龙去脉,等到好像明白了,啪,事情又反转了。

这届网友被教育得已经习惯,蹲一个反转,好像没有反转,事情就不算结束。连写评论的也不敢轻易下笔,你还没写完,事情就又变了。

为啥反转时常有,近来特别多?因为当下互联网环境已经从事实胜于雄辩,变成雄辩胜于事实。热点一出,往往会成为最能挑动大众情绪的话题,当事人哭天抹泪,有图,有真相,未知的那部分已经被一些网友的想象补齐了,心里熊熊怒火,不知道这火星星子会溅到谁身上。

英国哲学家、数学家伯特兰·罗素曾说什么:人是一种轻信动物,必须得相信点什么;如果这种轻信没有什么的依据,糟糕的依据也能对付。

情绪成为目前一些媒介分享行为的中心机制,但有时裹挟着网友私人情绪的传播只会让错误变得更高调。当年重庆大巴坠江事件一出,人们义愤填膺地指责对向行驶的女驾驶员,碎片化信息与刻板见结合,很容易炮制一出乌龙。

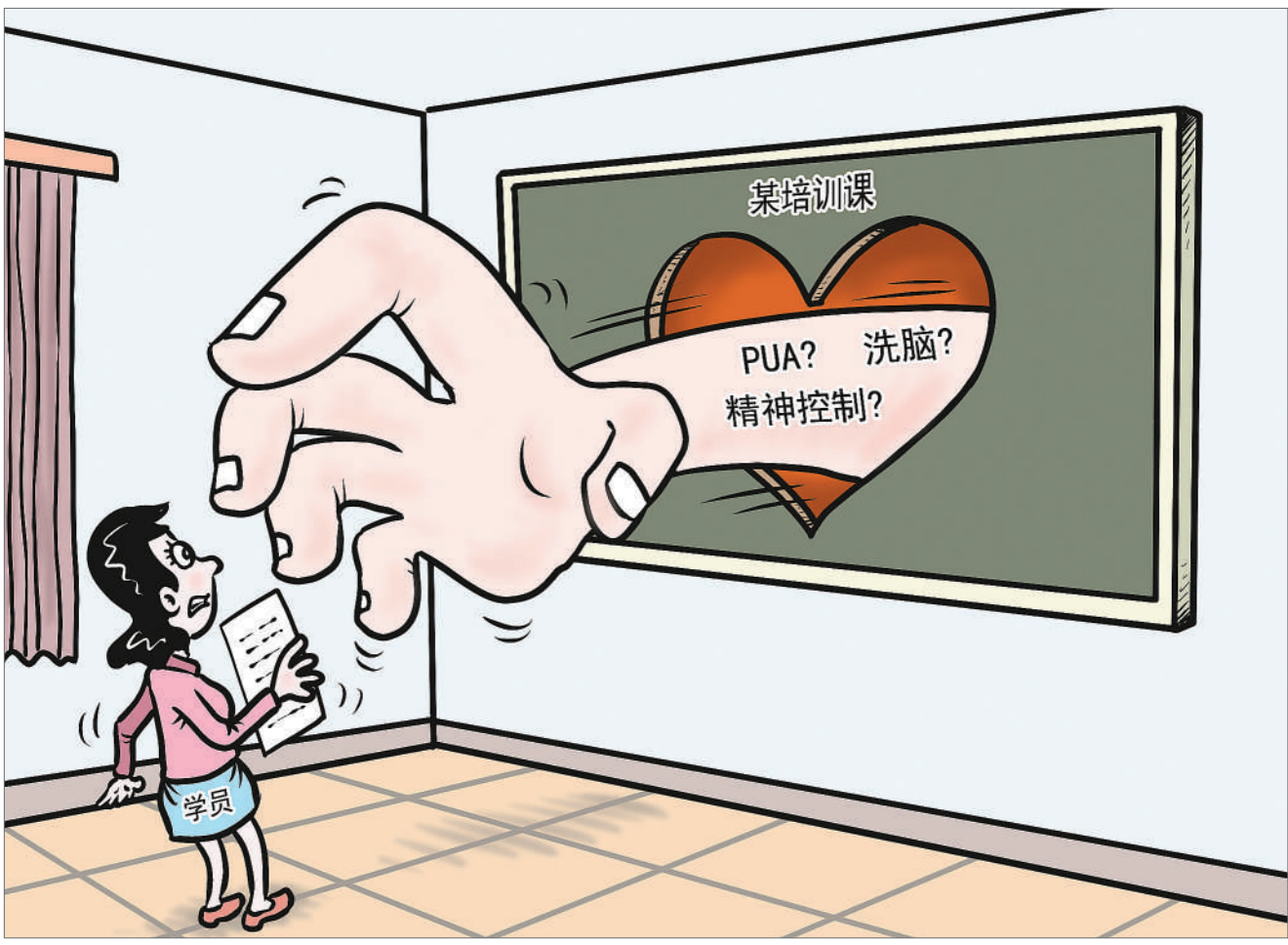
反转一出,被误会的一方也许再难回到从前,而造成误会的一方又被舆论反噬,被同情者瞬间变成被唾弃者。热点双方的生活都被深刻改变了,只有某些站在远方的网民评头论足,毫无无损,还要感叹一句:我们这些善良者一次又一次被欺骗。

2016年,《牛津大词典》年度词汇选择了“后真相”。2017年,美国智库兰德公司提出“真相衰退”的概念,人们的解读、立场、观点、谣言、偏见越来越多地成为主要信息来源,而事实在舆论场中扮演的角色越发边缘。

《事实》一书的作者汉斯·罗斯林曾担任世界卫生组织、联合国儿童基金会的顾问。他通过大量调研发现,人们对于世界的认知,总是出现偏差。原因在于:人们倾向于,非此即彼的“二元对立思维定式”;人们总是刻舟求剑地基于现有经验推论,忽视外部环境变化;人们倾向于对于问题的原因找到一个简单的解释,忽略社会问题的复杂性。

事实的披露常常是逐步的,新闻媒体有责任做好把关人,呈现多方观点,交叉印证,这是作为机构该负起的责任。但对于个人而言,这并不意味着应该放弃基本的求问。当一个具有社会经验和媒介素养的人在看到热点时,往往会问自己:这是真的吗?消息来源是哪里?是否经过核实?经过简单的搜索和思考,也许就离真相更近一步。

我们每个人都有思考的自由,而不是别人的扩音器。未知全貌,不予评论,不是叫人放下监督的权利,而是让每一次发声都更严谨和掷地有声。表态在很多时候确实推进了真相的查清、事实的呈现。只是若反转太多,以后赢得公众注意力的成本将会越来越高。因为每一次惊悚的反转,都是对舆论生态和公信力的破坏,最终也将由我们自己埋单。



视觉中国供图

前十,特意让胡鼎从佛山赶去广州上课。在课上,胡鼎必须反反复复大喊一句口号,我要做一个负责任的领袖!酒店的会议室重复回响这句口号。课上有大约36个学生,谁先停下就输了。胡鼎的嗓子喊哑了,喉宝成了学生的必需品。

课程还设有游戏环节,经常持续到晚上10点多,有时到深夜12点才结束。胡鼎回忆,每个学生需要分享自己的错误,6人一组,互相批评。他分享自己经常和父母吵架,组员在老学员的带领下,围着他骂,虚伤不孝,不负责任,直到把他骂哭。

有学生不愿参加游戏,被老师和老学员当众批评。老师和老学员是课堂的绝对权威。他们要求所有学生站在椅子上,跟着老师的口令左转弯,第一次转错,惩罚学生跪在椅子上,第二次犯错,学生得从椅子上下来,站在地面,第三次犯错,老学员会把人拖出会议室,在门外等游戏结束。

老师说,老学员就是你们的父母,每一次犯错会让父母受伤,不能做错事。胡鼎回忆,整个过程让人很有负罪感,半数人被硬拽到门外。这门课程结束至今两年,他变得胆怯,总害怕做错事。每次帮父母买饭,或帮同学买奶茶,他害怕买错了,总要打电话给对方,一遍一遍确认。他也想改掉,变得更相信自己,但是很难。

他事后了解过,教练技术课程,发现青少年班相对成人班管理更宽松,把成人班第一阶段和第二阶段的游戏糅在一起。但他没有把对青少年领袖班的真实看法告诉父母,一些培训机构为了招募更多人,要求学员把孩子也带进来,有的甚至开办了面向五六岁儿童的课程。

中青报·中青网记者以家长的身份,咨询两家疑似开设这类课程的机构。有一家说,新学员必须通过学员推荐才能上课,另一家说,家长必须先上两天课,才能为孩子精准选课。

在其中一个机构的书面介绍中,这类课程可以转化(学生)对被迫行为的信念。课程咨询师向记者解释,老师通过潜意识催眠,让孩子做他们不愿意做的事,每天听重复的话语也是催眠的一种。

15岁的胡鼎曾经参与过一个叫青少年领袖培训班的课程,带来的痛苦影响至今。课程开设于2019年7月,五天四夜的课程价值上万元,上课地点在广州市白云区一家酒店,曾经上过课程的老学员担任夏令营的助教。胡鼎的父母听说,其他孩子上课后,突然开窍了,成绩年级

前上,特意为胡鼎从佛山赶去广州上课。在课上,胡鼎必须反反复复大喊一句口号,我要做一个负责任的领袖!酒店的会议室重复回响这句口号。课上有大约36个学生,谁先停下就输了。胡鼎的嗓子喊哑了,喉宝成了学生的必需品。

课程还设有游戏环节,经常持续到晚上10点多,有时到深夜12点才结束。胡鼎回忆,每个学生需要分享自己的错误,6人一组,互相批评。他分享自己经常和父母吵架,组员在老学员的带领下,围着他骂,虚伤不孝,不负责任,直到把他骂哭。

有学生不愿参加游戏,被老师和老学员当众批评。老师和老学员是课堂的绝对权威。他们要求所有学生站在椅子上,跟着老师的口令左转弯,第一次转错,惩罚学生跪在椅子上,第二次犯错,学生得从椅子上下来,站在地面,第三次犯错,老学员会把人拖出会议室,在门外等游戏结束。

老师说,老学员就是你们的父母,每一次犯错会让父母受伤,不能做错事。胡鼎回忆,整个过程让人很有负罪感,半数人被硬拽到门外。这门课程结束至今两年,他变得胆怯,总害怕做错事。每次帮父母买饭,或帮同学买奶茶,他害怕买错了,总要打电话给对方,一遍一遍确认。他也想改掉,变得更相信自己,但是很难。

他事后了解过,教练技术课程,发现青少年班相对成人班管理更宽松,把成人班第一阶段和第二阶段的游戏糅在一起。但他没有把对青少年领袖班的真实看法告诉父母,一些培训机构为了招募更多人,要求学员把孩子也带进来,有的甚至开办了面向五六岁儿童的课程。

中青报·中青网记者以家长的身份,咨询两家疑似开设这类课程的机构。有一家说,新学员必须通过学员推荐才能上课,另一家说,家长必须先上两天课,才能为孩子精准选课。

在其中一个机构的书面介绍中,这类课程可以转化(学生)对被迫行为的信念。课程咨询师向记者解释,老师通过潜意识催眠,让孩子做他们不愿意做的事,每天听重复的话语也是催眠的一种。

15岁的胡鼎曾经参与过一个叫青少年领袖培训班的课程,带来的痛苦影响至今。课程开设于2019年7月,五天四夜的课程价值上万元,上课地点在广州市白云区一家酒店,曾经上过课程的老学员担任夏令营的助教。胡鼎的父母听说,其他孩子上课后,突然开窍了,成绩年级

前上,特意为胡鼎从佛山赶去广州上课。在课上,胡鼎必须反反复复大喊一句口号,我要做一个负责任的领袖!酒店的会议室重复回响这句口号。课上有大约36个学生,谁先停下就输了。胡鼎的嗓子喊哑了,喉宝成了学生的必需品。

课程还设有游戏环节,经常持续到晚上10点多,有时到深夜12点才结束。胡鼎回忆,每个学生需要分享自己的错误,6人一组,互相批评。他分享自己经常和父母吵架,组员在老学员的带领下,围着他骂,虚伤不孝,不负责任,直到把他骂哭。

有学生不愿参加游戏,被老师和老学员当众批评。老师和老学员是课堂的绝对权威。他们要求所有学生站在椅子上,跟着老师的口令左转弯,第一次转错,惩罚学生跪在椅子上,第二次犯错,学生得从椅子上下来,站在地面,第三次犯错,老学员会把人拖出会议室,在门外等游戏结束。

老师说,老学员就是你们的父母,每一次犯错会让父母受伤,不能做错事。胡鼎回忆,整个过程让人很有负罪感,半数人被硬拽到门外。这门课程结束至今两年,他变得胆怯,总害怕做错事。每次帮父母买饭,或帮同学买奶茶,他害怕买错了,总要打电话给对方,一遍一遍确认。他也想改掉,变得更相信自己,但是很难。

铁站,并搭乘地铁。她在中国香港参与人生改进课程,导师要求女学员在公众场所穿着暴露,以突破自我,提升自信。

直到第二阶段结束前最后一天,薛影才开始表扬学员,就像坐过山车,一开始往下压,再慢慢往上抬,抬到最高时,人容易变得兴奋、喜悦。

在第三阶段,培训机构会引导学员,随机和班上的异性学员结对为死党,外出感召新学员。薛影打比方,学员找到新学员来上课,是帮助新学员,就像捞起一个被海浪冲到岸上的海星扔回海洋,挽救海星生命。

在这类培训班里,海星成了新学员的代名词。感召海星是学员必修的功课。有个从事外贸工作的学员,挨个儿邀请微信朋友,最后只拉了1个人,她一度感觉沮丧,为什么都不相信我。

薛影还会组织学员参与公益活动,去留守儿童学校、养老院献爱心,增加集体荣誉感。1997年出生的李程曾经参与过这类公益活动。初中时,一场由他的学校和企业家共同举办的一次公益活动中,他和父亲分别作为学生代表、家长代表参加。他还记得,当时学校挂着红条幅,写着“共同托起明天的太阳”,学生们轮流上台和父母诉说感恩的话。

直到父亲参加教练技术课程后,李程才知道,当初的公益活动,实际上是给教练技术课程做了免费宣传,目的是挖掘家长成为潜在学员,塑造培训机构良好的社会形象。

根据公开报道,全国各地许多学校曾举办类似活动,在学校悬挂的红条幅或背景板上,主办方一栏写着组织这场公益活动的教练技术班级。他们通常的班级代号以字母TA LP开头,后面跟着一个数字,如TA57,指的是第57期学员。这些公益活动被刊登在当地报纸上,为学员感召海星背书。

## 五天四夜速成 青少年领袖

教练心理学和教练技术名称相似,前者是心理学一个分支学科,着力于发掘潜能,提升人的幸福感和工作表现。早在教练心理学在中国被广泛知晓前,已有培训班假借教练技术的名号,实施新型传销手段。

教练技术课程三阶段的培训套路可以演变出许多形态。在山东,为了招募在县城开店的老板们,培训机构开办企业家培训,在教练技术的基础上加入了国学的内容。在深圳,面对企业高管和工厂老板,培训机构着重培养学员领袖力和企业管理。还有教练技术培训机构把报名点设立在大学的继续教育学院。

面对青少年,它变成五天四夜的夏令营、青少年领袖班、唤醒天才领袖训练营,和上课周期长达数个月的成人班相比,青少年班多举办在寒暑假,时间也更短。

在与精神传销教练技术相关的网络视频下,许多网友评论,曾经在青少年时期参与过这类课程。《南方周末》2019年曾报道,一些培训机构为了招募更多人,要求学员把孩子也带进来,有的甚至开办了面向五六岁儿童的课程。

中青报·中青网记者以家长的身份,咨询两家疑似开设这类课程的机构。有一家说,新学员必须通过学员推荐才能上课,另一家说,家长必须先上两天课,才能为孩子精准选课。

在其中一个机构的书面介绍中,这类课程可以转化(学生)对被迫行为的信念。课程咨询师向记者解释,老师通过潜意识催眠,让孩子做他们不愿意做的事,每天听重复的话语也是催眠的一种。

15岁的胡鼎曾经参与过一个叫青少年领袖培训班的课程,带来的痛苦影响至今。课程开设于2019年7月,五天四夜的课程价值上万元,上课地点在广州市白云区一家酒店,曾经上过课程的老学员担任夏令营的助教。胡鼎的父母听说,其他孩子上课后,突然开窍了,成绩年级

前上,特意为胡鼎从佛山赶去广州上课。在课上,胡鼎必须反反复复大喊一句口号,我要做一个负责任的领袖!酒店的会议室重复回响这句口号。课上有大约36个学生,谁先停下就输了。胡鼎的嗓子喊哑了,喉宝成了学生的必需品。

课程还设有游戏环节,经常持续到晚上10点多,有时到深夜12点才结束。胡鼎回忆,每个学生需要分享自己的错误,6人一组,互相批评。他分享自己经常和父母吵架,组员在老学员的带领下,围着他骂,虚伤不孝,不负责任,直到把他骂哭。

有学生不愿参加游戏,被老师和老学员当众批评。老师和老学员是课堂的绝对权威。他们要求所有学生站在椅子上,跟着老师的口令左转弯,第一次转错,惩罚学生跪在椅子上,第二次犯错,学生得从椅子上下来,站在地面,第三次犯错,老学员会把人拖出会议室,在门外等游戏结束。

中青报·中青网记者 魏晞 实习生 卢思薇

控制是从打压、辱骂开始的。薛影的经验是,从学员的过往经历中挑毛病进行批评。你太自私,你冷漠,你自以为是他经常用这样的说法。据他观察,在这个阶段,有学员会感觉心脏不舒服,喘不上气,有学员中途呕吐。

这些回忆一直藏在薛影心里。直到最近看到北京32岁的女投资人魏萌萌参加LEGACY课程中晕倒,之后抢救无效去世的新闻,他又想起2016至2017年,曾经在北京做过类似课程的导师,授课内容与魏萌萌上的课程内容极其相似。

有媒体报道称,LEGACY课程上,学员互相辱骂,导致魏萌萌情绪崩溃,家属否认了这一说法。目前,北京通州区市场监督管理正在调查魏萌萌生前去过的涉事机构。

据中青报·中青网记者了解,国内有不少这类包含辱骂学员等环节的培训课程。长期关注此类现象的中国科学院大学马克思主义学院副教授陈天嘉说,这类课程的源头在美国,传入中国后被称为教练技术课程,大多数课包括探索(或觉醒)、突破(或蜕变)、实践三阶段。这类课程名义上帮助学员突破自我,实质通过环环相扣的培训课程,对参与者心灵操控,并针对不同用户群体,用不同辞藻包装,在许多地方传播变异。

长期以来,这类课程假借各种培训名义,隐蔽又具有迷惑性。魏萌萌去世的消息重新引起了人们对于教练技术课程的讨论。

一个有400多人的受害者互助群也关注到这个新闻。群友们大多在反对教练技术,贴吧里相识,从事的行业包括金融、外贸、建筑工程、互联网、保险。有人是刚毕业的大学生,有人是已经退休的老人,还有青少年来咨询,自己上的课程是否属于教练技术。

其中,少数群友曾经上过课,觉察问题后离开培训机构。大多数人为了挽救正在上课的家人,进群交流,寻找劝阻家人上课的办法。

## 像坐过山车一样,控制学员的心情

作为教练技术课程的导师,薛影没有任何心理学专业背景。他曾上过这类培训班,后来,为了成为导师,大学学习电影专业的他辞去原先的工作,花10万元培训费上导师课。直到2017年,在家人的劝阻下,他才不再做导师。

据他回忆,绝对服从,遵守纪律是许多教练技术课程的特点。课堂上,他要求学员穿统一的班服,喊整齐响亮的口号,保持情绪高涨,目的是凝聚学员,让学员集体无意识。学员还需要上交手机,不允许外传课程内容。在受访学员的回忆里,最常出现的一句话是:他们让我干什么我就干什么。

薛影说,这类课程通常分为三个阶段,在第一阶段,薛影会要求学员互相拥抱,增加学员归属感和信任。第一阶段结束前,他还邀请学员家属,秘密来毕业典礼现场,配合音乐和灯光,家属抱一束花或捧着礼物突然出现,庆祝学员阶段性毕业,让学员更感恩平台,感恩导师,进而鼓励学员报名第二阶段的课程。

到了第二阶段,薛影会通过打压、指责、挑毛病的方法打破学员的心理承受力。在这个阶段,许多学员会出现身体不适。为了保证安全,薛影会在上课前,了解学员精神状态、怀孕情况。

学员的时间被安排得满满当当。薛影总结,第二阶段的体力消耗大,脑子空才能听进去。他还要要求学员分享隐私、创伤,角色扮演成最讨厌的人,如妓女、捡垃圾的老太太等,鼓励学员豁出去,突破自我。他的学员曾穿着乞丐的衣服,去游乐园转了一圈。一段在网络上引起关注的角色扮演是,2018年,一个从事保险行业的女学员,穿着三点式泳衣女装出现在中国香港的旺角地

给学生们的一封信“爱之信”。亲爱的:恭喜你有机会参加“青少年领袖素质训练”。在课程开始前,我们想加深对你的了解,请记住“青少年领袖素质训练”是一个十分个性化的课程,导师将会与你共度五天四夜时间,支持你,帮助你走向你人生的旅途,特别在上完该课程后。因此,加深对你的了解是十分重要的,我们希望你能够如实、坦白的告诉我们你的感觉。你的父母将不能阅读你写给我们的这封信,你所写的一切将会保密。你应该写多长呢?越长越好,2页~10页。现在就开始吧!我们都是你的忠实听众。首先,告诉我们你喜欢什么,不喜欢什么,你的爱好和你的空闲的时候做什么。你会怎样形容至今的人生呢?与我们分享你成功及失败的感受。如果有任何特别的情况或者事情你想与我们分享的话,请详细阐述。在你生命的那一刻,告诉我们你的长处与不足,如果你现在就有3个可以让你改善提高的愿望,它们又将会是什么呢?现在,到了更令人兴奋的部份了,你对学校、考试、老师甚至是你的家教老师(如果你有的话)的感觉如何?你与父母、兄弟、姐妹的关系,以及你只要喜欢,任何一个你觉得在你的生命中扮演重要角色的人的关系。噢!是啊,也告诉我们你生活的抱负与梦想。哇!有很多吧!这些对于我们帮助你变得更成功都是非常重要的。在这封信再附上一张照片给我们做参考。我们期待着你精彩的来信,我们将全力以赴投入我们的工作并且我们要求你能认真的对待这封信,从现在开始,享受你生命中的辉煌时刻!

开课前,胡鼎收到培训机构寄来的“爱之信”。 受访者供图