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□ 杨 杰

最近，中央美术学院毕业生邹雅
琦做了一场实验：扮演名媛，在北京
不花钱生活21天。

这位年轻女士自称，在机场贵宾
室“吃拿卡要”，在宜家样板间睡觉，
在火锅店蹭吃，在母婴室和五星级酒
店的健身中心洗澡，出行靠走路和搭
陌生人的便车。

最终，这套“城市求生”指南以一
个白色沙发、一个展示柜和两块屏幕的
形式，出现在学院的毕业展上，引起人
们的兴趣。

大家挺好奇，究竟怎样才能成功
扮演一个名媛？

根据邹雅琦的经验，首先，你得
有一身行头。邹雅琦说自己先花几千
元买了一个高仿的名牌包，又用18元
买了一个假钻戒，还准备了两条项链
轮换戴，珍珠的光泽像环卫工人工作
服上的反光条一样亮。

电影《伊莎贝拉》里有句话：如
果没有劳力士，不是别人看不起你，
而是根本看不见你。先敬罗裳后敬人
向来是陌生人社会最直观和有效率的
法则。

这条规则里的隐形条款是，你的
颜值不能太差。即便整容也是在脸上
营造不动声色的高级感，而不是批量
复制的廉价山根。牙齿要好，它反映
的是你的家教和阶层。从照片上来
看，邹雅琦时尚漂亮，自然为扮演名
媛加成，她还给自己画上了看起来不
太好惹的大红唇，一个准名媛形象栩
栩如生。

有了外在“战袍”，名媛的气质
也必须精准拿捏，必不可少的就是自
信。没有自信，就不能脸不红心不跳
地迈入贵宾室；也不能在没有购物的
情况下，找奢侈品店员要购物袋，

（据说购物袋还是硬通货，能在二手
网站卖 20 元）；更不能在酒店查无此
人时，立刻回复“我没有续上房，但
是我想在约会之前洗个脸再补个妆，
可以吗？”

有人在看了邹雅琦的作品后，
说是“真名媛扮假名媛扮真名媛”，
揣 测 她 面 容 精 致 、 读 得 起 艺 术 院
校，本来就是个名媛。“有点像摸清
机制的大佬新开一个号暴虐新手村
的感觉。”

不管人家是不是，都不影响作
品的批判性。不可否认的是，她的
妆容、她对每一个蹭吃蹭喝地点的选
择、她的话术都暗藏着一套游戏规
则。让随便一个什么人去要一个购物
袋，他可能连踏入奢侈品店的勇气都
没有。他也未必知道，五星级酒店的
健身中心通常在哪一层。

邹雅琦可以在21天里进入艺术拍
卖夜场，（从朋友那里要到的邀请函），
拿着画册溜达，试戴昂贵首饰，一定
是周身散发着有钱有闲的气质。就算
吃光了鹅肝点心，服务员也会微笑着
让后厨再送来一份。

因为 21 天的漫长实验，邹雅琦
拥有自信的条件。在这项实验中，另
外一类主体被习惯性地忽略了——餐
厅的服务员、酒店的保安、名媛生
活里的制服 NPC。他们不但没有松
弛感，更是常常把焦虑写在脸上的
人。这月工资到底会不会按时发、
这趟地铁有没有坐反、今夜会不会
被房东赶，他们皱着眉，在大城市闪
转腾挪。

某种程度上，正是人们对名媛的
想象，助成了邹雅琦假扮的成功。只
要那些闪着金光的符号对上了，就可
以欢迎光临。

在作品展出之后，邹雅琦听到
一 个 看 展 的 人 说 ， 他 当 时 来 北 京
时，如果能想到这种方式，就不会
过得那么苦了。他说自己一直住在
麦 当 劳 里 ， 是 很 多 城 市 里 都 有 的

“麦难民”。
这是这个作品最大的讽刺，资

源过剩者玩转规则，需要资源的人
毫无头绪。

扮名媛

：

假作真时真亦假
□ 曹 林

这 段 时 间 舆 论 场 出 现 不 少 文 字 笑

话 ， 都 能 看 到 社 会 在 文 字 使 用 上 的 退

化 。 某 企 业 祝 贺 中 国 羽 毛 球 队 在 东 京 奥

运 会 取 得 佳 绩 的 海 报 ， 竟 然 用 了 “ 铩 羽

归 来 ， 包 揽 金 银 ” 的 祝 贺 语 ， 只 识

“ 羽 ” 字 不 识 “ 铩 ”， 把 常 见 的 成 语 用

反 。 想 到 之 前 袁 隆 平 去 世 时 ， 一 些 明 星

在 纪 念 时 ， 把 “ 国 士 无 双 ” 写 成 “ 国 土

无双”。这些不是偶然个案，也不只是输

入失误，背后是语文能力问题。

复 旦 邓 建 国 教 授 微 博 里 引 过 一 个 资

深教授的话：从前来学新闻的学生，汉语

还不错，英语一塌糊涂；现在的学生英语

还不错，汉语一塌糊涂。另一个老师说，

其实他们的英语也好不到哪里去。北大陈

平原教授在一次演讲中表示，对中小学教

育而言，每一门课都很重要，但是本国语

言文字、文学的修习可能是最重要的、影

响你一辈子的。一辈子回过头来看，其实

对你影响最大的是语文课。

语 文 老 师 在 中 学 教 育 中 扮 演 着 连 接

和 整 合 中 学 知 识 的 重 要 角 色 ， 是 中 学 这

个 教 育 共 同 体 中 的 思 想 者 ， 是 中 学 生 价

值 观 的 重 要 塑 造 者 ， 为 中 学 生 进 入 大 学

担 负 着 思 想 摆 渡 者 的 角 色 。 我 的 一 个 感

觉 是 ， 每 个 在 大 学 里 有 思 想 、 有 个 性 、

善 于 思 考 的 大 学 生 ， 在 中 学 里 一 般 都 有

一 个 有 思 想 、 个 性 、 善 于 思 考 的 中 学 语

文 老 师 。 中 学 语 文 太 重 要 了 ， 学 生 今 天

走 向 社 会 对 生 活 和 工 作 起 决 定 作 用 的 一

些 关 键 素 养 ， 批 判 性 思 维 、 写 作 能 力 、

阅 读 判 断 力 ， 多 能 从 通 识 化 的 语 文 教 育

中找到源头。

钱理群教授说，语文老师承担着给予

学 生 “ 精 神 的 底 子 ” 和 对 语 言 的 美 的 感

受。是的，语文教育决定了那些影响我们

一生的关键素养。受到过好的语文教育，

打好语言文字基础，能让我们在视频图像

和娱乐文化的喂养环境下，保持严肃并坚

硬的阅读习惯，让我们有强大的枯燥耐受

力 、 不 被 “ 小 作 文 ” 带 节 奏 的 批 判 性 思

维、流畅的写作和表达能力。这些，都是

现代社会定义一个人的“优秀”所必备的

素 养 ： 坚 硬 的 阅 读 习 惯 和 枯 燥 耐 受 力 ，

让 我 们 能 接 触 到 最 有 价 值 的 知 识 ； 批 判

性 思 维 ， 让 人 总 能 在 相 同 中 看 到 不 同 ，

从 正 常 中 看 到 反 常 ， 有 创 新 敏 感 和 创 造

欲 望 ； 流 畅 清 晰 的 表 达 ， 不 必 借 助他者

中介，在有效率的沟通中更多被看到、被

理解、被欣赏。

语 文 教 育 给 我 们 第 一 重 要 的 能 力 是

严 肃 阅 读 的 能 力 。 不 要 觉 得 “ 阅 读 ” 很

容 易 ， 你 试 试 能 不 能 做 到 打 开 一 本 书 就

立 刻 读 下 去 ？ 有 效 率 地 致 知 （获 得 新

知） 的 阅 读 ， 不 是 件 容 易 的 事 ， 需 要 自

小 接 受 良 好 的 语 文 教 育 。 阅 读 某 个 文

本 ， 不 是 仅 训 练 学 生 去 找 “ 中 心 思 想 ”

“写作目的”和标准答案，而是让学生沉

浸 其 中 与 作 者 去 对 话 ， 在 对 话 中 获 得 愉

悦 并 习 得 新 知 。 这 个 过 程 ， 要 有 深 度 的

专 注 ， 沉 浸 其 中 才 能 先 涩 后 畅 、 先 慢 后

快 ， 抵 达 新 知 。 我 跟 北 大 和 人 大 那 些

“高考胜出者”交流时发现，他们绝不只

是 “ 优 秀 的 考 生 ”， 不 是 精 致 的 考 试 机

器，而是在中学阶段就读了很多书，阅读

和致知能力很强。受爱读书的语文老师的

影响，他们很少在手机上阅读，能抵制强

刺激的诱惑，集中精力专注于纸质经典，

一本书一本书去“啃”。他们投入身体劳

动，在凝神阅读中捕捉书中多重、深层信

息 ， 勤 奋 地 用 笔 记 录 触 动 自 己 的 精 粹 段

落。中学语文课养成的阅读积累和习惯，

让他们在进入大学后读文献、检索信息和

深度认知上，有更优秀的表现。

日常媒介消费中，人们能够刷手机看

视频看很长时间，却做不到坐下来看几页

书，就是缺乏专注阅读的训练，被有着强

刺激按摩效果的视频惯出了惰性，追求轻

松、有趣、直观、动感、快感，对单调和

枯燥耐受力极低。缺乏严肃阅读的能力，

也就无法建立一个凝神静观、主动思考、

深度致知的理性人格。在中学，如果语文

老师是一个热爱阅读的人，他能在讲课中

旁征博引，由一个材料引出更多有趣的材

料，给学生打开一扇门，引起学生去读某

本书、某类书的兴趣。

第二重要的能力是批判性思维，在思

维训练中掌握辨析与判断的方法。到了中

学阶段，语文教育就要超越语言文字规范

和叙述，而迈向文字思维和思想。有价值

的阅读和写作，都需要思维支撑，批判性

思维又是现代人最重要的一种思维。批判

性思维不是让人去批评、否定、反驳，而

是一个有能力在别人停止思考的地方 （答

案、结论、教条、权威、常识） 往前再走

一步，提出探索性疑问，在证据中分析推

理，最后作出某种独到、有说服力判断的

过程。作文能不能站在一般考生之上发掘

独到的角度，搭建饱满的结构，驱动有效

的论证，就是批判性思维在运作。

你拿什么去“批判”？批判性思维是

以充分的阅读为基础的，有了阅读形成的

积累，见过知识世面，开阔了眼界，你才

有 升 维 站 到 更 高 处 去 “ 批 判 ” 的 “ 本

钱”。歌德说，只知其一，等于无知。掌

握多元的材料和角度，是批判的前提，很

多人之所以缺乏批判性思维，就因为只有

“一元思维”，满足于接受一个标准答案，

陷 入 “ 无 知 的 确 定 性 ”。 通 过 阅 读 积 累 ，

起码知道很多事情有两种以上的可能性，

不 仅 知 “ 其 一 ”， 起 码 还 知 道 其 二 、 其

三，甚至其四，才能形成对比、对勘、辨

析 、 辩 证 、 否 思 的 思 考 ， 用 “ 其 二 ” 与

“其一”“其三”进行批判性对话，创造力

就被驱动了。这就是创造力的关键秘密，

创新洞见就体现在这个对话过程中。语文

教育要通过丰富的阅读给学生打开思维阀

门 ， 在 知 “ 其 二 ”“ 其 三 ” 中 对 “ 其 一 ”

进行批判性思考，举一反三，进而创造出

“其四”“其五”。

第三重要的能力是写作，就是最终文

字和思想的输出。写不仅仅是写，而是一

个让思考变得清晰并固化的过程，思维需

要输出去驱动和整理，只有用词语表达出

来，才能倒逼思维的清晰。所以，要想让

思维变得清晰，没有比把它表达出来更好

的途径了。清晰的思维与活跃的写作互相

成就，写作是对思维的激活与整理，把潜

意识状态的“想法”唤醒，用想法碰撞出

更多的想法，让脑、手、口形成一种流畅

协同状态，想到了，就能清晰地写出来，

进而畅通地说出来。文字输出，是综合能

力的体现，这也是为什么像高考、考研、

公 考 、 招 聘 之 类 都 要 求 写 一 篇 文 章 的 原

因，支撑“文字输出”的是一个人读过多

少书、批判性思维的活跃度、日常动笔的

勤奋度。

写 作 也 能 锻 炼 出 一 种 对 话 和 讲 理 人

格 ， 思 考 停 留 在 自 己 脑 子 里 ， 只 是 一 种

“自以为是”，而写出来，就要接受他者的

审视与批评。这个一边写、一边与他人对

话 的 过 程 ， 是 培 养 自 己 形 成 常 识 感 、 逻

辑、效率、修辞、说服的过程。

实际上，一个人的价值观，正是在阅

读、思考和写作中形成的，在阅读中跳出

自己狭窄的生活世界，去与历史、未来、

远方的哭声、远古的智慧、远去的背影对

话，思考那些自身利益之外的事，相信那

些远方的哭声最终会与自己相关，从而让

自己具备同情、怜悯、善良、勇敢、利他

的公民美德。布罗斯基说过一句话，大意

如此：与一个没读过狄更斯的人相比，一

个读过狄更斯的人更难因为任何一种思想

学 说 去 伤 害 同 类 。 语 文 教 育 的 “ 精 神 底

子”，在读、思、写的日常训练中塑造着

一种与公共事务、公共利益形成密切联系

的饱满人格。

语文教育决定了
影响你一生的关键素养

□ 魏 晞

在非洲，科学家正在试图挽救北方白
犀牛。

被寄予厚望的，是一批白犀牛卵子。
它们 2019 年前从非洲肯尼亚送往欧洲，
与多年前采集的犀牛精子体外受精，培育

“试管犀牛”。截至2021年4月，国际科学
家和兽医组成的团队已人工培育成功 9 个
北方白犀牛胚胎，未来，这些胚胎将运回
肯尼亚，植入代孕母亲的体内。

如果一切顺利，16 个月后，人类即
将见证第一支试管北方白犀牛出生。对于
那些关心犀牛的人来说，这绝对是值得庆
祝的好消息，毕竟，早在 2008 年，世界
野生生物基金会就宣布，北方白犀牛在野
外已经灭绝。

卵子来自 21 岁的法图和 35 岁的纳
金，这两只世界上最后的白犀牛，均是雌
性。它们生活在非洲肯尼亚的奥尔佩杰塔
自然保护区，被警报器、瞭望塔、栅栏、
无人机、警犬和 24 小时警卫等重重保
护。假如它们身体健康，未来将照看“试
管犀牛”成长。

北方白犀牛在非洲东部和中部生活，
块头大，智商高，脾气温和。在人类未登
场前，那些体型大、繁殖率低的动物，曾
在地球占据主导地位。

如果没有人类的谋杀，北方白犀牛这
一亚种或许能继续自然繁衍。但全副武装
的盗猎者会开着直升机追踪，逮到白犀牛
后，趁它没死，用油锯割下带有皮肉甚至
半张脸的犀牛角。

这些犀牛角被销售到许多地方。从成
分上看，犀牛角和人们的手指甲一样，由
角蛋白组成。但有些人固执地认为，犀牛
角可以用作中药材。还有盗猎者把犀牛角
制成工艺品、配刀装饰，象征拥有者的身
份地位。

如今，一群人犯下的错误正在由另一
群人弥补。感谢科学家的守护，让这些濒
危物种的命运，得以延续。

2021 年 9 月 4 日，世界自然保护联盟
（IUCN） 更 新 濒 危 物 种 红 色 名 录 ， 在
IUCN 评估的 138374 个物种中，38543 个
物种面临灭绝威胁。而在 2018 年更新发
布的名录中，濒临灭绝的物种数量为
26840 个。从数据看，越来越多物种面临
灭绝的危机。

为那些濒危动物造一艘渡过危机的诺
亚方舟的任务，落在科学家身上。英国什
罗普郡的农场里，53 岁的赛马繁育公司
老板，准备转行，计划搜集 5000 万份全
世界濒危动物的 DNA，每种动物至少搜
集 50 份 DNA 样本。如果某种动物灭绝，
这些冷冻在液氮储存罐的 DNA 可以通过
克隆等手段，重新回到地球。

他把这个疯狂的想法告诉英国一家动
物园，希望采集园区内珍稀动物的基因。
动物园回复，“换作以前，我们会觉得这
个想法过于疯狂，有违道德准则，但时至
今日，哪怕能立刻克隆成功，都有点来不
及拯救濒危动物了。我们同意！”

如今，他已经成功搜集了远东豹、黑

犀牛、山鸡蛙等动物的 DNA 样本。最
新困扰他的难题是，如何搜集一些特
殊体型的动物 DNA。 比 如 ， 和 铜 钱
一 般 大 小 的 世 界 最 小 哺 乳 动 物 泰国
猪鼻蝙蝠，以及身长接近 12 层住宅楼
的蓝鲸。

同样让科学家挠破头皮的，还有加
州秃鹰。身为北美洲大陆最大的鸟类，
加州秃鹰每隔一年产一枚蛋，只有这枚
蛋遭遇不测时，才会再生一枚。为了让
加州秃鹰多生点娃，科学家想出了“偷
蛋”的办法，取走第一枚蛋人工养育，
让秃鹰妈妈再生一胎。

催生还不够，科学家还得帮秃鹰
养娃。就像游乐园里那些穿着熊猫外
套的工作人员一样，科学家双手套上
成年秃鹰手偶，假装秃鹰妈妈给小鹰
喂食，教它清理羽毛、清洁鸟巢、捕
食，甚至要给小鹰立规矩：吃饭要让成
年鸟先吃，幼鸟后吃，更重要的是，学
会远离人类。

在人类关照下长大的秃鹰，经常飞
去私人庭院里闲逛，把天线、床垫当
成玩具，有的甚至喜欢和滑翔爱好者
混在一起。科学家只好把这些亲近人
类的小鹰们关禁闭，短则 4 天，长达 1
年。在漫长的育鹰行动中，加州秃鹰已
经从 1987 年的 27 只，壮大至 2020 年的
504只。

保育措施还能根据不同物种的习性
私人定制。鸮鹦鹉祖籍在新西兰，却不
得不和天敌猫、白鼬、老鼠争抢地盘，
实在抢不赢，人们把鸮鹦鹉抓到没有天
敌的小岛上，享受岛主的待遇：摄像头
和防鼠陷阱贴身保护鸮鹦鹉，还配食物
和加热地毯。

还有人给濒危动物编撰家谱。上
世纪 30 年代，每一头欧洲野牛都有自
己的档案，记录血统、谱系，再根据
谱系，选取合适的野牛优生优育。还
有人曾办培训班，开课教授黑足鼬重
返野外，课程包括捕食、接受天敌恐
吓等。

好消息是，在这些努力下，一些动
物的濒危级别降级了。凝结了数代科学
家工作成果的大熊猫，宣布受威胁程
度等级由濒危降为易危，野外种群数
量有 1800 多只。这并不代表着熊猫保
护的措施会相应减少，而是过往成功
的保育经验，将帮助大熊猫群体越来
越壮大。

或许有一天，科幻电影里的场景能
成为现实。人类带上地球上所有物种的
DNA，搭乘飞船，降落到多少光年之
外的另一个星球上。至少，为应对末日
来临而修建的种子库已经准备妥当。

距离北极点 1000 公里外的一处山
洞里，约 1 亿颗来自世界各地的农作物
种子被保存在挪威零下 18 摄氏度的地
窖里。这个地窖足够安全，能抵挡地
震、原子弹爆炸，恪尽职守的北极熊是
守卫种子的“巡逻员”。

如果不出意外，小麦、大麦和豌豆
将在这里冬眠上千年，而生存能力最强
的高粱，能存放1.95万年。

用科学
造方舟

（上接 5 版）

成为孩子们心里的那块糖

熊丙奇认为，解决根本问题，要让“所

有的学校都关注每一个孩子，这个理念不

重 构 ，10 年 之 后 问 题 会 更 加 严 重 。”他 强

调，要扭转基础教育的应试教育倾向，“这

种模式之下一定是培养考生不培养人的。

不培养人老师怎么会关注一些成绩不好的

学生？这是我们当前最大的问题。”

在昆明的教育研讨会上，李镇西希望

教育工作者反思，丑小鸭中学的这些“问题

学生”，为什么被原来的学校抛弃了？

“我很惭愧，丑小鸭中学收留的是我们

放弃、虐待过的丑小鸭。”谈到这个问题，成

都武侯实验中学蒋长玲老师说，她也曾放

弃过“问题孩子”，是她第一届教的一个男

孩。男孩在单亲家庭中长大，爸爸常打他。

在学校，他不写作业、偷东西、打架，蒋长玲

从内心里“盼着他早点走”。有一次，男孩偷

了生产队的变压器，被爸爸吊在房梁上打，

后来离家出走。

后 来 ，蒋 长 玲 得 知 ，这 个 男 孩 因 犯 罪

被 判 10 年 ，出 狱 后 又 染 上 毒 品 。多 年 后 ，

想起这个学生，她后悔自己没用更多办法

帮助他。

“我自己也曾经是一只丑小鸭。”蒋长

岭在会上分享了自己的成长故事。她说，为

了供养三个女儿，父母很辛苦，爸爸总是喝

酒发泄情绪，妈妈则经常打骂孩子，她是老

大，挨打最多。

从小，她很少体会到父母亲情，只记得

生活的辛苦，八九岁那年，她得了皮肤病，

“脖子、手、脸都脱了皮”，还要去地里劳作，

汗水流淌进皮肤里，“苦得没地方倾诉。”

有段时间，她想过死，准备好农药，把

自己反锁在家，开始给家人写遗嘱。先是爸

爸，然后是妈妈，写到奶奶时，她写不下去

了，她想起奶奶在她生日时给她煮鸡蛋、烤

红薯，把一碗稠米粥留给她喝，给她夏夜扇

风、冬天暖脚，吃水果糖。

“我觉得我不能死，死了最伤心的是我

奶奶。”蒋长玲放弃了自杀。她说自己很幸

运，因为奶奶陪伴她长到 19 岁，奶奶是她

心中“最后一颗糖”。她用自己的经历告诉

其他老师们，“人活在关系中，坏的关系危

害生命。”

后来她遇到过不少问题孩子。其中有

一名患有交流障碍的学生，得知他喜欢读

《三国演义》《水浒传》，蒋长玲也跟着读。有

一次，学生在食堂发脾气，她先抱了抱他，

拿面包、牛奶给他吃，告诉他，等他什么时

候愿意说话，就来找她。

后来，这名学生考入一所当地很好的

高中，但读了两个星期，就不想读了，家长

找蒋长玲劝，蒋长玲了解后得知，他想休学

是因为在新学校没有朋友，也没有可信任

的老师，她又帮助学生转到一所有朋友的

学校。

蒋 长 玲 说 ，面 对 这 些 问 题 孩 子 ，她 能

做 的 是 温 柔 对 待 他 们 ，“ 成 为 他 们 心 中 的

那颗糖。”

“教育首要培养的是人，其次是人才。”

李镇西认为，在当前教育背景下，尤其需要

强调这一点。他以陶行知的名言“皮鞭下有

瓦特”举例，“这个孩子以后不是瓦特就应

该给他皮鞭吗？瓦特可能会有出息，但假如

他是个普通的劳动者，能自食其力，这叫不

叫有出息？”

他 在 书 里 讲 过 一 个“ 普 通 学 生 ”的 故

事。那是他带的第一届学生，成绩一般，长

相 一 般 ，表 现 一 般 ，以 至 于 站 在 一 群 学 生

中，“自然就融化到集体中了”。

多年后，李镇西与这个学生重逢，得知

他后来高考落榜，在一所技工学校读驾驶

专业，经历了分配、下岗、创业，最终成为一

名公交车驾驶员。学生对李镇西说，因为开

车，他见过形形色色的人，有黑社会性质组

织的人、犯人、后来被枪毙的贪官，“见过很

多阴暗面”。

“我有这么复杂的经历，本来是很容易

堕落的。但没沾染社会上的邪恶风气，我常

提醒自己不要越界，像老师说的，做一个好

人，一个善良和正直的人。”他对李镇西说。

后来，李镇西专门去坐了他的公交车，

两人聊了一路。学生说起他最倒霉的事，是

被一个醉酒的乘客殴打，导致眼角缝了 7
针，最开心的时刻是有乘客夸他开得好、态

度好，坐过站后，宁可等半个小时也要坐他

的车返回 。学生还说，“ 李老师，我没有出

息 ，但 乘 客 很 喜 欢 我 。”李 镇 西 告 诉 他 ，

“ 这 就 是 出 息 。”很 多 家 长 不 能 接 受 这 种

“出息”。

王爱月认为，自己受周围人的评价影

响，把分数看得过重。“社会上看人的标准

都是分数，比如亲戚朋友聚会，都是问孩子

考多少分，没有人说孩子在家里干家务，大

家去表扬孩子，对吧？”

儿子厌学后，李康的妈妈开始学习“父

母成长课程”，以前，儿子学习成绩下降，她

会抱怨儿子不争气，说“不是为了你，我的

生活会好一点”。如今，她反思，对儿子发泄

情绪是因为自己“内动力不足”，要从自身

找原因。

陈艳也开始反思自己。她回想自己成

长经历：在农村长大，通过读书改变命运，

为了学 习 牺 牲 人 际 交 往 。她 觉 得 自 己 可

以 做 到 的 ，女 儿 也 可 以 做 到 。为 了 不 让 女

儿“ 输 在 起 跑 线 上 ”，她 让 孩 子 四 年 级 学

习 新 概 念 英 语 ，给 孩 子 报 舞 蹈、画 画 等 各

种兴趣班。

她反思，自己只关注孩子学习，忽略了

她的心理需求。“我活在我自己的经验里”，

陈艳说，她意识到“时代不一样了”，不能再

让女儿像自己以前一样，为了读书牺牲人

际交往。

有时候，想到女儿以后可能“上一所一

般的学校，找一个一般的工作，成为一个普

通人”，陈艳又陷入焦虑中。但她又告诉自

己这么想不对，“我们看待一个人的时候似

乎总有一套很强的世俗标准，关注他有没

有稳定的工作，有没有找到对象，而忽略了

一个人的基础品质，去关注他是不是善良、

开心，是不是一个健全的人。”

“必须承认，教育不是万能的，有时候

甚至是无能的。”詹大年说，当不知道怎么

做的时候，第一信条是“保护生命”，“让他

们好好活着，开开心心的。以后会有路的，

说不定这条路是他自己悟出来的，说不定

他哪一天能得到一种帮助。要相信种子，相

信岁月。”

他说，教育就是多给生命一条路，一条

任何时候都可以玩下去的路。

（文中王爱月、陈阳、陈艳、李康均为化名）

我 看

2021 年 9 月 2 日，杭州市采荷中学，在家长志愿者的陪护下，部分初三学生自愿参加晚自习。 视觉中国供图


