



# 流量漩涡里,网红之路越来越难

这类对文本符号的二次改造与语言玩梗大行其道,不禁让人好奇,互联网语境下,不好好讲话的魔力究竟在哪儿?

## 废话文学 发疯文学 为什么大家喜欢不好好讲话

□ 余冰玥

听君一席话,如听一席话 姜还是老的辣 我上次听到这句话,还是在上次 不知何时起,一些无厘头视频的评论区,开始出现类似的语句。每次看见总会让人产生疑惑:它们似乎说了点什么,又好像什么也没说。 这类毫无意义却又挑不出毛病的语句,被人们戏称为 废话文学。说的人故作正经,听的人既无语又好笑,甚至忍不住回击:抛开内容不谈,你这话还真有内容的。

废话文学 方兴未艾,另一类 发疯文学 也以 琼瑶剧式歇斯底里 方式闯入人们视野。大家发现,在客服跟催推脱问题时,不妨用逻辑不明但情绪饱满的句子连环 轰炸:你为什么还不回答我?为什么又用话来敷衍我?我讨厌透了,有个发疯的猛兽在撕咬我的心,你不在乎吗?你不在乎。 发疯 成效显著,有人得以提前发货,有人要到了积压的押金,还有人收到店家 发疯文学 式回复,发货无法提前,但 用敷衍对抗敷衍 快乐无边。

明明可以在网上正常沟通,大家偏偏选择不好好讲话。在信息获取和观点表达日益便捷的今天,类似的 语言狂欢 频繁涌现。有网友调侃: 微博 文艺界欣欣向荣,互联网文学层出不穷。 2020年, 凡尔赛文学 被收入《咬文嚼字》年度十大流行词; 2021年, 废话文学 发疯文学 丫头文学 等如雨后春笋般出现,为 互联网野生文学 目录再添浓墨重彩的几笔。

这类对文本符号的二次改造与语言玩梗 大行其道,不禁让人好奇,互联网语境下,不好好讲话 的魔力究竟在哪儿? 最初的 废话/发疯文学,内包含着人们戏谑、反思与抵抗意味的阴阳怪气。过去 路遥车马慢,信息承载量与传播速度都很低,寄信隔着万水千山,发短信要字斟句酌,人们恨不得一句话把所有事情讲完。互联网时代,看完某篇形式主义言辞空洞的文章,围着一个长达几分钟但内容不超过两句话的无效视频,抑或是收到淘宝客服一串串冗长却含糊其辞的推脱时,大家惊觉,原来互联网时代,早已不是 听君一席话,胜读十年书。

出于对低信息增量内容的不满,人们开始用语言予以反击。这一届年轻人偏爱 躺平,消解无用信息的方式,就是用同样的 无意义 进行风险对冲。于是, 废话 /发疯 式名警言句被改造出来,并活学活用至各类语境。 废话文学 的生产十分简便,把单位从分钟变成秒、用同义词西柿替换番茄 实在不行,还可以向鲁迅先生学习,把说过的句子再说一遍,你说了两句话,一句是废话,另一句也是废话。

创作 废话文学 也有秘诀:首先字数要多,从篇幅上震慑对方;其次忽略逻辑,让对方无法拿话反击;最关键的是要质问,营造出咄咄逼人的气势,让对方无力招架,只能投降。甚至有人制作出 胡言乱语生成器 小程序,内含各类发疯/废话文学经典语录,可以一键生成转发迅速跟上时代的潮流。

由此一来, 不好好说话 便演变成某种社交策略, 废话文学 发疯文学 在本身意义之外,逐渐衍生出各场景景该有的意义和情绪表达。面对朋友空洞的长篇大论,一句 除了内容,你说得都挺好,含蓄地夹枪带棒,让对方也不至于下不来台。用 发疯文学 催发货、吐槽游戏队友,在陌生场景下消解语言沟通的距离和对立、冲突与戾气,有趣并明确地达成自己的目的,就算最初目标没有实现,也不过是图一乐。

有人在快乐之余不禁担心:有话好好说,有理好好讲,当文本含义都被造梗和玩梗稀释,语言会不会变得空洞而浮躁?

相对于 绝绝子 等网络热词折射出的语言匮乏, xx文学 的二次创作似乎更具有创造力,可 废话文学 发疯文学 信息密度很低,其本质也是另一类 无效信息。枣树被年轻人当作有趣的文化梗,鲁迅先生在《秋夜》中却是以物言志,体现孤寂的心境。他对创作语言的精炼尤为重视: 竭力将有可无的、字、句、段删去,毫不可惜。 适度玩梗怡情,奚落可以对抗空虚,但不分对象、场合过度沉迷用此类文体表达自我,或许也会被人评价 无聊。

现实生活中,大家并不会在文书或者合同中用 废话梗 或 发疯 梗,也很少干扰正常的生活工作秩序。网络上看似任性的 不好好讲话,实则在 内卷 严重的当代社会,为情绪的宣泄与流动打开了一个出口,为平淡的生活增加调剂,因为有趣,所以流行。 无意义 信息并非完全无用,戏剧化地颠覆常态,在滑稽的反差感中吐糟与自嘲,也是当代人的某种生活方式。当人们 不好好讲话 时,看似无意义的语句,或许存在本身就是意义。

手段,李子柒的这两句发言,被认为是她公开与资本反目的证据。但事实上,她与合作公司均未正式表态。在利益博弈方面,双方可能正在较力。无论对于走在前台的李子柒,还是一直深潜于幕后的资本来说,继续合作意味着双赢,分手则标志着双输。但裂痕的出现,也让人们看到,网红路并不好走。之前看上去会一直岁月静好的李子柒的未来,也拥有了诸多不确定性。

李亚鹏 杀入 网红圈,开始走李子柒式的网红路线,也是这种不确定性的体现。要知道,他曾是娱乐圈最炙手可热的男明星之一。传闻李亚鹏团队挖走了李子柒的拍摄团队,尽管李亚鹏方面否认了这一消息,但他推出的短视频风格与李子柒视频高度相似,因此博得了一个 李子捌 的戏称。李亚鹏中式味道十足的短视频,并没有得到追捧,社交媒体上一片群嘲,这样一个开局,使得李亚鹏接下来的网红路线会变得非常难走。

和李子柒的文艺与唯美截然相反的是,郭老师与铁山靠在网红路线上走向了另一个极端。言行粗俗、声音怪异、表情狰狞成为郭老师的标签,开口就是一句 卧嫩叠(山东方言,我是你爹)成为铁山靠的吸粉利器。很难想象,郭老师与铁山靠会在短时间内赢得如此众多粉丝的喜爱与拥戴。在他们的账号被封禁后,不少粉丝大喊 冤枉,觉得他们给自己的网络生活带来了娱乐,认为他们曾给国货与农产品带过货,是做过公益事业的人,并且在后期已 改邪归正。但平台在回应中给出的封号理由,显然并不能证实 改邪归正 的说法。对于走低俗路线的网红来说,一旦开始正经,就意味着粉丝的大量流失,一旦离开了审丑的土壤,他们会立刻变回普通人。

郭老师与铁山靠账号被封禁的另外一个原因,是 饭圈文化 的入侵。饭圈文化早已无声无息地渗透到网红圈。郭

老师与铁山靠的部分粉丝,除了在直播平台控评、互撕之外,还经常在其他社交媒体与相关新闻评论区 申冤 甚至谩骂。曾经围绕流量明星产生的一些乌烟瘴气的行为,也在走低俗路线的网红身上重演。对于这类网红的封禁,是平台出于长远发展考虑的 断臂自保,也是阻止 饭圈文化 借地重生的必然。

佛媛 的出现,是流量异化滋生的奇葩。佛媛 貌似精心设计、清新脱俗的摆拍,不过是带货走量的 外衣。为了吸引流量,佛媛 所走的软色情路线,突破了人们所能接受的边界。让近年来的 郭信热 愈演愈烈。但 佛媛 账号的被封禁,并不意味着网红对流量的追逐会消散,吸引粉丝注意,并将流量转化为生意,在将来仍然是网红的主要变现路径。

以朱广权、康辉等多位央视主持人进驻直播平台开始带货为标志,更多在主流平台(包括影视、传媒、文化等领域)获

得认同的公众人物,正式展开了与网红之间的流量竞争;今年中秋节,《新闻联播》主播郑丽在快手连麦《中国诗词大会》第五季总冠军彭敏,以及此前马未都、王立群等文化名人进驻短视频平台,也被视为一场与网红之间的文化竞争。

短视频与直播平台拥有大量的用户,不可否认,庞大的用户群很大程度上影响了网红的诞生方式,网红的言行,也很大程度地迎合了用户的审美或审丑。在短视频与直播的流量阵地上,有彰显个性、传递美好的网红,也有哗众取宠、吃相难看的网红。网红群体构成的复杂性,超乎人们的想象。

这个时候,平台的流量扶持,会成为影响网红路线的重要因素。平台最好的做法莫过于放弃激进式的发展,放弃对网红低俗化的默许甚至纵容,把网红的成名路,铺设得更宽阔、明亮一些,以此带来平台与网红的长久双赢。

# 国漫讲个好故事很难吗?编剧这样回答

好故事是国漫的根。对于中国观众来说,骨子里对传统文化是有深度依赖的。

中青报 中青网记者 沈杰群 实习生 余冰玥



刚刚过去的这个夏天被誉为国漫电影的最强暑期档:《白蛇2:青蛇劫起》《俑之城》《济公之降龙降世》国漫电影也能跻身暑期档票房前几位。在网络动画板块,《斗罗大陆》《一人之下》《斗破苍穹》等国漫IP长盛不衰,出海 的《伍六七》也被海外热心观众 催更。 国产动画加入影视剧 厮杀战局,逐渐成为观众心中期待的 白月光。

在美术学院攻读视觉设计专业的图图是个动漫资深爱好者,长年在B站追番,也是国漫《狐妖小红娘》的真爱粉。图图觉得,随着动画制作技术的不断成熟,作品的好坏不仅仅在于画面和特效,更取决于剧情的流畅度与完整度,故事才是动漫的根。 《2020年中国动漫产业研究报告》则指出,从人才类型上来看,相较于偏技术的画师,动画导演和编剧的缺乏成为国漫发展的短板。和热热闹闹的真人影视圈比,真实的国漫编剧行业到底怎么样?

从一个人用爱发电到完整的编剧团队 动画《斗罗大陆》的总导演、总编剧沈乐平,见证了国产动画16年的发展。沈乐平于2005年创办动画公司玄机科技,打造了《秦时明月》《天行九歌》《武庚纪》《斗罗大陆》等口碑作品。 星期二 是沈乐平专门用来写剧本的日子。无论多晚,他都要求自己到星期二这天把本周需要的动画剧本写完。毕竟星期三,他又得写分镜头设计了,而星期四进行镜头设计、后期特效的制作审核,一切安排紧凑无缝,无缝对接。尤其早年间,沈乐平独自挑起编剧大梁,如果星期二写不完,会导致一周团队节奏大乱。

沈乐平提到,当初第一批国漫编剧真的是用爱发电,用理想支撑自己往前走。从最初只有我一个人当编剧,到现在团队不断扩充,培养出完整的编剧梯队。我们会同时创作六七部作品,不同

小组各自负责创作。这就体现了编剧团队的必要性。 曾经担任过游戏策划的沈乐平,对动画编剧这件事有自己的态度。在他的眼中,某些题材的真人影视剧会被制作技术绑住手脚,但动画不会。但凡能想到的,动画基本都能实现。这对于创作者而言,是一件很幸福的事。 编剧是门手艺活。当下的国漫作品分原创和改编两种。《斗罗大陆》就是改编自唐家三少同名小说,播出后获得了极好的反响,成为 年番 作品之一。 如何保留原小说精华,又达成最佳动漫呈现效果,这考验编剧的判断和功力。 《斗罗大陆》这个小说本身非常完整,拥有非常扎实的读者基础,所以你们还原的程度是95%,也就是说改编和原创的部分控制在5%左右。

沈乐平说,在改编前,他们会充分了解观众层面的信息。对于有读者基础的作品,大家最喜欢的、觉得最经典的场面,我们会去高度还原。 编剧的工作是尽己所能,激发团队最大创作欲 《2020年中国动漫产业研究报告》指出:尽管2000年后中国大陆开始出现专门的动漫职业教育和本科院校,很多艺术学院也开设了动漫相关专业,但由于薪资和劳动强度的不匹配,优质人才和从业人员的不足始终是困扰中国动漫产业发展的

难题。 国漫从业者都是幕后为主,不像影视主创那么光鲜亮丽。这就会有一个落差,大家可能只认可动画片塑造的角色,不会去认可背后的工作人员。 国产动画《完美世界》制作人、上海福熙影视文化投资有限公司副总裁陈成说。 陈成介绍,公司给予编剧宽松的写作条件,有四五位编剧都是在写剧本,不需要打卡上班,因为好的编剧需要创作环境。公司编剧都很年轻,有的还是文学系的在校大学生。 这些编剧一定都是动漫爱好者,看过大量优质作品,又非常了解网文IP。同时,他们也要非常熟悉现在网文粉丝对IP的期待值。 陈成说。

陈青是《完美世界》的编剧之一,在大学生学的是工程类自动化专业。这个专业和编剧完全不搭界,却为编剧工作提供了助力。它让我有很强的逻辑思维能力,能够在脑子里形成复杂的画面调度。编剧工作正是通过文字把脑子里的世界准确地描绘出来。 陈青做过许多不同种类的创作工作:图书、影视、舞台剧。某次得到了进入一家大型内容公司参与动漫的机会,他便毫不犹豫地入职了。他参与创作的第一部动漫作品叫《宇宙护卫队》,在他看来,坚持创作动漫,是因为好玩。它不受限制,我想出来的任何奇思妙想,动漫都能帮我实现。能限制动漫呈现的,只有创作者的想象力。就这一条,足够我们这

些创作者乐此不疲。 故事的类型与结构、人物的设计与塑造、情节的设计与选取、台词调度等方面,是动画编剧所需要具备的基本功。 编剧的工作是尽己所能,给导演和后续的合作团队提供激发他们最大创作欲的基础,让他们不用再为是否合理,是否顺畅,是否引人入胜 这些基本问题操心,能够专注地为作品注入更多的艺术性、活力、创意和亮点。 陈青认为,对动画编剧的高要求,一定程度上导致动画编剧数量相对影视编剧群体较少。 国漫作品要立足文化底蕴,在题材和技法上大胆创新 纵观近年来的热门国漫作品,国风是核心底色。有一些声音质疑,国漫是否过度依赖传统文化,而缺乏创新因素?

其实国漫可以琢磨出很多东西,毕竟我国的山精志怪故事那么多,但总有一些编剧选择被做烂了的题材,既没有中国特色,也出不来效果。图图认为,国漫更需要在题材的创新度上下功夫,套路一样不可行。 陈成表示,之所以很多动画公司倾向于开发武侠、修仙、玄幻等 中国古风基因 题材,是因为对于中国观众来说,骨子里对传统文化是有深度依赖的。就好比你出国吃了一个月西餐,最后发现你缺的是一包榨菜或者一瓶老干妈。 沈乐平认为,能真正立足市场,赢得观众共鸣的作品,一定要基于这个国家的文

# 《再见爱人》:告别与重遇,都是再见的含义



眼前人了。 这档真人秀提供给观众一份 体面的真实感。浸泡在日常琐碎里的真相,往往是最动人,也是最扎心的。这段围绕 离婚 主题 的旅程,任由一切事情自然发生,镜头不带任何预设地呈现婚姻的真相,同时又很有分寸、很包容地让三对夫妻去 消化 真相与结局。 相较于一些目的感强、剧本味浓厚的情感真人秀,《再见爱人》摆出了一个三观较正的基本态度:当我们观察他人的婚姻关系时,一定不是 劝分 劝合 那么简单,哪怕作为旁观者的你自以为 看清了。 节目中有一个别有深意的小细节:这三对夫妻面对婚姻关系时,也许还深陷于痛苦、纠结、不满等复杂情绪中,结果一谈论起其他夫妻的状况,他们又挺清醒、通透,分析得头头是道,逻辑堪称 完美。 在屏幕前围观他们感情走势的我们,亦是如此。对于每个情感互动的细节,我们都可以迅速在心里冒出一串 阅读理解。 然而,一个瞬间,或者一个 标签,又岂能概括一段纠缠数年的婚姻生活里,那些顺利、长久的婚姻,靠的往往不是一本答案标准的 教科书,而是恰好两个人非常愿意

长期向彼此分享的 故事书。 简单的 嗑CP 和 虐心 只能给观众提供表层的快感。有思考深度的情感真人秀,应当直面个体情感的复杂性,为观众开启理解亲密关系的另一扇窗,究竟两个人为何从无话不说变成无话可说? 比如,当你俩抱怨彼此,变冷了,不在乎自己了,你有没有想到,是两人在追求和坚持完全不同的情感需求?《再见爱人》中,有一对夫妻是明确知道自己一直爱着对方,但是心里有些坎儿过不去。比如丈夫为什么就是不能为妻子戒酒?丈夫没觉得这个问题很严重,不影响生小孩,但妻子非常清楚,她在意的哪里只是一个生活癖好?而是丈夫能给到这个家庭的安全感。如果丈夫给不到足够的安全感,那后面的一切都是空壳,没有继续维系下去的必要。 另外,作为一档主题和其他情感节目逆向而行的真人秀,《再见爱人》的叙述口吻是褪去了强烈、鲜明的 标签化色彩。没有很甜,也没有太丧,婚姻中拥有的幸福固然可喜,有些遗憾与错过亦是人生的真实滋味。 章贺和郭柯宇这一对,当初是闪婚,一起走过了十年婚姻之路,于去年离婚。郭柯

宇很坦诚地对镜头说:我们之间没有爱情,但是(他)盼望我好,这一点让我很感动。 就是这么遗憾。 让很多观众 破防 落泪的一个画面是,章贺突破内心恐惧尝试悬崖挑战项目时,忽然对着郭柯宇大喊:之前的十年,感谢你!未来的日子,过成你喜欢的样子!一定要过成你喜欢的样子!我也是,我也要过成我喜欢的样子!喊完这段话,章贺抹了抹眼睛,郭柯宇远远看着,但我很高兴是她。 看到章贺完成悬崖挑战,郭柯宇非常自然地迎上去说了一句 好样的,章贺感叹:就好像是一个老朋友来接我了,但我很高兴是她。 我们常常忘记,自我价值的实现与认同,是亲密关系的基石。只有你如愿以偿活成理想的模样了,才能为自己的人生,为他人带来源源不断的能量。 如此看来,再见爱人 这个名字很妙。在婚姻中,再见的含义是什么呢?是再不相见,还是再次相见?是释怀前嫌,还是彻底翻篇告别与重遇?是再见的含义,答案在你。无论你如何选择面对爱情和婚姻,你要洞悉的第一个人,是你自己。

□ 沈杰群

最近情感观察类真人秀扎堆,给观众看两个陌生人怎么走到一起,发一颗甜甜的恋爱糖,让你大呼 嗑到真CP了。结果,这一波甜剧霸屏的节目里出了一个 异类——一颗虐心 血糖 《再见爱人》。它让你观察和思考,两个熟悉的爱人是怎么走散的。 目前,网友们给这档真人秀打出8.8分的高分,《再见爱人》到底有什么特别的? 纪实观察真人秀《再见爱人》,三对感情出问题的夫妻,18天的新疆房车旅行,最早看到《再见爱人》的策划关键词,我没有抱很高期待,毕竟以往在不少情感调节节目中,感情濒临破裂的夫妻一面镜头,多半会展示鸡飞狗跳、狗血 drama 的状态,让观众产生恐婚恐育的窒息感。然而,《再见爱人》的画风不是这样,予人冷静的启示多于操作的情绪。 《再见爱人》中出镜的三对夫妻,婚姻都出了挺严重的 bug,处于已离婚或