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中青报·中青网记者 杨 杰

37 岁 的 吴 瑕 是 上 海 市 公 安 局 杨 浦 分

局刑事科学技术研究所的一名法医、一个

4 岁女孩的妈妈、四川大学华西医学中心

毕业生。对于非正常死亡人员，吴瑕是给他

们开最后一张证明的人，也是从尸体上找

答案的人。

意外？自戕？他杀？凡有接触，必留痕

迹，这是刑事技术的根基。“比如人被捅

了数刀，哪一刀是致死的，我们解决的是

这个问题。”“没有最终的死因，证据就不完

整。”吴瑕没穿警服，也没化妆，头发随意扎

在脑后，见生人时不善于展示亲近。

在 法 医 进 入 现 场 之 前 ， 没 有 人 动 尸

体。吴瑕刚工作时，去过一个铁道边的现

场。那里有很深的绿化带，绿草及膝，平

时少有人出没 。苍蝇、甲虫，草里已经“出

蛆”，而绿化带的深处则是一具尸体⋯⋯.
出现场回来已是深夜，吴瑕一边吃馒

头，一边在投影的大屏幕上展示现场图片。

刑科所所长凌巍对那一幕印象深刻，感叹

所里来的第一位女同志不一般。

也有一些现场是虚惊一场。万圣节前

后有人报告建筑垃圾里有满是血的手臂，

法医到场后发现是道具。还有一位醉汉躺

在屋里脱光了衣服，气味难闻。亲戚以为

他死了，法医到场时据说寿衣都买好了，

后来证实是乌龙。

法医大多有过敏性鼻炎，因为尸体产

生硫化氢的味道很重，刺激得人哗哗流眼

泪。吴瑕曾经手了一起衣柜藏尸案。她和

同事多次去现场寻找关键性证据，每次去

之前都要做心理建设。案发地在三层，她站

在一楼都能闻到味道。

死者和嫌疑人是半路夫妻，从外地来

上海租房。出租屋五六平米，有一张床和一

个贩卖机大小的柜子，屋外是公共厨房。

死者的儿子发现，母亲与家人很长一

段时间里只用微信联系，总是挂掉电话或

视频。他起了疑，来上海找到房东，锁匠打

开房门，发现衣柜完全封死，钉了钉子，贴

了胶带。里面除了挂着的女式衣服，有一个

编织袋，上面压了很多猫砂。

“ 我 们 分 析 这 个 女 的 已 经 死 了 半 年

了。”嫌疑人和死者生活在一个环境里，所

有东西都可能留有痕迹，该怎么证明是他

干的？民警把屋里的东西一件件取证，寻

找线索。

最终找到一卷残余的胶带，新撕的胶

带的头还贴在柜子上。连同封柜的胶带，

吴瑕和同事通过实验，把它还原成一卷完

整的胶带，在上面发现了嫌疑人的痕迹。

“这证明，就是他掩藏了尸体。”

吴瑕说，孤证不定案，法医的工作是

不断加强证据的效力。

呈现在法医眼前的是事后现场，过去

某 个 时 间 这 里 发 生 了 什 么 ， 需 要 现 场 重

建。这是解谜之旅，也是这个职业吸引吴瑕

的关键所在。曾经有一位死者腹腔有血，但

内脏都是完整的。最终吴瑕在盆腔底下的

一根分支动脉上，发现针尖大小的一个口

子。“那种我终于找到了感觉，经常会有。”

法医眼里的细节有时能改变案件的走

向 。 有 一 位 死 者 倒 在 浴 室 里 ， 身 上 有 刀

口，他的女友说他洗澡时滑了一跤，正好

被剪刀戳中，死了。

吴瑕看了尸体，发现不像剪刀伤，如

果剪刀张开，不会只有一个伤口，如果是

闭起来，伤口的大小不对。在剪刀上也没

有发现死者的痕迹。最终女朋友承认是两

人吵架，她从厨房拿了把刀误杀了对方，

过失致人死亡。

每一次解谜成功都带来欣慰，用吴瑕

同 学 的 话 来 说 ，“ 把 手 里 的 案 子 移 交 出 去

时，像老父亲送出嫁的女儿一样。”

有了女儿之后，吴瑕的工作离解剖台

远了一些。她在实验室做物证检验，还要跟

着分析案情，前几天，她收了 60 多个检材，

写了 22 页的鉴定书。

法医是侦探和科学的结合体。刑科所

所长凌巍介绍，杨浦区刑科所成立于上世

纪 80 年代，前身叫技术组，有 6 人，用得

最 多 的 是 手 电 筒 和 小 刷 子 。1995 年 ， 升

级为技术室，有 10 人，到 2003 年，技术

力 量 逐 渐 显 现 ， 扩 增 到 现 在 的 25 个 民

警。除了常规的物证，还在探索声纹、虹

膜等采集。

吴瑕小时候的梦想是当科学家，高中

想学医，但觉得临床太苦，“上海大医院有

无穷无尽的人”“切活人可比切死人风险高

多 了 ”。高 考 填 志 愿 报 了 四 川 大 学 的 法 医

学，母亲知道后气得在床上躺了一个星期。

她人生中有两个时段以纯粹的学习为乐，

一是初中，一是大学。“每节课都大开眼界”。

学医最难之一是病理学。吴瑕读大学

时唯一通宵的一次是病理考试前夜，“知

识点浩如烟海，随便一章都能出几千个选

择题。之前复习觉得自己能拿 80 分就可

以，考试前夜变成 70 分就够了。”复习到

半夜的时候，她想只要及格就行。走入考

场，“只要考完就解脱了”。直到拿到卷子

扫了一眼，看到会的题目，才有“天亮了那

种感觉”。

解 剖 课 上 ，老 师 指 着“ 大 体 老 师 ”说 ，

“你们为什么嫌弃他，觉得他脏吗？他在福

尔马林里泡了那么久，比你们干净多了，他

连细菌都没有。”

吴瑕本科毕业后回到上海，考入上海

公安学院，这是当地的招警制度，与公务员

考试类似，学制一年半，大部分时间在公安

内部实习，相当于职前培训。

她办公室里摆着各个版本的教科书，

时不时翻一翻。办公室外是实验室，灯光和

仪 器 组 成 亮 白 色 空 间 ， 一 盆 植 物 摆 在 地

上，头顶有灯模拟光照。人工环境让人失

去 时 间 的 概 念 ， 这 里 是 吴 瑕 的 避 世 所 ，

“我能安安静静一个人，手里处理的检材

有 标 准 化 的 程 序 ， 不 像 去 现 场 ， 千 变 万

化，人处于应激状态。”

同事朱文凯是所里最年轻的法医，他

说吴瑕喜欢“1+1=2”的东西。实验跑出

来的质量有红黄绿三种状态，一般黄色就

可以，她非要做到绿色才行。另一位做物

证的女老师金彝提起她，想到的第一个词

是“稳妥”，“她在这里就感觉肯定不会出

错，值得托付。”

吴瑕不喜欢改变，最好每天有精确到

分钟的日程表，按此执行即可。“我本质

上是个死板的人，希望一切在它的格子里

乖乖的。”

她 不 喜 欢 复 杂 的 叙 述 ， 包 括 名 著 ，

“其实那是人家的文学功底，但我平时用

到的文字干脆、精准。”律师、教师等职

业让她觉得“很累、要跟人搏斗的感觉”。

某种程度上，面对尸体比面对家属的

压力要小得多。直视别人的眼睛有时会有

压迫感，死者的眼睛是没有眼神的，“就

不会感觉他在看你”。

“在现场我可以作决定、做自己，但

面对别人，不是我一个人说了算。以前我

们经常被领导批评，只会跟死者讲话。”他

们所里专门设计了一张告知单，部分代替

与家属沟通。

谈起生物研究的过程，会不自觉变得

兴奋，“大肠杆菌是世界好员工，不要你给

加班费，自己在那分裂、分裂、分裂”。

吴瑕生女儿之前，家里有一面墙的鱼

缸 ，里 面 养 过 水 草 ，她 会 调 节 酸 碱 值 和 光

照、往里打二氧化碳。她从小就喜欢自然科

学，“法医主要是医学，但也有昆虫学、植物

学，你得是个杂家。”

她在生活里，没有推理、没有恐怖，

拒 绝 一 切 需 要 烧 脑 的 东 西 。“ 我 以 前 看

《侏罗纪公园》 都觉得好吓人。”

工作需要镇静，老师说顾虑太多会下

不去手。“你的目的是找死因。专注于你的

谜题，太感性会干扰判断。”

当法医久了，看到的社会现实远比解

剖 尸 体 复 杂 。独 居 老 人 是 大 城 市 的 通 病 ，

“居委会关注高龄老人，但依然会有真空存

在，有时人去世一个多月才被发现。”

吴瑕最看不得的是孩子的死亡。“青春

期的孩子脾气都挺厉害，这两年常有因为

玩手机和家长闹矛盾而自杀的情况。”

还有社会戾气引起的激情杀人，吴瑕

说这类嫌犯总是特别后悔。有单位两个人

不 对 付 ，一 个 捅 了 另 一 个 ， 自 己 跳 河 了 ，

第二天被捅的人活了，捅人的死了。

见惯尸体，吴瑕对死亡比同龄人更洒

脱。她结婚后登记了遗体捐献，丈夫说她

过 分 ，“ 死 了 都 不 愿 意 跟 我 埋 一 起 ”。 她

说，“要不你也捐了吧”。

她上大学面对“大体老师”时就决定要

捐遗体。“我们家人都挺唯物的。”她的老家

在崇明，以前清明回去上坟要坐船，那时上

海常起雾，去了码头好几次都出发不了。

“我爸喜欢花，说要不挑一盆把他埋下

面，清明拿出来拜一拜就可以了。”

吴瑕大学的时候跟同学开玩笑，“我

死 后 不 知 道 在 哪 个 医 学 院 迎 风 招 展 呢 ”，

他 们 笑 她 “ 你 怎 么 知 道 你 是 整 个 儿 的 ”。

普通人可能觉得这是巨大的冒犯，“只有

法医能开这种玩笑，前两个星期发体检报

告，他们直接说你的验尸报告来了。

“ 大 家 都 知 道 工 作 会 遇 到 许 多 悲 剧 ，

但我们努力去淡化悲伤的部分，因为这已

经是我们的生活了。”

医学院誓词的前两句是健康所系、性

命 相 托 ， 吴 瑕 说 ， 健 康 和 法 医 没 关 系 ，

“但性命是他们托给我们的。”

瑕，指玉上的斑点，吴瑕出生时手背

有块胎记，父母借此取名。后来，她这双

手拿柳叶刀、握试剂瓶，为死者言，以佑

生者，让正义没有瑕疵。

女法医办案记

中青报·中青网记者 洪克非

10 年 前 ， 长 沙 的 青 年 农 民 张 华 被 评

为 “2011 年 度 湖 南 省 最 具 影 响 力 法 治 人

物 ”， 与 他 一 同 入 选 的 9 人 包 括 副 市 长、

法学院院长、法官、检察官、法医和禁毒

志愿者。

湖南省依法治省领导小组办公室组织

的这项评选，旨在提高公民法律素质，弘

扬法治精神。主办方认为，这位农民在自

家面临拆迁时，能够通过行政诉讼依法维

权，“在某种程度上促进了政府部门依法

行政”。

“这种在法律框架内寻求问题解决的

做法，应该成为现代法治社会化解矛盾纷

争的理性选择与正确途径。”主办方发布

的张华事迹材料里这样评价。

10 年 过 去 了 ， 张 华 已 经 成 了 一 名 律

师，代理过不少案件，但他自己的维权官

司虽然胜诉，却一直未能执行。

“我坚信法律能伸张正义，自己也考

上了律师，帮很多人打赢了行政官司，但

自己的案子却一直没走通。”他感慨。

2005 年 ， 长 沙 开 福 区 近 郊 建 设 的 青

竹湖高尔夫球场，让张华等一些村民面临

房屋拆迁。村民对违规建设高尔夫球场以

及拆迁补偿不满，向长沙市规划局和湖南

省发改委举报，多部门对这一违反国务院

办公厅针对高尔夫球场建设“禁令”的行

为发出警告，但收效甚微。

张华曾在一家电缆附件厂做业务员，

后来回老家结婚，盖了一栋三层楼房，一

楼开商店，楼上开歌厅和旅社。但新房盖

了不到两年，就要为高尔夫球场让路了。

拆 迁 补 偿 价 格 为 220 元 到 330 元 一 平 方

米，张华家的安置条件是 12 万元货币补

偿和“划地建房”安置。他们收到了 12
万元，但当时对土地安置并不知情。

2006 年 6 月，张华家收到了长沙市国

土局发出的“限期腾地决定书”。2007 年

1 月，他家的房屋被强拆，一家人被搬到

一个叫鲇鱼山的地方，在菜地里临时搭建

的“棚户”中过渡。

家里的营生断了后，他买了电脑，拉

了村里的第一根网线，购置了打印机和装

订机。他还去书店，搬回书名里带有“行

政”“土地”字样的法律书籍，希望用法

律的力量改变家庭的命运。

张华首先起诉长沙市国土局，认为那

份 “ 限 期 腾 地 ” 决 定 是 违 法 的 。 他 打 出

“行政诉讼+复议”的系列“组合拳”，几

乎 把 与 拆 迁 相 关 的 所 有 职 能 部 门 告 了 个

遍 ， 省 公 安 厅 、 审 计 厅 、 建 设 厅 、 国 土

厅、民政厅、发改委、工商局等等，据统

计，他发起的行政诉讼 100 多件，行政复

议和信息公开申请 200 多件。

以这种方式，这位高中学历的农民把

政府部门拉到谈判席。

在当时拆迁矛盾尖锐的情况下，张华

的做法引起了各界关注。到 2011 年，“湖

南 省 最 具 影 响 力 法 治 人 物 ” 评 选 时 ，25
名评委中有 13 人投票给了张华。

2006 年 ， 长 沙 市 国 土 局 在 向 长 沙 市

开福区人民法院申请强制拆迁张华家房屋

时，明确表示对张华家进行“自拆联建”

安置。这符合当时的长沙市征地补偿安置

政策，即长沙市人民政府第 60 号令，对

拆迁户进行划地重建安置。

开福区青竹湖镇新源社区居委会出具

的 《安置证明》 也明确：“接上级政府的

指示及居支两委的决定，安排张华家在新

源社区鲇鱼山重建安置地，重建地手续齐

全，开工在即。”

2009 年 9 月 28 日 ， 长 沙 市 中 级 人 民

法院向长沙市开福区政府、长沙市国土资

源局、长沙市规划管理局三部门发出一份

司法建议书：“我院在审理张华诉长沙市

规 划 管 理 局 规 划 行 政 许 可 上 诉 一 案 中 发

现，张念文 （张华父亲） 户的重建安置地

至今未予落实⋯⋯建议政府与国土、规划

等 部 门 召 开 联 席 会 议 ， 认 真 研 究 解 决 问

题，切实保护行政相对人的合法权益。”

司法建议书发出后，石沉大海。

2010 年 9 月 9 日，长沙中院行政庭庭

长在开福区法院三楼会议室，主持召开了

一次张华家拆迁安置问题的协调会。参会

人员除长沙市、开福区两级司法人员，还

有长沙市国土资源局、开福区国土资源分

局、青竹湖镇政府、新源社区居委会等单

位的工作人员。

会上，张华根据政府当时承诺的“自

拆联建”安置方式，提出自建安置房。然

而，国土部门的答复是，长沙市的征地补

偿 安 置 政 策 发 生 了 变 化 ，2008 年 ， 市 政

府颁布了新的 103 号令。103 号令比之原

来的 60 号令，最大的区别是从“划地安

置”变成“分房安置”。政府不再给拆迁

户划地安置建设“有天有地”的房子，而

是 要 求 统 一 购 买 安 置 小 区 的 “ 指 标 房 ”，

同时将拆迁户纳入城市社会保障体系，将

其由农民身份变为市民。

张 华 当 场 表 示 拒 绝 ， 他 要 “ 安 置

地”，不愿意花钱购房住进“安置小区”。

会议协调无果。

张 华 告 诉 记 者 ， 社 区 建 设 的 安 置 小

区，实为有法律障碍的小产权房。何况，

他 是 “60 号 令 ” 实 施 期 间 的 拆 迁 户 ， 政

府本应按当时的政策安置他。他们全家都

是 农 民 ， 房 屋 拆 迁 后 稻 田 和 土 地 均 未 征

收，不符合成为市民的条件，也不应强制

“上楼”。

张华再次启动了诉讼。2012 年 7 月，

他向湖南高院申请再审起诉长沙市国土局

“ 限 期 腾 地 ” 案 ， 获 得 立 案 。 2013 年 11
月，湖南高院指令长沙中院再审。

2017 年 8 月 ， 长 沙 中 院 判 决 张 华 胜

诉，责令长沙市国土局对张念文 （张华父

亲） 户的“自拆联建”安置采取“补救措

施 ”。 在 这 份 判 决 中 ， 法 庭 支 持 了 张 华

“自拆联建”的安置诉求，否定了 2010 年

市 国 土 局 和 镇 政 府 给 “ 安 置 房 ” 的 方

案 ， 理 由 是 ， 此 前 市 国 土 局 已 将 张 华 的

安 置 方 式 明 确 在 “ 限 期 腾 地 决 定 书 ”

中 ， 且 新 源 社 区 在 强 拆 前 出 具 了 《安 置

证明》，进一步确定了张华一家的重建地

位置和手续。

判决文书中明确了长沙市国土局的责

任。“市国土局于 2006 年 9 月 21 日向长沙

市开福区法院申请强制执行，因涉案房屋

被拆除才产生了后续的安置问题⋯⋯上诉

人 自 2006 年 10 月 13 日 提 起 行 政 诉 讼 至

今，《长沙市征地补偿安置条例》 及配套

的征收政策均已发生变化，但上诉人与市

国土局之间就安置问题的行政争议并未实

质解决⋯⋯”

2017 年 9 月，张华的父亲因食道癌去

世。接替父亲户主身份的张华向法院申请

执行判决。但 2018 年 5 月，开福区人民法

院以“执行标的不明确”为由，驳回了张

华的执行申请。随后他多方申诉反映，均

无结果。

张华郁闷至极，打了十几年官司，好

不容易胜诉，到头来却因无法执行而回到

原点。“如果执行标的不明确，那上级法

院为何要下达一个这样的判决？到底是谁

的问题？”

他再次起诉了长沙市政府、开福区政

府、长沙市自然资源和规划局 （国土局、

规划局合并而成） 等，要求政府部门落实

“腾地决定书”中让他在鲇鱼山重建安置

地建造安置房的承诺。

这些政府部门应诉答辩中强调，原告

户的安置主体应为原告户所在的集体经济

组织，即新源社区居民委员会。

被告，变成了新源社区居委会。

庭审中，新源社区居委会辩称，“张

华户已安置”——在安置小区为他们留了

360 平方米的住房指标。

2021 年 4 月 8 日，长沙中院再次作出

判决，责令新源社区居委会对张华一家采

取自拆联建方式予以安置。

判 决 指 出 ，60 号 令 时 的 拆 迁 政 策 ，已

经为张华这样的被征拆户留出了生产、生

活用地，且当时国土部门和社区也对张华

作出了划地安置承诺，所以，不管现在政策

如何，安置方式都应当是“自拆联建”。

这 意 味 着 ， 社 区 应 该 给 张 华 划 一 块

“安置地”，而不是分“安置房”。

截至记者发稿，最新的这份判决书仍

停在纸面上。

9 月 17 日 ， 新 源 社 区 书 记 周 正 伟 表

示 ， 他 看 到 了 判 决 书 ， 但 是 履 行 判 决 一

事，需要请示上级相关领导，以及召开居

民代表大会。

对于此前强拆张华家房屋时，社区曾

出具 《安置证明》 表示要划地重建安置，

社区副书记周树松对记者表示，“那是上

一届居委会出具的。”

“ 我 们 落 实 了 长 沙 市 中 级 法 院 的 判

决 ， 请 他 搬 进 小 区 的 安 置 房 。” 9 月 18
日 ， 青 竹 湖 街 道 分 管 城 建 的 副 主 任 余 彬

组 织 街 道 办 、 司 法 所 相 关 人 员 和 新 源 社

区 相 关 干 部 接 受 记 者 采 访 ， 多 部 门人员

表示，如今的拆迁安置政策已变，如果社

区给张华划地安置，可能会影响到社区和

谐——此前，有的和张华一样在 60 号令

时期的拆迁户，已以“安置房”方式进行

了安置。

长沙市开福区征地服务中心主任曹希

告诉记者：“对当时的拆迁户，就应当按

当时的政策执行安置补偿。60 号令拆迁

时，政府已经给当地拆迁农户留下了两安

用地 （生产、生活用地），不存在没有土

地安置的问题。”

据 曹 希 介 绍 ，60 号 令 之 前 的 拆 迁 安

置问题，由国土部门负责。

今年 9 月 6 日，张华去了湖南省政府

行政复议办公室。由于担心长沙中院的判

决在区里无法得到执行，他决定向更高一

级的行政部门求助。收到张华复议材料的

工作人员对他表示同情，他们表示，将择

期协调相关部门商议如何处理。

让张华感慨的是，这些年，他作为法

律从业者，经手过很多征地拆迁类案件，

多有胜例。办案地域拓展到长沙周边的湘

潭、株洲、岳阳等地，甚至有法官、拆迁

办主任找他代理案件。但他自己面对的仍

是沦为空文的法院判决书，和一块没有确

权的土地上的临时棚屋。

打了百场官司，赢了一纸文书。在一

份 给 法 院 的 书 面 材 料 中 ， 他 这 样 形 容 自

己：“行政诉讼 100 余件，四分之一的人

生在打官司，但拆迁补偿安置问题至今没

有得到解决⋯⋯”

“法治人物”依法找不回安置地？

吴瑕在实验室工作。

当地时间 9 月 26 日，阿富汗坎大哈，阿富汗女孩在学校上学。当地时间 8 月 15 日，塔利班进入阿富汗首都喀布尔。这也是塔利班在

美国进入阿富汗 20 年后，首次重返喀布尔。 视觉中国供图上学的阿富汗女孩

张华仍在依法申请行政复议。


