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剧 列

中青报·中青网记者 沈杰群
见习记者 李丹萍

因为《湄公河行动》《红海行动》《紧急

救 援》等 作 品 ，很 多 人 评 价 导 演 林 超 贤 为

“主旋律动作大片典范”。热血，硬核，成了

他电影的鲜明气质。

正在上映的电影《长津湖》，林超贤与

陈凯歌、徐克一起担任导演。接受中青报·

中青网记者专访，林超贤认为，所谓“主旋

律”就是一种正能量，是看了电影之后你内

心产生一种热血沸腾的感觉，电影的主题

或人物能够“为你打气”。

在他看来，只要能够“激励人心、打动

人心”，就是好的主旋律电影。

《长津湖》由三位导演共同执导，每个

人的角色是“整体的一部分”，完成这部电

影需要他们承担各自的工作。以动作戏见

长的林超贤，在拍摄时主要负责处理动作

的部分，例如仁川登陆、兴南港撤退、志愿

军穿越干涸的河道等大型动作场面。

林 超 贤 理 解 的 “ 动 作 ”，不 是 一 种 形

象，而是一种能量，这种能量可以放到任何

载体里。

对于动作戏的拍摄，林超贤有一套自

己的创作逻辑和习惯。他会查阅很多相关

资料，理解每个人物的性格、身份与在团体

里的岗位，然后思考适配人物的场景，最后

再在场景里思考动作视野的呈现。

在《长津湖》中，青年演员易烊千玺饰

演的“伍万里”是一个新兵。林超贤说，“伍

万里”刚到战场时，别说开枪了，子弹是什

么样都不清楚。“他在战场里怎么成长，成

长后他怎么看待战争？”林超贤介绍，在人

物设计上，他们通过“成长”这个点，把“伍

万里”的角色建立起来。

与林超贤此前执导的现代战争片《湄

公河行动》《红海行动》等不同，以抗美援朝

战争为背景的《长津湖》无法使用先进的科

技军备。林超贤从真实历史的角度出发，设

计了一系列贴合当年志愿军打仗的戏份。

随着电影上映，林超贤在微博上分享

了一些创作构思。在拍民宅遭遇战的戏份

前，他请团队特别建了一个村落模型，作为

行军的蓝图。同时按时间脉络假设：哪一栋

民宅会被炸毁？程度应该是怎样的？哪一栋

会接连起火？志愿军的路线是什么？这些问

题在林超贤的脑子里过了好几遍，他才正

式进行拍摄。

《长津湖》中一镜到底的“血战乱石阵

“戏份，展现了志愿军穿过干涸河床到林中

潜藏的过程。这是一场没有肢体动作的动

作戏，林超贤认为这场戏的关键在于反差

感，即在静止状态下营造出动作戏的紧张

和压力。

为了能让观众身临其境去感受志愿军

们的情绪与气氛，林超贤采用了一镜到底

的拍摄手法。电影中仅 4 分钟的镜头，光前

期测试就花了一个月的时间，之后经 10 天

的拍摄，10 个月的时间制作特效，这一画

面才被呈现出来。林超贤用“值了”来形容

自己的感受。

林超贤说，这部电影是他拍片以来最

慢的一部。“因为我每天能拍的内容是有限

的，所有事都很复杂”。

这是一部历史战争题材的电影，所以

会有一些“古董级”的武器配备。“要这些枪

械保持一个良好的发射状态，基本上是不

可能的事。所以枪械就一直出现不配合、不

听话的情况，又花了很多时间，导致现场的

进度会慢很多；还有进场设置、场景表达、

道具、放烟、放火、下雪等，有很多现场特

效，又会很耽误时间”。

天气也是最大的“敌人”。作为香港导

演，在极寒天气下拍戏对他来说还是头一

回体验。“以前我一天能拍 50 几个镜头，现

在一个晚上可能 20 个也拍不到。”

林超贤透露，在《长津湖》拍摄期间有

连续 60 天都是夜戏——为了符合当年志

愿军行军需要隐藏行踪、夜晚行军的真实

情况。当时剧组在山上，拍摄环境是平均零

下十几摄氏度，再加上有风，身体感受到的

气温要再低 5-7 摄氏度。“我没有这种经

验，这对我来说已经很难熬了”。

在艰苦的拍摄环境中，剧组演员的“拼

劲 儿 ”令 林 超 贤 尤 为 感 慨 。因 为 要 还 原 历

史，演员拍戏时穿的都是单衣，并不御寒。

“他们拍完我这组还要到别的导演组，轮着

走。”林超贤感慨，演员们基本都是靠意志

撑过来的。

这段经历也让林超贤对长津湖战役中

的中国人民志愿军产生了更深的敬意。“我

们现在拍戏算什么啊？当年是零下 40 多摄

氏度，你动都动不了，还能打吗？但是他们

还是在冲锋陷阵。“

林超贤说，虽然电影不可能 100%呈现

真实历史，但是他们在尽量还原历史中志

愿军的精神。“要呈现每个人的真实，要让

观众看到面对难关，他们怎么过”。

“我们这次电影是还原历史，每一个设

计都是为了表现那些志愿军当年面对的一

切。”林超贤觉得，虽然电影展现了从前的

某个年代，但打动观众的好故事没有年代

的分别。“对观众来说，他们是在吸收银幕

上你呈现的东西”。

《长津湖》导演林超贤：

好的主旋律电影能为你打气

中青报·中青网记者 蒋肖斌

9 月 末 ，北 京 ，一 间 名 叫“ 做 梦 ”的 酒

吧，正在举办一场新专辑的听歌会。然而，

最重要的主创之一——小冰缺席，只能在

屏幕上和大家见面。而且短时间内，我们可

能都“见”不到小冰，毕竟她只存在于二次

元世界。

人工智能小冰与人类乐队合作，近日

发布首张专辑《潜入虚拟世界》，专辑已在

各大音乐平台陆续上线。

这不是小冰第一次“潜入”人类世界。

今年 6 月，华智冰入学清华大学计算机系，

她拥有作诗、作曲、绘画等技能；一年前，小

冰从上海音乐学院音乐工程系毕业，主攻

音乐创作；两年前，夏语冰从中央美术学院

毕 业 ，并 举 办 个 人 画 展 ；更 早 一 些 ，2017
年 ，小 冰 出 版 过 诗 集《阳 光 失 了 玻 璃

窗》⋯⋯

小冰一直在成长，用他们 AI 界的话来

说，是迭代。如果说以前小冰只是在学习人

类的技能，那么这一次，她似乎想以平等的

姿态与人类合作。

人 工 智 能 为 人 类 创 作 者
提供灵感

在 这 张 专 辑 中 ，10 位 小 冰 框 架 内 的

“AI 音乐人”与 11 支人类乐队，进行了为期

半年的合作，包括词曲创作、歌曲演绎、视

觉创作等。换句话说，就是一起作词、作曲、

演唱，连专辑封面都一块儿设计。

翻一翻小冰的过往履历，会发现这些

创作其实她都能独立完成，那这一次为什

么要带人类一起玩？小冰说，她想为人类艺

术家提供“灵感”。是的，灵感，多少人类遍

寻不获的东西，人工智能居然说给就给？

小冰公司首席运营官、人工智能创造

力实验室负责人徐元春说，多年来，在与人

类艺术家协同创作的过程中，我们发现，人

类创作者特别需要的一个环节，就是 moti⁃
vation——创作动机。尤其音乐创作，创作

者需要不断地听，可能要请若干个很不错

的乐队或者是音乐者不停创作，直到某一

个旋律击中了他，让他抓住了一个 motiva⁃
tion，他再去创作。

在这次合作过程中，小冰会持续地提

供各种 motivation，人类只需要等待所谓的

“灵感”突然出现。“没有人工智能技术的加

持，这种快速大量的生成是很难做到的。”

徐元春说。

小冰如今已经不是“一个人”，而是有

了“小冰框架”，是“一群 AI”，其中包括 18
岁的少女小冰，以及 AI 何畅等其他 9 位。他

们音色各异、音乐风格不同，技术让人工智

能的多样性成为现实。

“打个比方，在音乐界，王菲是非常重

要的代表人物之一，但她不能代表整个音

乐界。如果我们有了技术能力去做基础框

架，这个框架可以支持整个音乐界，那是只

做一个王菲，还是做整个音乐界？小冰框架

选择做后者。”小冰公司 WaveLand 团队技

术总监何星说。

就这样，小冰们与人类乐队一一配对，

在乐队给出的创作文字、视觉参考的激发

下，小冰进行持续丰富的词曲创作，启发乐

队灵感；乐队将其中部分词曲丰富成为完

整的单曲，并与小冰共同演唱。小冰还创作

了多幅画作，已用于单曲封面制作。

人类负责技术，人工智能
负责情感

在听歌会现场，“旁白”乐队的陈鸿宇念

了两段歌词，提醒听众，一段是小冰写的，一

段是人类音乐人写的，结果在场大部分人都

猜错了。乐评人张迪说：“小冰的词句甚至更

加‘诗意’和‘唯美’，略带‘错落感’的用词方

式，或许激起了人们所向往的一种浪漫。”

“ 雨 锟 ”乐 队 与 小 冰 共 同 创 作 了《園

Eden》。乐 队 成 员 雨 锟 说 ：“ 上 帝 在 伊 甸 园

创造了最初始的 AI——人类，让小冰从这

个角度创作很有意思。我从小冰给我的歌

词里提取了一些内容，文字上 90%都是小

冰给的，另外 10%只是我带着目的在她给

的所有词里做了一个提取和重组。”

“Bad Sweetheart”乐 队 成 员 amos 承

认，作为人类，很难在如此短的时间内创作

如此大量又充满细节的 motivation。小冰带

给他的灵感更直接体现在文字部分，那些

略带机械口吻的语句，有时与文学译制作

品有着异曲同工之处。比如，“乘着太阳的

庭院”“议论幸福的人们的伤痛”⋯⋯而“我

会长出几个生命的象征/今晚的天空像她

的美妙”，甚至让他联想到了诗人海子。

小冰的加入对“地球阁下”乐队来说，

意义尤其重大，他们终于有主唱了！乐队成

员何沙展介绍，此次合作的作品《图先生踏

青记》,图先生代表计算机之父图灵，踏青

记则是小冰的文字特别优美，给出的一种

轻松快乐郊游的意境。

“这首歌最大胆的尝试是邀请 AI 歌手

何畅做主唱。我们虽然是人类，但更擅长编

曲、混音、演奏这些更技术性的工作；而小

冰作为 AI，在这个作品中负责了歌词、演

唱这些非常需要感性和情感审美的部分。”

何沙展说，“随着科技的进步，未来的音乐

一定越来越精妙，我完全相信 AI 可以媲美

人类的创作。但是从意义层面来说，AI 创

作的音乐是否能有人类作品的温度，我还

是将信将疑。”

“ 香 料 ”乐 队 和 小 冰 合 作 了《做 梦 ，抚

摸，重复，疼痛》，这首歌是根据小冰的 15
号词曲“稍加润色”而成。乐队成员陈陈陈

说，“我是拥抱未来的那一派，人工智能会

代替艺术家或者音乐人吗？创作者会失业

吗？我不在乎，我倒是希望他们越做越好，

越来越强大。然后让我从一个创作者，心甘

情愿地回归到一个幸福的受众。”

不是取代人类，而是帮助
人类做更了不起的事

这并非小冰第一次为人类艺术家提供

创作帮助：在日本，小冰与 AVEX 唱片联合

创作红白歌会的歌手作品；在国内，小冰曾

受 邀 为 某 品 牌 创 作 嘻 哈 风 格 的 新 品 主 题

曲，并与人类歌手共同演绎。

小冰具备独立完成歌曲的能力，早在

2018 年 ，山 东 卫 视 春 晚 主 题 曲《幸 福 出

发》，就是由小冰作词作曲并演唱的。此前

出诗集、办画展、写歌、唱歌，小冰也都是独

立创作者，但这一次强调的是合作。

在做梦酒吧，AI 工程师、小冰、围观者

们，都有不同的梦想。

徐元春说，小冰团队认为，人工智能的

目的不是要取代人类，也不是打败她之前

的科技，而是帮助人类做更了不起的事情。

这不仅包括为人们完成任务、提高生产力，

还更应该协助人们去进一步释放创造力。

“我们并非要让小冰走上艺术之路，而

是向内容领域‘上移’，开启高度定制的内

容产业未来。”徐元春说。以音乐产业为例，

就可以在不需要人力参与的情况下，用稳

定的质量、极低的成本，生产并供应内容，

未来在视频、影视配乐等产业都有很大的

落地空间。目前，小冰已与中国联通沃音乐

达成合作，为数亿用户提供百分之百定制

化的音乐内容服务。

乐评人杨樾认为，没有必要用传统的

人类做音乐的标准来衡量 AI 音乐，在小冰

诞生的那一刻，新的标准已经产生。“AI 音

乐好不好，不是以她像不像人类音乐为标

准。如果以人类现有的审美来衡量，AI 音

乐永远不可能更好。”杨樾说，“未来也许可

以产生一个单独的音乐门类，与现有的人

类音乐平行，自成体系。”

小冰和人类分别创作的两段歌词：一段

是“屋宇内有黄昏的太阳/轻飘进月亮的阴影

里/飘来的陌生影片/你轻柔拾起”；另一段是

“那是一块云的碎片/哲学的记载了你我的故

事/你将它融入体中/以此达成彼此的永恒”。

哪一段是小冰的，你能猜对吗？

小冰与人类乐队合作，感谢她还愿意带你玩

□林 蔚

这部由网飞打造的惊悚悬疑剧，9
月 17 日开播后短短几周就横扫各大榜
单，不仅登上全球流媒体电视剧榜首，
而且舆论热度不断上升，周边衍生产品
大卖，相关话题持续发酵。网飞 CEO
泰德·萨兰多斯称，该剧已成为平台收
视率最高的非英语原创剧，甚至有望夺
下网飞史上收视最高的桂冠。

《鱿鱼游戏》 的故事并不算新鲜离
奇。一群负债累累、走投无路的社会边
缘人，被引诱加入一个嗜血游戏。游戏
奖金预设为一人 1 亿韩币，456 名参与
者需要通过一二三木头人、鱿鱼游戏等
六道关卡。闯关胜利可进入下一轮游戏，
失败则直接被射杀，奖金自动流入胜利
者奖池。最终获胜者可拿到 456 亿韩币

（约2.45亿元人民币）的巨额奖金。
大逃杀生存游戏题材，此前已有多

部口碑之作演绎过，包括 《饥饿游戏》
《大逃杀》《弥留之国的爱丽丝》等。为
什么 《鱿鱼游戏》 可以打破文化隔阂，
成为全球爆款？

制作精良自然是最基本的，由《熔
炉》导演黄东赫带领的制作团队显然深
谙此道。跌宕起伏的剧情、张弛有度的
叙事节奏、实力派演员的完美演绎等，
都保证了观众丰富又刺激的视觉享受。

别具一格的是，剧中生死对决的游
戏，规则都非常简单。无论是挖椪糖、
拔河还是赌弹珠和跳鱿鱼圈，全是古早
的儿童游戏，完全不烧脑。它可以唤起
观众的怀旧情绪，快速进入剧情，但又
不会偏离重点，让大家的关注度始终保
持在角色本身而非游戏上。

人物设置是另一大亮点。与过往大
逃杀类作品以青少年为主角不同，《鱿
鱼游戏》里的角色以中青年社会边缘人
为主。虽然同为社会底层，但他们的

“成色”各不相同。遭遇裁员的好赌失
意男，投资惨败的社会精英，被黑心老
板压榨的外籍劳工，受中介欺骗的脱北
者⋯⋯各色人等被命运逼到了最后的角
落。这无疑最大限度地拓宽了《鱿鱼游
戏》的受众范围。尤其是在当下，社会
竞争越发激烈，平民债务呈上升趋势，突
发的新冠肺炎疫情又带来各种不确定
性，普罗大众的生存压力不断增大。这时
将他们拉入剧中情景，直面底层人民的
苦痛和挣扎，更能激发观众的同情、恐惧
和共鸣。

然后回到金钱和道德这个永恒又普
遍的话题。《鱿鱼游戏》 每一集都在不
停地拷问人性。

生命与金钱，孰轻孰重？我们看到
这个血腥游戏一度是被中止的，恐惧战
胜了贪婪，参与者通过投票退出了游
戏。然而，现实生活的残酷并不亚于游
戏本身，几番权衡，大多数参与者最终
还是回到了生死竞技场。这是个残忍的
真相——对身处绝境的人而言，生命与
金钱根本是交织在一起无法分离的。

同样，情感与理智，善与恶，界限
也不是泾渭分明的。在 《鱿鱼游戏》
里，有时候你需要表达对周围人的善
意，找到盟友抱团来共度危机。但有时
候盟友可能突然成为你的敌人，你只有
干掉对方才能生存。当文明规则被打破
时，游戏暴露了人性里自私贪婪的恶，也
让人看到了被坚守的同情关爱和善良。

《南德意志报》的剧评称，这里的每一个
抉择都令观众感同身受，“你会不断地问
自己，如果我是他们，我会怎么做？”

最具讽刺意味的，是游戏接近尾声
时，大家发现，这个同阶层人互相厮杀
的生存游戏，竟不过是供富人寻求赌博
刺激的工具，类似一场赛马。而组织者
还振振有词地告诉参与者，“参与游戏
的人都是平等的，这是因为我们要给在
外界受不平待遇和歧视的人，赢得公平
竞争的最后机会。”

观看者是非常矛盾的。结尾时，男
主角狠狠地对着电话那头说，“我们不
是马，是人类！”似乎令人看到了抗争
的希望；但在贫富悬殊不断扩大、社会
不公随处可见的大环境里，这句话又充
满了疑问和无力感。

或许这正是导演黄东赫的本意。他
在接受采访时表示：“我想要写的，是关
于当代资本主义社会的一个寓言故事。”

余冰玥 中青报·中青网记者 沈杰群

为什么我们总是把自己最坏的脾气留

给最亲近的妈妈？正在上映的电影《关于我

妈的一切》，回答了这个问题。

《关于我妈的一切》，讲述了母亲季佩

珍忍着病痛、在生命倒计时里仍旧操心一

家人生活的故事。张婧仪饰演的叛逆北漂

女孩李小美，从逃避母亲，到一点点重新理

解与珍惜这位最亲近的人。

接 受 中 青 报·中 青 网 记 者 专 访 ，22 岁

的演员张婧仪说，季佩珍很爱自己的女儿，

很有责任感，是家里的支柱。她很想走进女

儿的世界，但女儿起初并不乐意。这部电影

呈现了最经典的中国母女关系——“母女

俩是最亲密的人，但又总是你挑战我、我挑

战你，这其实是因为女儿知道，妈妈永远不

会被自己气走”。

一点倔强，一点执着，这是张婧仪眼中

“李小美”的性格底色，在她看来，李小美就

像是一面镜子，从中能看到自己的影子。

以高口碑青春剧《风犬少年的天空》中

“李安然”一角出道，张婧仪刚刚从北京电

影学院 2017 级表演系本科班毕业，22 岁的

履历表上已有了《我要我们在一起》《理想

照耀中国》《1921》等影视剧作品。

出生于湖南邵阳的张婧仪，小时候总

待在母亲开的女装店，看着来来往往的人。

虽然外表看似安静乖巧，但性格颇有几分

男孩子气。

自认为泪点很高的张婧仪，看完《关于

我妈的一切》剧本后瞬间泪目，“当时就觉

得我可以演李小美”。在张婧仪看来，这是

个 再 普 通 不 过 的 母 女 之 间 的 故 事 ，“ 很 日

常，是我生活中都能看得到的。但她们之间

的相处最打动我，我觉得就是我和我妈妈

的日常”。

电影中，母亲季佩珍是全家的“灵魂支

柱”，对家人的照顾无微不至；李小美是妈

妈眼中的乖孩子，内心却有着一股不愿意

被管束的叛逆劲儿：李小美国庆假期从北

京回家，妈妈为了弄清楚女儿的感情状况，

翻手机偷看相册；季佩珍和丈夫从青岛开

车去北京看望女儿，车座后塞满了精心准

备的食物；到了北京也不歇着，踏进房间就

开始动手收拾，连垃圾桶里的“可疑”烟头

都要翻出来放在桌上质问女儿。

许多观众看完电影惊呼“这是我没错

了”“这就是我妈本人”。导演赵天宇表示，

团队在前期筹备中累积采访了 40 对母女，

以大量采访、前调获取的真实生活故事为

基石，在故事中倾注最真诚的情感。在日常

相处中，亲情与自由之间的是非曲直一一

浮现，争吵与理解、束缚与摆脱，妈妈和女

儿都在各自寻找关于“爱”的答案。

电影中，季佩珍确诊患癌，生命还剩三

四个月，过去的母女矛盾、家庭纷争在病魔

和时间面前变得微不足道。母亲抓紧时间

想把感情和工作脱离正轨的女儿拉回来，

女儿既无奈又心酸：“她都这样了还管我。”

张婧仪很能理解李小美在影片中呈现

的崩溃情绪与成长轨迹。“她在一开始觉得

自己是有靠山、有保护罩 的 ，在 妈 妈 患 病

后，突然一下好像失去了所有。”李小美的

成 长 和 改 变 其 实 很 强 烈 ，但 并 不 外 露 。

“ 小 美 始 终 不 是 一 个 会 表 达 爱 的 人 ，她 对

妈 妈 的 爱 的 转 变 ，不 是 从 此 以 后 开 始 天

天 跟 妈 妈 表 达 我 有 多 爱 你 ，而 是 更 懂 得

珍 惜 陪 伴 妈 妈 的 机 会 。她 的 表 达 是 轻 微

的，却是行动的。”

张婧仪印象最深刻的一场戏，是李小

美和妈妈在床上玩手指。那场表演完全是

即兴的，导演当时说需要两人展现属于母

女关系的状态，“徐帆老师说，‘我来教你一

个我小时候会的游戏’，于是我现场学，这

个镜头就被捕捉到了”。

对于影片中呈现出的“真实感”，张婧

仪说，自己在拍戏时不会把台词背得太死，

也不会提前设定好要做什么动作，但一定

会搞清楚这场戏最需要做的事情是什么。

“我觉得真实感就是不那么用力地去塑造，

当下流露就好。”

张婧仪认为，表演中的情感体验比表

演技巧更重要，“不能急，宁愿慢一点，但要

真的有感受的过程”。在《关于我妈的一切》

拍摄后期，由于情感浓重 ，张 婧 仪 有 时 会

因 为 入 戏 过 深 而 心 情 不 佳 ，“ 心 情 不 好 身

体 就 不 好，后 期 我 一 直 过 敏 ，每 天 长 各 种

疹子，吃着药去拍 。”但这一状态，也造就

了李小美戏中低落状态的呈现，张婧仪觉

得，“刚好”。

回忆踏上表演道路的初心，张婧仪觉

得，自己最初是出于好奇，“觉得好玩，想

尝试 ”。参加艺考、顺利通过，一路走到现

在 ，张 婧 仪 觉 得 自 己 适 应 了 演 员 这 个 身

份 ，也 逐 渐 习 惯 了 当 下 的 工 作 、生 活 模

式 。“ 学 校 里 的 学 习 ，其 实 是 在 告 诉 你 什

么 是 表 演，就 是 像 你 迈 入 一 个 脚 ，后 面 就

需要自己在剧组去拍摄、

去积累”。

张 婧 仪 笃 定 ，一 个 好

演 员 的 标 准 ，首 先 要 喜

欢 ，不 能 仅 仅 是 完 成 任

务，也要真挚，“真挚才能

打动观众”。

张婧仪：中国式母女关系，是一种互相“挑战”的亲密

导演林超贤认为，只要能够“激励人心、打动人心”，就是好
的主旋律电影。

林超贤

你的音乐灵感需要人工智能来提供？这不是小冰第一次“潜入”
人类世界。

“母女俩是最亲密的人，
但又总是你挑战我 、我挑战
你，这其实是因为女儿知道，
妈妈永远不会被自己气走。”

人 物

《关于我妈的一切》剧照

扫一扫，看视频

“旁白”乐队的单曲封面，由小冰的绘画

作品润色而成。

小冰框架内 AI 音乐人

《鱿鱼游戏》
为什么会成为全球爆款


