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中青报·中青网记者 魏 晞

在刚刚过去的 9 月，山西省晋中市某

小学副校长和安保主任分别受到政务警告

处分和政务记过处分。

原因是，当发现一名学生被家暴时，

学校保持了缄默。

这起家暴最终的结果极为惨烈，孩子

被殴打致死，施暴的父亲和祖母被判处死

刑和死缓。

山西省晋中市榆次区人民检察院在办

案时发现，学校对孩子的状况知情未报，

于是将涉案学校违纪违法线索移送监委问

责。榆次区监察委员会调查后作出处罚，

该案成为山西省首例因相关责任人未履行

强制报告制度被监委给予处分的案件。

“如果积极履行强制报告义务，警方

可 以 及 时 介 入 ， 这 起 悲 剧 可 能 可 以 避

免。”办案检察官曾表示。

所谓强制报告，是指当发现未成年人

遭受或疑似遭受不法侵害的线索时，应当

立 即 向 公 安 机 关 报 案 或 举 报 。 2020 年

“六一”儿童节前夕，中国发布 《关于建

立侵害未成年人案件强制报告制度的意见

（试行）》（下简称“意见”），规定报告

人包括学校、医院、旅馆等与未成年人密

切相关的行业的工作人员。

“意见”实施一年多以来，各地开始

出现相关案例。在杭州，一个 14 岁女孩

两次被学校保安猥亵。她告诉老师后，老

师 却 和 学 生 家 属 、 保 安 私 下 签 订 赔 偿 协

议 ， 女 孩 自 己 报 案 。 最 后 ， 老 师 因 知 情

“ 不 报 ”， 被 暂 停 评 先 评 优 、 提 职 晋 级 资

格。湖南两名小学教师在长达 19 年的时

间里，先后强奸 9 名未成年女性，其中有

8 名 未 满 14 周 岁 的 幼 女 。 早 在 2017 年 ，

有家长向学校反映情况，校长却不报告，

致使两名老师继续多次作案。案发后，该

校正副校长以渎职罪被依法处理。

当这些案例陆续公示时，民政部政策

研究中心副研究员徐富海完成了两篇研究

中国和美国强制报告发展的论文。他曾在

多地调研，发现强制报告在中国落地，还

需建立相关的落实政策、配套机制、协调

机制。

“发布‘意见’只是一个开始。”他对

中 青 报 · 中 青 网 记 者 畅 想 强 制 报 告 的 未

来 ： 他 希 望 更 多 群 体 成 为 “ 强 制 报 告

人”，最大程度减少虐待、伤害儿童。

在内蒙古赤峰市林西县，每家旅馆前

台都摆放着“禁止未成年人无监护人陪同

单独入住”的警示牌，旅馆经营者与工作

人员签署接纳未成年人入住责任状和承诺

书。近两年，林西县人民检察院再未受理

过旅店内性侵未成年人案件，性侵未成年

人案件较同期下降了 45%。

浙江湖州用上了智能信息系统，如果

成年人带未成年人入住旅馆，系统能查验

双方信息，一旦确定非监护人或非亲属关

系，会立即向警方发出预警。

最 高 检 统 计 ，“ 意 见 ” 实 施 3 个 月 ，

全国各地通过强制报告立案并审查起诉的

案件近 500 件。

上报的线索包括多种非法侵害未成年

人的行为，截至 2021 年 5 月，江苏省检察院

一共收到 276 件强制报告线索，涉及性侵

害、遗弃、虐待、故意伤害、故意杀人等。

报 告 人 来 自 多 个 部 门 。 2021 年 以

来，湖南省人民检察院通过强制报告制度

发现和查处了 56 件侵害未成年人的犯罪

案件，其中学校报告 26 件，医疗机构报

告 17 件，其他行使公权力的组织及公职

人员报告 11 件，社工机构报告 1 件，旅馆

宾馆报告 1 件。

但是，多地仍有检察官反映，强制报

告制度的执行目前还存在知晓率低、报告

人有顾虑等问题。

四川省广元市人民检察院第六检察部

主任周瑞曾走访乡镇一级的医院，“领导

知道有这东西 （强制报告制度），却说不

清 是 什 么 ”。 在 卫 生 院 ， 许 多 医 生 告 诉

他，完全没听过。

周瑞梳理了 2019 年 1 至 2020 年 4 月，

广元市发生的性侵未成年人案件，发现四

分之一的案件都发生在酒店、旅馆。2020 年

4月，他和 30多家旅店经营者进行了座谈。

会上有人抱怨，作案人不会去管理严

格的星级宾馆，更爱带未成年人去家庭型

旅馆，员工少，难管理。其中一家宾馆曾

经发生侵害未成年人权益的案件。经营者

回忆，当时在前台登记身份信息的是成年

人，而涉案的未成年人从后门溜进旅馆。

周瑞听完决定，撰写建议，推动广元市

旅馆治安精细管理。后来，广元市公安局下

发通知，一旦发现未成年人单独入住旅馆，

或 未 成 年 女 性 入 住 前 有 醉 酒 等 非 正 常 状

态，旅馆必须向辖区派出所报告。

“意见”出台至今，周瑞统计，广元

市强制报告率不断上升，性侵未成年人案

件数量则有下降趋势，唯一一起涉及未履

行强制报告责任的案子还是发生在宾馆，

工作人员发现未成年人醉酒后没有报告，

导致未成年人被性侵。

周瑞建议，公安机关按照相关法规，

对该旅馆顶格处罚，并支持被害人起诉侵

害人时，将宾馆作为连带责任人。

“报告”意愿不强烈，困扰着江苏省

南通市人民检察院第八检察部主任徐瑾。

学校面临教育系统的考核压力，不愿主动

报告负面信息；还有家长担心报案后，会

对孩子的名声有影响。

当地一个未成年女性怀孕，医生发现

后没有上报。徐瑾揪着这个案件，访谈了

涉案医院和其他多家医院的医护人员，发

现南通市卫健委工作人员没有及时把“意

见”下发到各单位，致使几乎全市医护人

员都不知道强制报告制度已经实施了。

她马上给卫健委送达公益诉讼诉前检

察建议，才及时堵住了这个“漏洞”。

在一篇 《侵害未成年人案件强制报告

问题研究》 的论文里，作者针对杭州部分

小学教师的调研显示，只有 26%的老师发

现侵害未成年人线索后会直接报警，33%
会上报上级主管部门；有八成教师认为，

报警或上报主管部门会扩大事态严重性，

带来不利影响。

2021 年 5 月，最高人民检察院推行侵

害未成年人案件每案“是否报告”必查机

制 ， 更 “ 刚 性 ” 地 约 束 责 任 单 位 或 人 员

“ 不 报 告 ” 的 行 为 ， 如 果 造 成 严 重 后 果 ，

将对该部门予以处罚，对工作人员给予处

分，构成违法犯罪的追究刑事责任。

在农村，儿童被侵害后主要的报告人

包括儿童主任，大多由村委会的妇女主任

或 村 主 任 担 任 。 徐 富 海 调 研 发 现 ， 这 些

“主任”上报的事项大多与性侵、严重身

体伤害有关，很少上报未成年人长期处于

监管不力或遭受忽视的情况，“一些农村

居民不认为忽视是一种虐待”。

他尝试说服他们，如果儿童主任发现

父母对未成年人忽视、冷漠，造成严重心

理创伤，理应上报。有位儿童主任曾当场

反驳，这是人家的家务事，不该“多管闲

事”。更何况，相比体外伤，未成年人遭

受精神虐待更难识别。

周瑞表示，很多地方缺少能为青少年

提供心理辅导的专业人才，尤其在农村，

有些未成年人受侵犯后，不得不到市区接

受心理治疗。

一位学者觉得，保护已经受到侵害的

未成年人，还需要更多配套措施。

比如，有些地方缺少未成年人临时安

置点，解救出来的孩子只能暂时安置在派

出所，派女警照顾。没过多久，孩子“闹

翻天”，派出所只能催民政部门“快点带

人走”。

徐富海在美国访学期间，不能单独留

11 岁儿子在家里，儿子身上不敢有外伤。

这个长期生活在中国的研究人员听惯

了“清官难断家务事”，但发现美国人喜

欢“盯住邻居”，听见隔壁的打骂声、哭

声，会马上报告，就连便利店店员、餐馆

服务生工作时发现侵害儿童的线索，也会

主动上报。

19 世 纪 末 ， 美 国 曾 发 生 大 量 虐 童 事

件，20 世纪下半叶建立了强制报告与反

馈机制。徐富海把中国完善强制报告制度

也 当 成 一 场 持 久 战 ，“ 不 会 一 蹴 而 就 的 ，

可能得经过几年、十几年的努力”。

广东诺臣 （白云） 律师事务所主任郑

子殷记得一个案例，一名市民发现隔壁小

孩晚上总在楼道里睡觉，就找了律师和社

工。后来，民警和街道办介入，帮助了这

个遭到虐待的孩子。

针对那份“意见”，郑子殷觉得“疑

似”这两个字最特别。这意味着，报告人

只要发现“疑似”线索即可上报，不需担

心报告错误线索会受到责难。

他 常 去 学 校 宣 讲 ，“ 意 见 ” 未 出 台

前，老师最爱提的问题是“什么情况该报

告 ”“报 错 怎 么 办 ”， 眼 下 ， 答 案 都 能 在

“意见”里找到。

他还主张奖励积极的报告人，广州市

某区教育局因为积极上报相关线索，收到

了检察院发放的“嘉奖函”。同样奖励上报

的还有南通市检察院，网友在网络上发现

疑似性侵未成年人的视频，主动报告公安

机关，收到检察院 5000 元的现金奖励。

郑子殷总结中国强制报告制度“起步

晚， 进 步 快 ”。 一 位 学 者 分 析 ， 在 中 国 ，

推动强制报告制度更依靠法律宣传；而美

国最初起步时，则依靠越来越多的判例。

至今，美国出台了至少 20 部针对儿

童的主要法规。医疗人员、幼教、警察、

社会服务人员也纳入强制报告人的范围，

还设立覆盖全国的儿童求助热线。

加拿大、澳大利亚、南非、印度等多

个国家通过立法建立强制报告制度，有些

国家的制度不仅针对儿童，还包括疑似受

到虐待或忽视的老人、无自理能力者。

在尝试和探索中，许多国家出台了新

举 措 。 加 拿 大 规 定 ， 涉 及 儿 童 色 情 的 线

索，报告人可以是“任何人”，而不限于

特定职业。瑞典完全禁止体罚，家长对儿

童的肉体惩罚可能构成虐待。

在澳大利亚一些州，儿童目睹家庭暴

力，造成严重心理伤害，也构成虐待儿童

的 行 为 ， 需 要 强 制 上 报 ； 还 有 一 些 州 规

定，强制报告的案件不仅限于过去、正在

发生的案件，也包括未来可能发生的虐待

或忽视的案件。

极少有人知道强制报告制度的起源。

1873 年 ， 在 纽 约 ， 一 个 叫 玛 丽 的 女

孩“可怜得像小动物一样”，养母经常无

故打骂她，让她饿肚子、干粗活。她睡在

冰冷的地板上，还被关在黑暗的柜子里，

不允许出门，也不允许和其他人对话。

邻居拜托牧师去家访，才发现了玛丽

的 秘 密 。 牧 师 报 案 后 ， 因 为 缺 少 相 关 法

律，无法立案，只好四处求助。

最后，保护动物协会介入了这起虐童

事件。他们以“孩子也是动物”的理由提

起 司 法 诉 讼 ， 要 求 按 照 《防 止 虐 待 动 物

法》 制裁养母。在邻居的证词下，养母被

判刑一年。

玛丽后来被那位积极报告的牧师抚养

长大，和丈夫养育了 6 个孩子，活到了 92
岁。她出生的纽约，也因为她的案件，成

立了美国第一个防止虐童协会。

强制报告制度还需要更多配套

□ 原晨瑜

窗外划过一道闪电，雨夜，零点，吴小

炬睡不着。

又一道闪电划破夜空，雨还在下。吴小

炬坐不住了，他穿上雨衣，悄悄走出家门。

9 月 24 日 23 时 许 ， 河 南 新 乡 两 个 多

月来又一次遭遇瞬时强降雨。雨点大而密

集，积水涨得很快。

“我们家楼下的水位一旦达到半个汽

车轮高，书店就完了。”吴小炬回忆，当

时他听着雨声，盯着窗外小区里的积水，

感到恐惧。在新乡，他的实体书店位于大

学城商业街一间地下室。店内的 5 万册图

书面临被水淹泡的风险。

吴小炬没有叫醒妻子和女儿，骑着一

辆农用三轮车冲进雨幕。雨水打到他的眼

镜片上，三轮车在积水路段摇摇晃晃地前

行。被大雨洗刷着的城市灯火黯淡，这个

38 岁的男人凭经验和直觉往前冲。

我想开间书店 怎么这么难

吴小炬生于 1983 年，在河南漯河临颍

县一个村子长大。18 岁时，他到新乡学院

求学，进校没多久，就在学校西苑餐厅门口

摆了个杂志摊。

“书里有很多活着的灵魂。”吴小炬说，

他喜欢书，从小帮父母务农，读书的机会不

多，“所以一读书就觉得被滋养了”。

杂志摊能满足他的阅读需求，还能帮

他赚学杂费。但在校园里摆摊很“边缘化”，

他常常被保安撵着跑。

2007 年 ，吴 小 炬 大 学 毕 业 ，熟 悉 了 书

报杂志的进货渠道，在校门外租了两间活

动板房，继续卖书。房租一年 1.3 万元，靠他

摆摊攒的积蓄维持。

这 一 干 就 是 9 年 ，其 间 ，他 曾 经 历 失

业，曾为了凑婚房首付卖掉书店，也曾再次

回到街边摆书摊。

吴小炬回忆，有一次遭遇大风沙尘，周

边 服 装 摊 位 ，衣 裤 都 刮 飞 了 ，衣 架 也 刮 散

了，摊主冲进大风里追衣服，他的书因为

“有重量”，挺住了。他还记得，冬天摆摊

人不能歇着，得一直走走跳跳，不然身体

会冻僵。

摆 摊 也 让 他 收 获 爱 情 。 2012 年 ， 吴

小 炬 和 新 婚 妻 子 又 一 次 租 了 活 动 板 房 卖

书，起名“青春书社”，还经营起微信公

众号。直到 2016 年快要入秋时，市场管

理人员开始通知商铺撤离搬迁。

“市政规划，整条街都要拆了。”吴小

炬记得，当时心情悲愤，在歇业前的最后

一段时光里，他还给那间“板房书店”挂

上了“八年前我在这里等你，七天后再也

不见”的标语。

他 不 解 ，“ 开 个 书 店 怎 么 就 这 么 难 ，

两 次 搬 入 都 是 主 动 ， 但 两 次 都 是 被 迫 离

开”。那时的吴小炬，已经“想不到还可

以做什么喜欢的营生”，他离不开书了。

在那条熟悉的大学城商业街，吴小炬

找了一间地下室，开了一家真正意义上的

实体书店。

“书籍是人类进步的阶梯”，通往位于

地 下 室 的 这 家 书 店 又 要 下 台 阶 ， 这 就 是

“阶梯书店”的起源。

吴小炬不再是那个瑟缩在街头的书摊

小 贩 ，2018 年 ， 他 和 几 个 人 合 伙 ， 在 新

乡市最繁华的步行街，又开了一家面积近

千平方米的“撒哈拉书店”。

“名字是希望闹中取静，我把多年的

对书店的理解、设计方案、营销数据，都

带了过去。”开业的第一个月，“撒哈拉”

营业额超过了 100 万元。吴小炬记得，最

畅销的是粉色封面的《你是人间四月天》，

“两个月卖了 1000 本，这个数字还是很惊

人的”。

他曾想大干一场，把这家书店做成城

市地标，“大书店要做的事太多了”，在很长

的一段时间里，他几乎很少再去那间小小

的阶梯书店 。2019 年，吴小炬和合伙人出

现分歧，决定退出。

回 归 地 下 室 的 吴 小 炬 反 倒 沉 稳 下

来。 每天晚上，他在地下室入口处摆上

书摊，看书揽客，“地下室冬暖夏凉，至

少不再挨冻了”。

大雨来了

2017 年 夏 天 ， 新 乡 市 遭 遇 了 一 场 大

雨。“地下室全淹了，损失了几千册书。”

吴 小 炬 记 得 ， 他 把 湿 透 的 书 紧 急 抢 救 出

来，搬到临近的新乡医学院，铺在校园内

的乒乓球桌上晾晒。

2021 年 7 月 20 日 ， 河 南 省 遭 遇 强 降

水，新乡市的交通、供电一度陷入瘫痪。

傍晚吴小炬赶到书店，站在“阶梯”的

入口处，掏出手机，打开灯光，向下照去。

“明晃晃的，我心想，完了。”

当他走完最后一级台阶时，积水已经

没过脚踝，几支红色、黑色的记号笔飘在

水上。吴小炬返回商业街，买了 5 只水桶

和 5 个簸箕，将簸箕上的手柄拆掉，回书

店“铲水”。

雨势很大，街道安静下来，积水依然

不停地倒灌进 书 店 ， 停 电 了 ， 他 用 打 火

机 照 明 ， 继 续 抢 救 店 里 的 书 ， 把 低 处 的

书 搬 到 高 处 ， 就 这 样 重 复，直至打火机

汽油耗尽。

这位店主爬上台阶，赤脚站在门口，

决定等天亮，手机关机前，他收到的最后

一条消息是：天亮雨会停。

天亮了，雨还在下。

他想起开家政公司的朋友李菁华，就

借电话打过去，请对方买个抽水泵送来。

李菁华后来回忆，他跑了 3 家店，抢到

一台抽水泵，老板说，剩下的都要运到郑州

救灾用。设备 20 多斤，李菁华又叫来一个

朋友，汽车遇上积水，他们就下车轮流背着

水泵前行，最后搭上一台救援的铲车。

历时 5 小时，李菁华终于出现在“阶梯

书店”门口。离开书店后，他又在车里被困

一宿，第二天蹚着淹没膝盖的水，用塑料袋

做成安全绳，和朋友互相拉着回到公司。

连续两天铲水、抽水，也无法抵挡倒

灌 的 积 水 。 吴 小 炬 的 脚 背 因 为 泡 水 而 感

染。第三天，他开始广泛求助，在几张包

书的牛皮纸上，用黑色防水笔写下寻找志

愿 者 的 告 示 ， 摆 到 街 面 上 。“ 拎 水 送 书 ，

30 桶送一本。”

7 月 22 日 ， 吴 小 炬 一 口 气 拎 了 20 多

桶水后，脚下打滑，在台阶上摔了一跤，

伤口呈 V 字型，“是代表胜利的符号，多

讽刺，命运在挑衅我”。

后来他写下：“我在黑暗中踏入被淹

的 书 店 ， 像 小 时 候 踏 入 池 塘 游 泳 时 的 声

音。不一样的是小时候是激动和喜悦，现

在却是五味杂陈⋯⋯我和我书店里被淹的

书里藏着的灵魂一样，要窒息了。”

7 月 25 日 17 时 22 分，吴小炬在朋友

圈发文：“书店被淹，有大约一千册书完

全被泡，晒晒还能读，只送不卖，希望新

乡的爱书人能来认领。”

雨停了。

书店门外，吴小炬和志愿者已经把要

送的书整整齐齐地摆放在板子上，虽然纸

页皱巴，却还分了类，有《乌干菜白米饭》

《月亮与六便士》《朝闻道》《正面管教》《小

王子》⋯⋯书堆后，一张白色告示写道，“免

费赠书，让被淹的书获得新生”。

送书现场热闹，有大人带着孩子，也

有一对一对的情侣。吴小炬在门口提醒大

家：“每人两本，挑完给我看一眼就可以

走，别堵塞交通。”

水灾带来经济缺口，他发起了“图书

盲盒”活动，销量出乎意料地好。一家新

乡书店水中自救的新闻登上了微博热搜，

著名脱口秀演员呼兰也在节目里调侃图书

盲盒是“命运改变知识”。

9 月 5 日 ， 阶 梯 书 店 再 一 次 开 业 了 ，

吴小炬还是没放弃，“那是个云淡风轻的

日子”。

尽管曾引发广泛关注，但重新开业的

这一天，阶梯书店直到下午也没迎来一位

顾客。吴小炬沉浸在自己的快乐里，他去

附近的花卉市场买了几盆花，包括经典电

影 《这个杀手不太冷》 中的万年青。在影

片里，男主角里昂每次搬家都会带上它，

吴小炬觉得“应景”。

“我一直飘零，它象征希望。”吴小炬把

那株万年青摆在店门口小黑板处，擦掉之

前的“重生”二字，用绿色粉笔郑重地写

下“新生”。

店里还有一个兼职打工的小伙子，刚

参 加 完 高 考 ， 他 用 手 风 琴 演 奏 《我 为 祖

国守大桥》，“旋律热情饱满，庆祝书店

的新生”。

听 着 乐 曲 的 吴 小 炬 无 论 如 何 也 想 不

到，仅仅不到 20 天，他的宿敌又来了。

9 月 24 日晚，他骑着父亲从老家寄来

的农用三轮车行驶在雨中，握紧车把的手

“一直在抖”。

我不想再流浪了

马上就深夜 1 点了。

在 通 过 一 个 水 深 的 路 口 时 ， 为 了 不

让 电 瓶 进 水 ， 吴 小 炬 开 足 马 力 ， 咬 牙 冲

了过去。

这 条 路 走 了 很 多 年 ，“ 闭 着 眼 都 能

去”。三轮车也是老朋友，它曾陪吴小炬在

寒冬里为生计奔波。

有 一 年 冬 天 ， 还 是 学 生 的 吴 小 炬 正

在 学 校 餐 厅 门 口 摆 摊 ， 下 雪 了 。 一 个 女

生 买 了 几 本 杂 志 ， 还 给 了 他 一 根 香 蕉 ，

“应该是看我可怜，我一感动就主动要了

联系方式。”

后来，他们开始恋爱，并走进婚姻。

10 年前的 10 月，吴小炬曾在互联网

上“火”过一次。当时，他提前收集全国

24 对情侣和夫妇的祝福，做成视频发布

到优酷网，并到宿舍楼下布置展牌，向女

友贾宁求婚。

围观的人越来越多，女孩手捧鲜花，

感到局促和难堪，在人群“嫁给他吧”的

呼声中，最终点头答应。

“现在我是不会做这种事了，太过自

我，没有考虑她的感受，对她的亏欠感很

重。”吴小炬说，结婚前的那个冬天，他

和贾宁还挤在大学城一间 7 平方米的出租

屋里，务农的父母很少干涉他的事，让他

可以没有压力、随性地选择人生，但有了

妻子和女儿，他开始考虑家人生活的体面

和尊严。

在阶梯书店打了 4 年工的丽娜说，吴

老板是个古怪而有趣的人。对此，吴小炬

认为，“我的古怪就是选书和设计方面的

执拗，我有独立的艺术判断，可以做喜欢

的设计和展示，做独立书店这么久，这些

是我的精神支撑。”

日本作家、书商松浦弥太郎也是从淘

二手杂志开始，后来开了书店，有相似经

历的吴小炬感到荣幸。他回忆，活动板房

书 店 里 每 一 本 杂 志 都 是 精 选 的 ，2007 年

还是杂志的黄金年代，《看电影》《我爱摇

滚乐》 都卖得不错。他爱看 《青年视觉》

《lens 视 觉》《城 市 画 报》，“ 培 养 了 审

美”。“有一期 《青年视觉》 中，一个艺术

家把一辆车的所有零件拆了，吊起来，很

有视觉冲击力。”

开了阶梯书店后，吴小炬也把一本视

觉类杂志逐页撕开，装进透明塑料袋挂到

墙上，论页卖。“哪一页打动你就摘下来

带走，价钱你定”。结果，定价 50 元的杂

志卖出了 60 元。

今 年 5 月 ， 河 南 师 范 大 学 “ 快 闪 书

展”活动中，他又做了一场把书做成悬吊

装置的展出。

“我不认为自己是个简单的书商，卖

书的同时我会做一些人与书互动的活动，

比如‘以文易书’，书友可以用原创的文

字换一本书，累计送出几千本了。”

吴小炬经常在省内的学校办书展。“很

累，但收摊儿时心情愉悦，而且大学生很捧

场，收入也还不错。”他希望几年后，能有一

辆大点的面包车，一边旅行，一边卖书。

他也逐渐受到同行认可，有人请他帮

忙策划书展、布置书店。“我喜欢这种因为

好奇而展开的互动形式。一个有生命力的

书店，应该有一群或一个有趣的生活家。”

有顾客信任他的选书能力，帮他介绍

生意——给西安一个开民宿的老板，选 1
万本书，箱子就装了几百只。

9 月 里 的 那 个 雨 夜 最 终 是 虚 惊 一 场 ，

雨很快停了，只有几十本书被泡。吴小炬又

开始清水、除湿工作。他戴上口罩，精心处

理实木书柜上不间断冒出的霉点，这项任

务自打搬进地下室就一直在做。短时间经

历两次水灾，他也和房东谈妥，要对书店进

行重新大面积整修，“针对两侧小屋子的墙

角处的漏水问题，还是要从根源上修补”。

实体书店的水位线

一 间 小 书 店 会 因 一 场 大 雨 陷 入 窘

迫 ， 而 中 国 很 多 实 体书店已经经历漫长

的“雨季”。

新乡另一家书店“来读书吧”的店长梁

艳 丽 说 ， 近 几 年 ， 书 店 经 营 状 况 愈 发 惨

淡，她在私企工作，用相对丰厚的薪酬维

持书店的运转。“幸好门店是自己的，不

用交租。”

最近令她绝望的是，自己的书店成了

网红打卡地，还有人在店内看综艺节目、

大声谈情说爱。

湖北倍阅新华书店的店长张华透露，

这间校内书店，全年营业额不到 11 万元，

学校收取管理费 15 万元。但新华书店有

政策支持，“我们始终把教材发行作为一

项政治任务和头等大事来抓，教辅书的实

际盈利贴补经常亏损的日常运营”。

31 岁 的 丰 艳 在 这 间 新 华 书 店 工 作 了

10 年，负责店内进货、运营、饮品制作、原

材料的统计与整理⋯⋯书店卫生间垃圾袋

也是她和几个兼职女学生来换。

“小时候家里书少，但我好喜欢读散

文。看到新华书店招人就来了，其实我的

基础工资只有 1000 元出头。”丰艳说自己

坚持的理由是，想把“对知识的敬畏”传

给儿子。

阶梯书店的兼职大学生孟子豪，时薪

只有 5 元，开学前，他买了几十本书，够

半个月的薪水；书店大雨后重新开业，他

花 3 小时的工资打车去支持。

有网友说，书店倒闭潮后，活下来的

书店也活在倒闭的阴影下。

“去年疫情，差点熬不过去，樊登书店

买了我 1000 个盲盒帮我渡过难关；一位

来自上海的老爷爷看到我朋友圈转发的自

救 情 况 ， 深 夜 11 点 打 电 话 想 从 我 这 买

1000 元 书 给 灾 区 的 孩 子 ， 我 知 道 他 是 想

帮我⋯⋯”吴小炬说起自己获得的帮助，

“这是一个双向治愈的过程，但我不能只

靠善意和救济度日”。

中国实体书店需要自救与开拓，吴小

炬开始试着筹划网店，但在刚上线的微店

里，产品还仅限于自己在手作的“书籍盲

盒”。“我看也只有 30 多个人下单吧。”吴

小 炬 说 。 这 片 水 域 正 在 变 好 ，《2020-
2021 中 国 实 体 书 店 产 业 报 告》 显 示 ，

2020 年中国新开书店 4061 家，关闭书店

1573 家。

在 9 月 24 日的大雨中，吴小炬损失了

几十本书，但文创区的“意识空间”位置

高，没被雨水冲击。他调侃，“书店的精

神高地还没被水冲垮”。他用立式风扇吹

干地面的水迹，书店又恢复了运营。

9 月 25 日傍晚，新乡积水情况好转，

一对情侣逛过阶梯书店，没看出店里有任

何 异 常 。“ 后 来 知 道 他 经 历 水 灾 这 么 多

次，惊讶屋子里怎么一点潮味都没有。”

有书友建议吴小炬，改名“大雨书店”。

他笑着回应，“与雨共舞？我和雨是不可能

成为朋友的，但我找到了克服恐惧的方法，

再下雨，就做折扣，下得越大折扣越大，直

接告诉大家‘我们要开始狂欢了’”。

（北京师范大学新闻传播学院非虚构
写作工作坊对本文亦有贡献）

一家实体书店在水中漂流

河南新乡的阶梯书店。 受访者供图

7·20 大雨后，吴小炬招募志愿者的告示。 受访者供图 吴小炬 受访者供图


