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通讯员 付 凯 陈友金

10 月 下 旬 某 天 ， 西 宁 降 下 今 冬 的

第一场雪。联勤保障部队汽车运输某团

训练场上，一连官兵驾驶运输车组成车

队 在 雪 水 中 疾 驰 而 过 。 前 方 “ 敌 军 袭

扰 ”， 突 遇 “ 敌 情 ” 的 车 队 迅 速 停 车 ，

齐刷刷地完成一个漂亮的 180 度漂移，

原地掉头后车队有序折返。

高原上执行任务，汽车兵经常会遇

到冰雪天气。一连连长孟凡龙说，“我

们的战场在千里运输线上。”组建 71 年

来，一连党支部带领连队官兵先后参加

甘青平叛、边境自卫反击作战，多次圆

满 完 成 抢 险 救 灾 等 重 大 任 务 。 党 支 部

21 次 被 表 彰 为 “ 先 进 基 层 党 组 织 ”，

2016 年 7 月被中共中央表彰为“全国先

进基层党组织”。

驰骋在雪域高原上，一连党支部带

领官兵们上千次往返，将保障物资源源

不断运送至边关哨卡，打造了一条坚不

可摧的钢铁运输线。

“想要站出来，和前辈一
起守护这片土地”

一 连 的 荣 誉 室 里 珍 藏 着 37 块 奖 牌

和 11 面 锦 旗 ， 它 们 见 证 着 这 支 “ 尖

刀”连队的辉煌战绩。抗美援朝时期，

一 连 在 炮 火 中 组 建 ， 随 即 奔 赴 朝 鲜 战

场 。1958 年 凯 旋 回 国 后 ， 一 连 官 兵 奉

命 转 战 西 北 。1963 年 刚 在 西 宁 驻 扎 的

一连官兵又接到命令，远赴新疆执行运

输保障工作。

“在路上”是一代代一连官兵生活

的常态。指导员刘庆有时觉得，相比于

整洁有序的营区，他们更熟悉那条通往

边防哨卡、途中随时可能遭遇暴风雪的

运输线。

刘庆经常带领官兵参观荣誉室重温

连队的历史，墙上的黑白照片记录着志

愿 军 运 输 车 队 驶 向 朝 鲜 战 场 的 画 面 。

“ 一 连 在 炮 火 中 诞 生 ， 经 过 硝 烟 的 洗

礼 ， 一 代 代 官 兵 的 红 色 基 因 与 战 斗 精

神，不能在我们手中丢了。”为此，刘

庆曾四处走访，寻找一连健在的老兵，

请他们回连队上教育课，为如今的官兵

们讲述过去的战斗故事。

但更多的时候，教育课在“线上”

进 行 。 常 年 驾 车 在 外 ， 一 连 备 有 一 口

“野战图书箱”，里面装着党的理论知识

书籍与官兵常看的各类图书杂志。行车

休息时，刘庆会组织大家围坐在一起，

守着车看看书，讲一讲任务途中的心得

感悟。

一 趟 任 务 短 则 一 整 天 ， 长 则 数 十

天，车队拉开，官兵们相见并不容易。

为此，他们利用每天晚点名的时间开展微

党课，一句名人名言、一个战斗故事、一

点有感而发的思考，都可以是大家讨论学

习的内容。

在刘庆看来，“线上任务是最好的教

育”。每次接到急难险重任务，党员骨干

优先执行是传承已久的“规矩”。行车途

中，路过康西瓦烈士陵园和狮泉河烈士陵

园，官兵们会在“进藏英雄先遣连”前线

总指挥李狄三墓前举行祭奠活动。年轻官

兵跟随老党员一起面向先辈宣誓，要守好

脚下的土地。

副 班 长 郝 文 斌 就 是 其 中 之 一 。 他 于

2016 年 来 到 一 连 ， 听 过 抗 美 援 朝 时 期 连

队“党员突击车”独自驶离车 队 吸 引 敌

军 炮 火 的 故 事 ， 也 看 过 连 队 里 老 党 员 、

老班长争相执行任务的场景。“像革命先

辈那样去战斗”，是他递交入党申请书的

初衷。

从 那 时 起 ， 郝 文 斌 就 养 成 了 每 天 加

练 的 习 惯 。 早 上 跑 操 时 要 和 同 年 兵 比 谁

更 快 ， 熄 灯 后 练 习 俯 卧 撑 ， 在 地 上 铺 一

张报纸，每次要练到报纸被汗水湿透才会

结束。

今年 9 月，郝文斌转正成为一名正式

党员。一次微党课上，他将自己的经历分

享给大家，战友们为他热烈鼓掌。“这是

一 种 无 声 力 量 的 感 召 。”郝 文 斌 说 ，“ 听

到、看到那么多英雄前辈牺牲奉献、无怨

无悔，你必然想要站出来，和他们一起守

护好祖国的大好河山。”

“我们的目光瞄向战场”

“运输线上没有战火硝烟，但我们的

目 光 同 样 瞄 向 战 场 。” 一 连 战 士 马 腾 说 ，

上千次的高原运输实践，让一连官兵学会

在 实 际 任 务 中 练 兵 、 用 兵 。 结 合 任 务 经

验，他们探索总结出闭灯驾驶五要、车辆

隐蔽六法、灯光信号十种、小路多群直达

等各类实用经验。

去年 11 月，支部委员、一班长马腾

带队参加了一场高原地区的运输分队防卫

训练。训练途中，他们采用三角队形展开

交替掩护进攻，却发现由于地形限制，行

车途中如果要保持队形，就必然会影响到

行车速度。

“ 不 能 为 了 死 守 队 形 脱 离 了 实 战 要

求，训练中也要注意对地形地貌的有效利

用。”复盘总结时，马腾向连长孟凡龙提

出 了 组 训 建 议 。 随 后 ， 支 部 组 织 了 一 场

“诸葛亮会”，围绕战斗队形、实战意识等

方面，鼓励大家积极讨论，建言献策。

根据近年来的保障运输经验，一连官

兵 创 造 性 地 探 索 总 结 出 了 一 套 战 备 物 资

“箱包化、集约化、小型化”组装方法和

“装箱上架、以车代库”储存方式，大幅

提高了应急出动效率。

一些“老式”的优良传统也被保留至

今。抗美援朝战场上，一连官兵有党员驾

驶“党员突击车”吸引敌机战火的惯例，

如今在训练任务中，一连仍保留有“党员

打头车”——遇到陌生地域，党员骨干先

驾车探路，接到陌生地域保障任务，党员

骨干行驶在前。

作为入伍 14 年的老兵，马腾开过很

多次“党员打头车”。印象最深的一次是

去年 9 月，为边防连运送保障物资。那是

全军距离首都北京最远的一个边防连，想

要到达那里，需要翻过数个海拔 5000 米

以上的达坂。

由于地理位置偏远、交通不便，马腾

和 战 友 们 没 有 公 路 可 走 ， 车 队 只 能 在 山

路、土路上行驶。盘山公路狭窄，一侧是

山壁一侧是陡崖。路上浮土厚重，前一辆

车驶过后路上尘土飞扬，后一辆车几乎看

不到路。

马腾一路上小心翼翼，以防人车跌落

山崖。有几次倒车时，他能感觉到车轮卡

在悬崖边缘，车厢已经悬空，“生死就在

毫 厘 之 间 ”。 最 高 的 一 个 山 峰 海 拔 接 近

5900 米 ， 马 腾 感 到 头 痛 欲 裂 ， 却 不 敢 有

丝毫分神。9 月底的高原天寒地冻，驾驶

室里马腾紧握方向盘，手心却直冒汗。一

段 100 多公里的山路，车队整整走了 7 个

小时。

那次任务返程后，马腾曾和孟凡龙开

玩笑说，“还有这样的任务再也不要叫我

了”。但一个多月后，当一连再次接到为

该边防连运送过冬物资的任务时，马腾第

一时间找到孟凡龙，主动请缨再次上山。

“一切为了前线”

行驶在千里运输线上，虽然没有枪林

弹雨，但是行车途中也会遇到危险。今年

4 月 ， 孟 凡 龙 带 队 执 行 一 次 运 输 保 障 任

务。途中翻越一座海拔超过 5100 米的达

坂时，天空突降大暴雪。他坐在头车上，

看到前方有一辆私家轿车，驶近了才发现

轿车由于天气寒冷动力不足，抛锚在道路

中央。

孟凡龙立刻下令车队紧急停车，但已

经来不及了。由于 地 面 结 冰 打 滑 ， 正 值

下 坡 的 头 车 刹 车 出 现 故 障 ， 控 制 不 住 地

向 前 滑 去 。 整 个 车 队 就跟在后面，一旦

发生连环追尾，运送的物资将面临被损毁

的危险。

孟凡龙来不及多想，拎起手边的三角

木就跳下了车。他顾不得危险，一把将三

角木塞进了车底，下滑的后车轮被死死卡

住，运输车终于停止了滑动。

孟 凡 龙 松 了 一 口 气 ， 站 起 来 后 才 发

现，车头距离私家车只有十几米远，如果

继续下滑，只要十几秒两车就会相撞。

后来谈起此次特情，孟凡龙说，“如

果当时三角木不管用，我就直接躺到车轮

底下，死也要让车停下来”。

去年 5 月，一连所在团接到任务，远

赴西藏某地执行运输任务。那里临近边境

一线，环境极端恶劣，任务非常危险。一

连党支部主动请缨，连队官兵纷纷写下请

战书。

“让我去”“一切为了前线”是请战书

中出现最多的话。孟凡龙回忆说，作为一

连 主 官 ，“ 最 头 疼 ” 的 事 就 是 分 配 任 务 ，

“人人都要去，只好先挑选党员骨干，可

落选的又要来‘理论’，问是不是哪里做

得不好”。

在一连，任务面前“青年看团员、团

员看党员、党员看支部”已成为传统。支

部 委 员 、 分 队 长 冯 志 威 感 到 ， 这 是 一 种

“无形中的言传身教”。

“不需要讲什么大道理，支部的凝聚

力、党员的感召力，就体现在每一次任务

中。”冯志威说。

今年 4 月的一次运输保障任务，一连

全 员 出 动 。 途 中 车 队 较 长 ， 为 了 保 证 安

全，支部决定将 5 名支委穿插安排在车队

中，每个人负责几辆车。

在 翻 越 海 拔 5808 米 的 一 个 达 坂 时 ，

车队遭遇暴雪，路面很快结冰，连队党支

部立即下令各车紧急搭设防滑链。情况紧

急，冯志威看到不少党员骨干大衣也没穿

就直接跳下了车。

“穿大衣戴手套，行动不便，也影响

操作灵活性。”冯志威也迅速下车，趴到

车 底 不 到 1 分 钟 就 搭 好 一 只 轮 胎 。 将 自

己 的 车 做 好 防 护 后 ， 他 又 和其他几名支

委四处帮忙，迅速帮助整个车队完成防滑

链搭设。

回到车里，冯志威才发现双手已经被

冻僵，反复趴在车底让他的前胸被冰水浸

湿了一大片，风一吹浑身瑟瑟发抖。

在冯志威看来，没有什么比将物资安

全运抵边防哨卡更重要。他忘不了，去年

8 月底，连队临时接到运输保障任务。官

兵们连夜装车，早上 6 点出发，下午就将

物资运抵任务点。

边防官兵早早就等候在山脚下，看到

车队来了，他们飞奔过来，站在马路两旁

欢呼迎接，驾驶室里的冯志威一下子红了

眼 眶 。 时 隔 一 年 再 提 起 ， 他 依 然 热 泪 盈

眶，“那一刻就觉得，再苦再累都值了。”

高原上的钢铁运输线
——记联勤保障部队汽车运输某团一营一连党支部

□ 云利孝 李 颂 李 欢

“黎明前最黑暗的时光，电波的嘀

嘀声总是那么急促，主人公李侠慷慨赴

死的面庞，让我忍不住热泪盈眶⋯⋯”

近日，陆军工程大学副教授丁国如特地

去看了我国首部黑白转彩色修复故事片

《永不消逝的电波》。在丁国如看来，经

典永不过时，重温经典就是要从中汲取

精神滋养，努力当好“电波”新传人。

年轻、有冲劲、肯钻研⋯⋯提起丁

国如，很多人这样评价。作为一名通信

领域的教学科研工作者，多年来，丁国

如聚焦电磁频谱这一国家战略空间，勇

于探索创新，潜心教学科研，取得了具

有国际影响的学术成果和服务备战打仗

的应用成果。近日，他被共青团中央评

为“全国向上向善好青年”。

“ 登 高 方 能 望 远 ， 科 研 学 术 的 顶

端，就是打赢未来战争的制高点，军队

要想在未来的战场上赢得先机，就决不

能把登山的保险绳交给外人！”丁国如

刚刚走上工作岗位时，他的导师、中国

科学院院士王金龙就这样叮嘱他。

作为一名青年科研工作者，丁国如

暗下决心，一定要瞄准科技的高峰发起

冲击。他将目光投向国际通信科研领域的

“无人区”——非线性信号处理与机器学

习交叉领域。

“国如，这个主题挑战很大，有些方

面的研究还是空白，是不是太超前了，你

看要不要先做一些熟悉的工作？”

“非线性信号处理的方法还要融入机

器 学 习 ， 国 际 上 没 有 先 例 ， 恐 怕 很 难 做

吧？”

身边的同事这样好心地劝他，但丁国

如坚信，现实中很多场景都是非线性的，

因而这一交叉领域的研究在军事电磁工程

中一定有很大的应用前景。

查资料、找数据、做推演⋯⋯丁国如

用 1 个多月时间潜心啃完了该领域的权威

著作，在电脑上记录了上千页的笔记。随

后，他一头扎进实验室，反复做数学推理

和实验仿真验证，终于打通了数学非线性

处理和机器学习在电磁频谱领域中的工程

应用路径。

“现代战争的智能化信息化程度不断

提 高 ， 电 磁 频 谱 就 是 战 场 的 神 经 线 ， 飞

机、坦克、舰船等装备与指挥所的互联互

通 ， 必 须 通 过 电 磁 波 。”在 丁 国 如 看 来 ，

电 磁 波 相 当 于 我 们 的 日 常 生 活 中 水 和 空

气，是战场的基本要素。

得益于这些年的不懈努力，丁国如和

他所在的团队在一些原创性、前瞻性的研

究上取得了丰硕成果，形成了一些特色优

势，得到了国内外学术界的充分认可。

“要想取得‘不断突破’，必然要有一往

无前的厚积薄发，要想实现‘妙手偶得’，必

须 要 有 全 力 以 赴 的 艰 辛 探 索！” 前 不 久 ，

在 该 校 2021 年 教 师 节 表 彰 暨 “ 军 中 园

丁”先进典型故事会上，丁国如讲述了自

己的心路历程。

从攻读博士开始，导师王金龙院士就

经常告诫丁国如，“军队科技工作者，要

顶天立地。顶天，就是在理论上要力求站

在 最 前 沿 ； 立 地 ， 就 是 在 成 果 上 要 接 地

气，面向部队急需、打仗急用。”老师的

嘱托让丁国如不敢懈怠，他常说，“作为

军队科研工作者，就必须把服务战斗力生

成作为第一使命、第一责任。”

2018 年 ， 作 为 陆 军 首 批 院 校 和 科 研

机构当兵代职干部中的一员，他主动请缨

来到某合成旅，从列兵到副营长干了多个

岗位，还开过坦克。

和官兵们一起摸爬滚打，大家都喜欢

喊他“教授”。丁国如说：“每次听他们这

样称呼，内心都有一种‘一定要为他们做

点什么’的使命感。”

代职期间的一次训练中，同坦克的一

名战士满怀期待地问丁国如：“教授，坦

克在山上训练，为什么电台时通时不通，

您能不能帮我们解决这个问题？”

丁 国 如 知 道 ， 出 现 这 样 的 情 况 是 由

于 地 形 遮 蔽 导 致 的 。“ 该 怎 么 解 决 呢 ？

无 人 机 中 继 可 不 可 以 作 为 复 杂 地 形 环 境

下 ， 解 决 信 号 传 播 问 题 的 方 向 呢 ？” 回

到 大 学 后 ， 他 把 自 己 的 思 路 跟 教 研 室

专 家 们 商 量 ， 团队成员都觉得这个想法

很好。

目 标 确 定 后 ， 大 家 干 劲 十 足 ， 丁 国

如 和 同 事 们 一 边 查 阅 资 料 ， 一 边 与 部 队

密 切 沟 通 。 3 年 来 ， 丁 国 如和他的团队

调研走访各个战区任务部队，通过反复试

验、论证和改进，这一课题成为他们研究

成果最丰硕的领域之一，斩获了多个国家

和军队级科研奖项，多项技术转化应用到

实战中，有效提升了部队战斗力。

服务战斗力是军队科研工作者的第一使命

□ 闵 宁 陈潇达 赵文环

一 颗 半 人 高 的 未 爆 弹 平 静 地 躺 在 水

底，距离绿色弹体不远处，一名背着氧气

瓶、手拿排爆工具的潜水蛙人，一边努力

控制身体平衡，一边小心翼翼地清淤泥、

拆引信⋯⋯近日，陆军第 75 集团军某旅

爆破连官兵在滇中某高原水域开展水下搜

排爆训练。

“随着军队调整改革，连队 2017 年从

地雷爆破连改为爆破连，改革前我们只有

扫雷、布雷两大专业，现在我们有未爆弹

处置、水下爆炸物处理、蛙人爆破、特种

爆 破 等 6 个 专 业 。” 爆 破 连 连 长 李 璞 介

绍，职能任务变化后，爆破连在战时主要

承 担 爆 炸 物 处 理 、 特 种 爆 破 和 破 袭 等 任

务 ， 和 平 时 期 还 承 担 着 抢 险 救 灾 中 的 爆

破、维和扫雷排爆以及反恐维稳中的排爆

等任务。近年来，该连官兵圆满完成多个

场区的未爆物搜排任务，先后有 20 余人

赴黎巴嫩执行维和扫雷任务，积累了丰富

的陆上处置爆炸物经验。

作 为 陆 军 新 质 作 战 力 量 ， 要 从 陆 地

“开路先锋”转型两栖排爆尖兵，执行水

下搜排爆、水下爆破等任务，特别是执行

水下零能见度搜索，以及面对被称为世界

性难题的反水雷作业等任务，连队官兵没

有现成经验，只能摸着石头过河。

连长李璞说，爆破连的连训是“破障攻

坚打头阵，应急抢险当先锋”，面对转型路

上的难关，爆破连同样要勇做探索路上的

“尖刀兵”。没有教材，他们就积极向友邻单

位借阅相关理论教案，没有专业教练员，部

队就协调地方潜水培训机构帮忙带教。

“水下排爆和陆地排爆是两个完全不

同的概念。”连队上士张升曾参加大运会

安 保 任 务 ， 多 次 成 功 处 置 陆 地 上 的 爆 炸

物，排爆经验丰富。然而，就是这样的排

爆骨干，第一次下水进行排爆训练却出现

了连未爆弹都找不到的窘境。

“下水以后才发现陆地上可以轻松完

成的动作，在水下却困难重重。”张升介

绍，陆地搜排爆可以使用探雷器等装备探

测寻找未爆弹，但在水下，这些仪器都失

去了作用，官兵只能依靠肉眼搜索。在陆

地 上 可 以 轻 松 完 成 剪 断 雷 管 连 接 线 的 动

作，在水下也会因为呼吸造成身体移动导

致无法精确完成动作。

水下视野也受限，即使阳光充足，在

湖水中可视距离仍然不到 1 米，特别是水

深 10 米以下基本没有光线，可视距离更

短。而爆炸物往往在水下几十米甚至更深

的湖底，在这样的深度搜排爆，即使有手

电筒照亮，官兵能看到距离依然有限。连

队 官 兵 在 训 练 中 发 现 ， 水 下 极 易 迷 失 方

向，官兵需要一边对着指北针校正方位，

一边贴着水草游动搜索，离水底太近会搅

起泥沙遮挡视线，离水底太远又容易错过

目标。

排爆作业要求操作精度极高，稍有不

慎就可能发生意外，到了 水 下 危 险 更 是

成 倍 增 加 。 在 水 下 ， 官 兵 无 法 穿 戴 排 爆

服 ， 完 全 暴 露 在 爆 炸 物 的 危 险 中 ， 所 有

动 作 都 会 因 为 呼 吸 起 伏 和 水流扰动受到

干扰，长时间在低温水域作业对体力消耗

也很大。

前不久，参加水下蛙人作战培训的上

等兵向卫，第一次潜水就遇到了右脚抽筋

的险情。当时，向卫下潜至水下 25 米左

右，四周一片黑暗，耳朵里只能听到自己

呼吸时的水泡声。这时，他的右脚突然抽

筋，向卫下意识想张嘴大叫，但一张嘴，

含在嘴里的呼吸管就会脱落，湖水会迅速

灌进嘴里。面临突发情况，他及时调整心

理状态，向身旁一起训练的潜伴发出求助

信号，才避免了险情的发生。

与 此 同 时 ， 这 个 旅 还 主 动 和 地 方 潜

水 训 练 部 门 联 系 ， 请 他 们 派 出 专 业 教 练

员 ， 对 官 兵 进 行 潜 水 理 论 和 操 作 技 能 教

学 培 训 ， 帮 助 官 兵 掌 握 潜 水 技 能 。 连 长

李 璞 更 是 提 前 一 年 学 习 潜 水 技 巧 ， 带 头

探 索 水 下 搜 排 爆 训 练 ， 测 试 装 备 各 项性

能数据。

为 了 最 大 程 度 提 高 官 兵 遂 行 任 务 能

力，该旅将已拆卸炸药和起爆装置的未爆

弹放入水中设置模拟情况。不久前，在浪

花滚滚的野外水域，爆破连官兵明确自己

任 务 后 ， 开 始 分 组 准 备 检 查 调 试 潜 水 装

备，这是官兵在水下安全遂行任务的重要

保证。在潜水官兵检查装备同时，侦察组

第一时间派出水下潜排器下水搜索，蛙人

小组检查调试完潜水装备后，穿戴好配重

带，背上潜水装备相互做最后的检查，下

水前官兵们还要再一次校正指北针方向，

而后下水对未爆弹进行侦察定位、爆破。

为了让官兵训练更扎实，该连在潜水

训练中设置了面镜进水、呼吸咬嘴脱落等

突发情况，锤炼官兵应急处置能力。同时

为了更加贴近实战需要，不久前该连还多

次组织水下爆炸物处理小组和水下爆破小

组进行不设预案演习，训练效果明显。

通过逐个课目、逐项内容摸索，该连

官兵慢慢掌握了水下侦察摄像技巧和顶尖

中性浮力控制，试验了气瓶在各个深度可

支撑的作业时间，遥控起爆器在水下可以

接收信号的深度和距离；探索出了使用无

人潜排器搜索水下爆炸物的方法。

连长李璞表示，连队已培养出 10 多

名能下水执行任务的官兵，在后续的训练

中，还将开展夜间潜水搜排等课目训练。

“刀尖舞者”
水下突击

运输任务途中，一连车队行驶在青藏公路上。 刘一波/摄

运输任务途中，一连官兵就地打开军用食品，简单用餐后继续前进。 付青云/摄

丁国如正在讲授《现代短波通信》课。 王 超/摄


